"我們的愛情就像蒲公英，被風(fēng)吹到了未知的領(lǐng)域。"說起蒲公英，似乎沒有人知道，但正是這種熟悉的植物，很多人說“愚蠢地認(rèn)不出來”。今天我們來“研究”蒲公英。

前言

度，蒲公英的花序

蒲公英這個(gè)詞有兩個(gè)意思。狹義的解釋僅指拉丁學(xué)名為mongolicum的物種。漢語正名叫蒲公英，沒有前綴修飾語。此外，蒲公英可以指菊科蒲公英的所有種類，這一物種共有2000多種，是一個(gè)非常龐大的家族，我國也有70多種。下面出現(xiàn)的蒲公英基本上是廣義的范疇，如果特指某個(gè)物種，就會加上拉丁語的名字。(莎士比亞、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán)、蒲團(tuán))

蒲公英長什么樣子？

圖1:蒲公英

總的來說，蒲公英是多年生草本植物，有兩個(gè)特點(diǎn)。第一，葉子都是基礎(chǔ)生葉。直接從根部生長，密集成“連坐像”。第二，莖是“花蕾”，一個(gè)或幾個(gè)，直立中空，沒有樹枝，沒有莖，沒有葉子，頂部可能沒有柔軟的毛，唯一的作用是頂著頭狀花序。知道這兩點(diǎn)，就能排除很多仿制品蒲公英。

圖2

圖3

簡單舉兩個(gè)栗子。圖2中的植物，花乍一看像蒲公英，但別說其他鑒別特征，就拿花莖的樹枝賣了它。這不是蒲公英，而是把生菜分開的。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》)圖三是道葉鴉派的過順。有點(diǎn)像蒲公英，但花莖上有鉆狀斗篷狀莖生葉(雖然不起眼，但葉子)。蒲公英絕對不會有。(大衛(wèi)亞設(shè))。

蒲公英的花

菊科植物的花大部分是頭狀花序(部分短穗狀花序)，特征是“花序軸減少膨脹，形成頭狀或板狀花序托，上面有很多小花，下面總是有一至幾層苞片組成的總苞”。蒲公英的花就是典型的杜尚華書。

圖4

蒲公英屬于菊科舌狀花科，花序均由舌狀花組成，沒有管狀花。每個(gè)“花瓣”都是舌狀的花，兼具雄性和雌蕊，都是有繁殖能力的兩性花。花序通常有幾十朵花，有時(shí)有一百多朵，羊在某種程度上沒有規(guī)則，基本上是看心情。圖1中的花只有幾十朵，圖4要繁盛得多，可能超過100朵。每朵舌狀花的頂部都是“扁平”的，有五顆牙齒。

圖5

圖6:白燕蒲公英

翻過來看蒲公英的花，可以發(fā)現(xiàn)最外層的“雪花”背面有暗條紋。這是蒲公英屬于大多數(shù)種類的共同特征。雪花背后是槍炮，一般有槍炮葉含水層，最外面的槍炮葉通常較短。槍炮葉的細(xì)微特征是鑒別蒲公英具體種類的重要依據(jù)之一。圖6中的花，最外層總苞片中間有深綠色帶，邊緣為寬白色膜質(zhì)，上部為粉紅色，可以判斷為不是普通蒲公英/T. mongolicum，而是白燕蒲公英/T. platypecidum。

3554b2428b88d006b6d061cf13?from=article.detail&_iz=31825&index=7" width="640" height="429"/>

圖六 白花蒲公英

圖七 垂頭蒲公英

蒲公英多數(shù)都是黃色花，也有白色、紅色或紫紅色。圖六即白花蒲公英/T. albiflos，花通常白色，少數(shù)為淡黃色，分布于西北和青藏高原，尋常見不到；產(chǎn)于東三省和河北的朝鮮蒲公英/T. coreanum同樣也具有白色的舌狀花。我國沒有紅紫色花的蒲公英，但有一種垂頭蒲公英/T. nutans，花的顏色是獨(dú)具個(gè)性的橙黃褐色；它還是唯一一種花后下垂的蒲公英，其它種類都是死挺到底，或略有彎曲傾斜，但絕不垂頭喪氣。

蒲公英的葉

這一章節(jié)以廣布全國的普通蒲公英/T. mongolicum為例，按照《中國植物志》的描述，在我蔥省境內(nèi)似乎也只有這一種。

圖八

圖九

蒲公英/T. mongolicum的葉子呈倒卵狀披針形、倒披針形或長圓狀披針形，基部漸狹成葉柄，葉柄及主脈常帶紅紫色。其基本輪廓相對固定，但具體細(xì)節(jié)較為多變。一般以羽狀深裂的居多，倒向羽狀深裂或大頭羽狀深裂均有之。圖八中的蒲公英就是典型的倒向羽狀深裂，就像一串箭頭；圖九的則屬于大頭羽狀深裂，裂片較為平展，倒向程度不明顯，還有一些介于二者之間，你也不知道它到底隨誰，可能是隨心所欲。

圖十

圖十一

據(jù)我觀察，干旱貧瘠環(huán)境中的蒲公英葉子更多羽狀深裂，在肥沃溫暖的環(huán)境中也有可能不裂，僅邊緣有波狀齒。像圖十中的植株，如不是已經(jīng)開了花，恐怕很多人會將其打入另冊。更有甚者，在同一植株上，有可能同時(shí)出現(xiàn)不裂和深裂的葉型，讓人摸不著頭腦，如圖十一。很難用文字來簡單概括蒲公英葉子的統(tǒng)一特征，只能靠多看多接觸，在實(shí)踐中拿捏準(zhǔn)它的獨(dú)特氣質(zhì)----可意會而不可言傳，這就是氣質(zhì)分類學(xué)的奧義。

蒲公英的果實(shí)

蒲公英會結(jié)果嗎？必須會，每一棵繁殖能力正常的被子植物都會結(jié)果，只有種子而無果實(shí)的那是裸子植物。我們通常所說的蒲公英種子，實(shí)際上是它的果實(shí)。

圖十二 蒲公英的果序

菊科植物的果實(shí)都是不開裂的瘦果。無須對“瘦果”的定義做詳細(xì)解釋，觀察一下“葵花籽”以加深感性認(rèn)識即可，基本結(jié)構(gòu)都那個(gè)德行，瓜子殼是外果皮，葵花仁才是真正的種子。蒲公英果實(shí)和“葵花籽”最顯著的不同之處，就是它的上端有結(jié)構(gòu)精巧的冠毛，可以“好風(fēng)憑借力，送我上青云”，以達(dá)到開枝散葉的目的。輕輕一吹，一朵朵輕盈的微型降落傘便四處飄散，備受兒童喜愛。

圖十三 苦苣菜

和蒲公英果序類似的菊科植物有不少，容易被誤認(rèn)。比如圖二中的桃葉鴉蔥/Scorzonera sinensis，果序和蒲公英一樣接近完美的球形，冠毛的結(jié)構(gòu)差相仿佛，只是顏色偏黃，略顯笨重。如果你把它當(dāng)成蒲公英，會發(fā)現(xiàn)這玩意兒它幾乎吹不動，就算吹掉了也飛不遠(yuǎn)，非常掃興?？嘬牟说墓蚺紶栆矔徽`認(rèn)為蒲公英，話說這簡直就是一團(tuán)白毛，連個(gè)傘狀結(jié)構(gòu)都冇得，憑啥給你飛？

蒲公英的食用價(jià)值

早在《唐本草》中，就有關(guān)于食用蒲公英的相關(guān)記載，“蒲公草葉似苦苣，花黃，斷有白汁，人皆啖之”，可表明其廣受歡迎乃是“自古以來”；明代《本草綱目》將蒲公英列入“菜部”，謂之“莖、葉、花、絮并似苦苣，但小耳，嫩苗可食”。直至今日，人們?nèi)匀粚ζ压⑶嘌塾屑樱戎j菜亦不遑多讓。

圖十四

圖十五：蒲公英沙拉

圖十六：蒲公英煎蛋

蒲公英的嫩葉可洗凈生食，拌沙拉，或蘸醬食用，能最大程度低體會到蒲公英的天然味道，清香爽口，但味道略苦，可能很多人適應(yīng)不了。也可以開水焯10分鐘，加入油鹽或其它調(diào)料涼拌，這是適用于絕大多數(shù)野菜的固定套路。除此之外，可以剁碎做餡料、炒食、煎蛋、做湯等，總之吃法多樣，不必贅述，充分發(fā)揮想象力就行。除了我國，蒲公英在歐洲和日本也擁有眾多擁躉，日本人用它做天婦羅，英國人還會把它的花朵做成鮮花煎餅，可謂“山川異域，蒲公英同食”。

圖十七：栽培的蒲公英

在很多地方，蒲公英至今還是落草為寇的野菜，未能在傳統(tǒng)農(nóng)田中占得一席之地。這很大程度上是被種子拖了后腿，這玩意兒不好收集啊，一陣風(fēng)吹來全飄走了，來年咋種？盡管如此，還是有人執(zhí)著地培育更適于食用的蒲公英品種，也有一定規(guī)模的人工栽培。比如四倍體巨大蒲公英，長勢堪比菠菜，葉子脆嫩、品質(zhì)上佳，和在野外風(fēng)吹日曬的糙貨不可同日而語。

蒲公英為什么叫“婆婆丁”

“婆婆丁”源于東北，是東北人民結(jié)合自身情況將原有的日語詞匯加以改造的結(jié)果。

蒲公英的日文詞匯為“タンポポ”，讀作“tanpopo”；而在過去東北的早春，經(jīng)?？梢钥吹嚼掀牌旁谕谄压⒌膱鼍?，于是東北人民借鑒老婆婆的意象，又從蒲公英的長主根聯(lián)想到紫花地丁的“丁”（蒲公英本就有地丁、黃花地丁的別名），遂將日文タンポポ的讀法增刪改造為“婆婆丁”。后來“婆婆丁”一詞從東北入關(guān)，就像小品中的東北腔一樣向全國擴(kuò)散，甚至被遠(yuǎn)在彩云之南的《滇南本草》所收錄。

這個(gè)答案，說起來真是個(gè)冷知識。