黃世忠

上大學(xué)后不久，外國(guó)語(yǔ)分班了，有英語(yǔ)考試，分了快慢班。但是這與我無(wú)關(guān)，因?yàn)槲疫x擇了日語(yǔ)。

我1972年上中學(xué)。初中的時(shí)候老師也教英語(yǔ)，只上了一兩節(jié)課就停了下來(lái)。高中時(shí)不再學(xué)了。漢語(yǔ)拼音也沒(méi)教，但26個(gè)字母都認(rèn)出來(lái)了。當(dāng)時(shí)很多人以“26個(gè)字都認(rèn)不出來(lái)”為榮，就像人們總是大聲說(shuō)“我是老人”一樣。這意味著必須是工農(nóng)出身，與第四類分子和小資產(chǎn)階級(jí)沒(méi)有任何關(guān)系。我會(huì)說(shuō)兩種英語(yǔ)：“Long live Chairman Mao”和“Long Life to Chairman Mao”。當(dāng)時(shí)跟著姐姐學(xué)的。她上初中的時(shí)候，我還在上小學(xué)，聽(tīng)說(shuō)她學(xué)了英語(yǔ)，在家說(shuō)了這兩句話，我很神奇，一下子就記住了。

我們中學(xué)在新山學(xué)校，當(dāng)時(shí)是“浙江省教育革命先進(jìn)單位”，很多人遠(yuǎn)道而來(lái)參觀了京。其中有從省下來(lái)的大知識(shí)分子。比我低一年級(jí)的郭潤(rùn)濤，那時(shí)遇到杭州大學(xué)江良富老師，偷偷去看了?！拔矣浀盟┲馓?，戴著眼鏡，像墨水瓶的地板一樣坐在新祠堂的大廳里寫(xiě)字。我在聽(tīng)別人說(shuō)話。他是康良富。”省幼兒師范的老師來(lái)實(shí)習(xí)，喜歡聰明伶俐的尹度同學(xué)，以后也一直保持聯(lián)系。新山學(xué)校由以郭城為主的新山大隊(duì)運(yùn)營(yíng)，尹濤是本村人，有這樣的機(jī)會(huì)，我很羨慕。但是這種“先進(jìn)單位”也只教了一節(jié)英語(yǔ)，就沒(méi)有了。后來(lái)在“百美小學(xué)五七中學(xué)”讀高中，半農(nóng)半讀，大多數(shù)都摘茶葉，保護(hù)生育，不上英語(yǔ)課。當(dāng)時(shí)的說(shuō)法很直白，我是中國(guó)人，為什么需要學(xué)外語(yǔ)？不學(xué)ABC，拍成中國(guó)人！

77年恢復(fù)高考，不考英語(yǔ)；7，8年增加了英語(yǔ)，但僅作為參考，沒(méi)有計(jì)算總分。我考了，反正以為是素描畫(huà)，不可能出百卷吧。結(jié)果我得了5分，你看，這還有基礎(chǔ)嘛。(錢志喜布置：你真聰明，還是去考試了。我沒(méi)想去考試。否則，也許能得3 ~ 5分。[笑]。)。

但是，要想在大學(xué)進(jìn)入英語(yǔ)班，只能心虛。所以毫不猶豫地申請(qǐng)了日語(yǔ)班。沒(méi)想到，就是這個(gè)選擇，我以后的求學(xué)道路很順暢。

事實(shí)上，它也認(rèn)真思考過(guò)：學(xué)英語(yǔ)是沒(méi)有用的。英美是敵國(guó)，不能去，不會(huì)和外國(guó)人接觸。日本人聽(tīng)說(shuō)對(duì)中國(guó)的研究很深，有很多書(shū)，以后可能有機(jī)會(huì)讀?？谡Z(yǔ)是多余的，太浪費(fèi)時(shí)間了，能讀就行了?！@代表了當(dāng)時(shí)普通大學(xué)生能擁有的視野。

日語(yǔ)班是小班，約20人，年齡差異很大。夏一風(fēng)、金良洙等學(xué)過(guò)第三次，俄語(yǔ)，是再學(xué)的。大多數(shù)人日語(yǔ)基礎(chǔ)為零。老師姓何，港大俄語(yǔ)專業(yè)出身，一直教公共外語(yǔ)，因?yàn)槎碚Z(yǔ)課取消了，改教了日語(yǔ)。日語(yǔ)原來(lái)是她上大學(xué)時(shí)的副科目字。

我們使用這本教材。

當(dāng)時(shí)沒(méi)有正規(guī)教材。《上海市業(yè)余外語(yǔ)廣播講座》版《日語(yǔ)》，封面是淺粉色，櫻花顏色，內(nèi)容簡(jiǎn)單。開(kāi)始是50音度。鄭科也以“毛主席萬(wàn)歲”、“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”開(kāi)始。日語(yǔ)中有很多漢字，一看就知道，讀音也從中國(guó)南方音改變，看起來(lái)和浙江東方人說(shuō)的方言差不多，怪不得叫“東方鬼子”。

大家都從零開(kāi)始，但幾節(jié)課下來(lái)后，差距拉開(kāi)了。老大哥們年齡在25歲到32歲之間，我們這些小毛在16歲到18歲之間，大家跟著讀兩遍都記得，但我們?cè)诘诙n和第N課也記得很清楚，老大哥們記得又忘了。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，教育)何老師為人很溫和，如果想平衡地照顧盡可能大的同學(xué)，小的同學(xué)會(huì)更加輕松。

廣播教材太簡(jiǎn)單了，我得給自己加代碼。課文在課堂上掂量一下，平時(shí)讀別的。那時(shí)候沒(méi)有要買的日語(yǔ)教材，大部分只編了第一冊(cè)，——因?yàn)檫@是恢復(fù)77年高考，根據(jù)新情況組織的，所以從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)了所有能找到的東西來(lái)讀。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《讀者》)有理科版，天津出的理工科專業(yè)術(shù)語(yǔ)很多，我只看課文，專業(yè)詞匯跑就行了。(威廉莎士比亞、溫斯頓、《科學(xué)》)這本教科書(shū)里有中國(guó)、中國(guó)人寫(xiě)的文章、日本人寫(xiě)中國(guó)的事情、為來(lái)中國(guó)的日本人翻譯的東西(中日建交后，日本引進(jìn)了很多大型設(shè)備，由很多日本技術(shù)人員指導(dǎo))，似乎意思是不去日本生活而學(xué)習(xí)。(威廉莎士比亞，溫斯頓，《讀本》)(《現(xiàn)代中文譯本》)文字中混雜著大量的中文翻譯人員，枯燥乏味，讀起來(lái)也不太好記，不記得，總是很尷尬。

當(dāng)時(shí)嘗試了很多單詞記憶方法。比較常用的是每天睡覺(jué)前背10個(gè)、20個(gè)單詞，然后躺下睡覺(jué)。早上起來(lái)先回憶一下。能記住的都基本記住了。要背的東西也不多。之后主要通過(guò)大量的課文閱讀，能夠再次出現(xiàn)并回憶意思的單詞經(jīng)過(guò)兩次復(fù)驗(yàn)，加深記憶，就能真正掌握。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《讀本》)后來(lái)讀心理學(xué)著作時(shí)發(fā)現(xiàn)這符合心理記憶的原理，所以研究生們一直使用似乎從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得記單詞很難。(莎士比亞)。

z=31825&index=2" width="519" height="693"/>

我也買了這本書(shū)。

自動(dòng)加碼后，日語(yǔ)課變得更加簡(jiǎn)單，進(jìn)度太慢，聽(tīng)得讓人直想睡覺(jué)。但班上人少，何老師在講課中提出問(wèn)題時(shí)，又經(jīng)常先看我的反應(yīng)，我也不能真的睡覺(jué)，于是學(xué)樊詩(shī)序同學(xué)用左手寫(xiě)字（他是天生的左手將）。左手筆劃不易控制，得集中注意力，就不那么困了。體驗(yàn)到左手寫(xiě)字的艱難之后，對(duì)老樊的“左書(shū)”佩服得五體投地。

很快，所有日語(yǔ)教材我都翻遍了，就去找日語(yǔ)系本科生的教材。那時(shí)“新日本語(yǔ)”教材只出版了前兩冊(cè)，三、四冊(cè)只有油印本，但比圖書(shū)館的那些好多了。稍后，則有一些日漢對(duì)照的小冊(cè)子出版，我買過(guò)一冊(cè)《兩分銅幣》（黑島傳治著，吳俗夫注釋，上海譯文出版社，1979年3月）。

大約79年的冬天，日本早稻田大學(xué)的稻畑耕一郎到杭大訪問(wèn)學(xué)習(xí)，有一天，一班的同學(xué)把他約來(lái)宿舍見(jiàn)面，倪建平來(lái)叫我，二班就只有我去了。當(dāng)時(shí)拍了一張合影，是我個(gè)人第一張彩色照片。我請(qǐng)他在《兩分銅幣》扉頁(yè)上簽了名。

一縷陽(yáng)光，青春洋溢。稻畑拱著手，像個(gè)小爐匠。我在后排右二，和任平一樣迎向陽(yáng)光。（照片經(jīng)張玲燕修復(fù)）

記得大家七嘴八舌地問(wèn)了他許多問(wèn)題。有人問(wèn)他會(huì)不會(huì)開(kāi)汽車，他說(shuō)不會(huì)，而且他穿的是一雙布鞋，一副書(shū)生模樣，大約并不能跟上日本年輕人的潮流。20多年后，我們?cè)谠绲咎镌僖?jiàn)面時(shí)，他已經(jīng)是頭發(fā)斑白了。

三年級(jí)時(shí)，見(jiàn)到七七級(jí)同學(xué)在復(fù)習(xí)考研究生，我像是忽然開(kāi)竅，對(duì)呀，我也是可以考研究生的??！如果考上，畢業(yè)分配就不用去求人，至少可以“緩期三年執(zhí)行”。分析一下“形勢(shì)”：專業(yè)課不難，難的是外語(yǔ)和政治。英語(yǔ)全國(guó)統(tǒng)一出題，據(jù)說(shuō)極難；日語(yǔ)是小語(yǔ)種，各校自己出題，相對(duì)容易。政治課嘛，至少我向來(lái)比較聽(tīng)話，每堂課都認(rèn)真聽(tīng)講，考個(gè)及格應(yīng)當(dāng)沒(méi)問(wèn)題。這么一盤算，頗有勝算。

結(jié)果不出所料，我順利考上了，而且總分很高，因?yàn)槿照Z(yǔ)考了89分！那時(shí)為照顧古代漢語(yǔ)與古代文學(xué)考生，外語(yǔ)降到45分，還是有人上不了線。我選學(xué)日語(yǔ)，只考筆試，真是小菜一碟。后來(lái)考博，升職稱，外語(yǔ)也不需費(fèi)神，可謂占盡便宜。

讀研究生之后，何老師繼續(xù)教我們?nèi)照Z(yǔ)。我和志熙、一新去過(guò)她家，發(fā)現(xiàn)跟我的導(dǎo)師徐朔方先生是前后棟，她先生楊教授教英語(yǔ)，與徐先生是好友。多年后我回杭州見(jiàn)徐先生，先生還說(shuō)：何老師一直夸獎(jiǎng)你們，說(shuō)你們都是她的得意學(xué)生。遺憾的是，我留在廣州工作之后，就再也沒(méi)有去見(jiàn)過(guò)她。

之后又換成朝鮮族的李老師，他的日語(yǔ)口語(yǔ)很地道，讓我的日語(yǔ)聽(tīng)力有較大的提升。

到了新世紀(jì)，世界格局大變，我居然有了去日本的機(jī)會(huì)！ 2001年4月到2002年3月，我赴日本創(chuàng)價(jià)大學(xué)作訪問(wèn)研究，得以遍訪日本各公私圖書(shū)館，調(diào)查、著錄日本所藏中國(guó)戲曲文獻(xiàn)。后來(lái)又多次訪日，后續(xù)完成調(diào)查、復(fù)核，編成《日藏中國(guó)戲曲文獻(xiàn)綜錄》，其中得意之處，是以往多見(jiàn)日本學(xué)者為中國(guó)所藏文獻(xiàn)編目，我卻是為日本所藏文獻(xiàn)編了目錄。又選擇那些珍稀文獻(xiàn)，分成數(shù)次影印出版，同時(shí)就有關(guān)問(wèn)題作了研討，出版了一本專著。

在這項(xiàng)工作中，我的啞巴日語(yǔ)起了很重要的作用。只是口語(yǔ)沒(méi)學(xué)好，限制了我與日本學(xué)者的深度交流。

比較得意的是，我曾用日語(yǔ)做過(guò)一次演講，很成功！對(duì)象是創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)所屬北海道幼兒園的小朋友。時(shí)長(zhǎng)約五分鐘。我在前一天下午接到通知，代表中國(guó)教員作演講，晚上花了幾分鐘時(shí)間擬了演講內(nèi)容，請(qǐng)創(chuàng)價(jià)國(guó)際科的輕部女士過(guò)目，她只改了一兩個(gè)詞，說(shuō)可以了。大致內(nèi)容是：我的兒子今年四歲，和你們年紀(jì)相同，他很希望到日本來(lái)，也歡迎你們到中國(guó)去，希望你們能成為朋友，讓中日兩國(guó)人民世世代代友好下去。演講結(jié)束后，國(guó)際科主任大為贊賞，說(shuō)：黃先生，您的演講別具風(fēng)格，很有親和力。同行的廈門大學(xué)日語(yǔ)系雷教授則在點(diǎn)頭示意之后，微笑著對(duì)我說(shuō)：昨天怕是準(zhǔn)備了一宿吧？

后來(lái)，我重訪早稻田大學(xué)，正值文學(xué)部召開(kāi)學(xué)術(shù)年會(huì)，請(qǐng)我發(fā)言。我先用日語(yǔ)作了問(wèn)候與自我介紹，后面則仍用回中文。結(jié)束后，幾位早大教授故作驚訝地說(shuō)：我們都以為你是要用日語(yǔ)完成演講了呢！

遺憾的是，英語(yǔ)只是作為二外學(xué)過(guò)一點(diǎn)，應(yīng)付了考試，就還給老師了。當(dāng)我有機(jī)會(huì)在全世界范圍內(nèi)展開(kāi)交流時(shí)，卻只能裹足不前，因?yàn)檎Z(yǔ)言不通，不能在歐美國(guó)家生活，無(wú)法獨(dú)立展開(kāi)文獻(xiàn)調(diào)查。

幸好我的學(xué)生外語(yǔ)都很好，不僅能閱讀翻譯，也能自如交流。我想了很多辦法，讓博士生走出國(guó)門，所以我的學(xué)生大多有海外訪問(wèn)學(xué)習(xí)的經(jīng)歷。在全球化的時(shí)代，我們要了解世界，要讓我們工作跟上國(guó)際潮流，就必須走出去。外語(yǔ)作為交流工具，不可或缺。最近聽(tīng)到有人主張中國(guó)人不必學(xué)外語(yǔ)，我就只能呵呵了！

各位老同學(xué)、老朋友，你還記得你大學(xué)時(shí)怎么學(xué)的外語(yǔ)嗎？請(qǐng)說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，或許可以讓現(xiàn)在的年輕人知道我們那個(gè)時(shí)候經(jīng)歷，以及想法、做法，也有助于他們睜大眼睛看世界。

一、老同學(xué)的回音

呂立漢：讀大一時(shí)先來(lái)個(gè)英語(yǔ)摸底考試，根據(jù)考試成績(jī)進(jìn)行分班，大致切了兩刀，分成三段，成績(jī)?cè)谏隙蔚倪M(jìn)英語(yǔ)快班，中段的入英語(yǔ)慢班，低段的學(xué)日語(yǔ)。

錢志熙：@黃仕忠 我也是學(xué)日語(yǔ)。你學(xué)得比我好。樊詩(shī)序、楊星有基礎(chǔ)，學(xué)得最好，我一直沒(méi)認(rèn)真學(xué)習(xí)，全靠考碩、考博逼出來(lái)。后來(lái)去日本三年，會(huì)話、閱讀問(wèn)題不大，寫(xiě)作還是沒(méi)練。所以還是寫(xiě)不了日文。但我在漢字訓(xùn)讀方面不錯(cuò)。

黃仕忠：在大學(xué)時(shí)，沒(méi)有收音機(jī)，更不要說(shuō)錄音機(jī)，所以完全沒(méi)有口語(yǔ)訓(xùn)練。在日本時(shí)，到處去查資料，沒(méi)有時(shí)間學(xué)也沒(méi)機(jī)會(huì)講，所以依然開(kāi)不了口，寫(xiě)作更不用說(shuō)了。好在翻查閱讀了大量文獻(xiàn)之后，某一天忽然覺(jué)得容易看懂了，不借助字典也能讀個(gè)七七八八。最易讀的是明治時(shí)候的古日語(yǔ)。當(dāng)代的，漢字太少，沒(méi)了拐棍，有大量外來(lái)詞，就讀不太懂了。

許賀龍：@黃仕忠 我也是學(xué)日語(yǔ)的。 初中沒(méi)開(kāi)英語(yǔ)課，高中讀的也是五七中學(xué)，忙著學(xué)農(nóng)機(jī)和農(nóng)作物病蟲(chóng)害防治，是名副其實(shí)的26個(gè)字母認(rèn)不全。好在高考時(shí)對(duì)外語(yǔ)不作要求，根本就沒(méi)有進(jìn)外語(yǔ)考場(chǎng)。兄在文中引用的順口溜，我記得的版本是：“我是中國(guó)人，何必學(xué)英文，不學(xué)ABCD，照樣建設(shè)社會(huì)主義。”

進(jìn)大學(xué)時(shí)，恰逢中日關(guān)系的蜜月期，學(xué)校允許在英語(yǔ)和日語(yǔ)之間自由選擇（也不是立漢兄說(shuō)的由測(cè)試成績(jī)決定）。我毫不猶豫地就選了日語(yǔ)，動(dòng)機(jī)很簡(jiǎn)單：不輸在起跑線上，日語(yǔ)是大家都沒(méi)學(xué)過(guò)的。期間有學(xué)兄勸我改學(xué)英語(yǔ)，說(shuō)是英語(yǔ)用處更大，而且慢班很容易趕上。但我還是不為所動(dòng)。

教我們?nèi)照Z(yǔ)的何老師確實(shí)很柔和，上她的課感覺(jué)輕松愉快。只是當(dāng)時(shí)的教材太簡(jiǎn)單，而且也沒(méi)有口語(yǔ)練習(xí)，以致學(xué)的完全是啞巴日語(yǔ)。后來(lái)讀研究生也只好繼續(xù)學(xué)日語(yǔ)。對(duì)當(dāng)初的這個(gè)選擇，后來(lái)還是有點(diǎn)后悔了，工作中與老外接觸比較尷尬，和日本人交流聽(tīng)說(shuō)能力不行，和其他老外交流只好當(dāng)菜鳥(niǎo)。

錢志熙：選擇學(xué)日語(yǔ)，一是因?yàn)橹袑W(xué)只上過(guò)一學(xué)期英語(yǔ)，等于一點(diǎn)基礎(chǔ)都沒(méi)有。二是看到那么多漢字“錯(cuò)別字”，覺(jué)得這不難，認(rèn)為日語(yǔ)好學(xué)。上當(dāng)就在這里，結(jié)果越學(xué)越難。到東大任教時(shí)，同事客氣地說(shuō)：終于來(lái)了一個(gè)會(huì)說(shuō)日語(yǔ)的錢老師，又喜歡我們?nèi)毡疚幕幌袂懊娴睦蠋?，到了日本只找中?guó)的東西?？墒撬麄儚牟桓艺f(shuō)日語(yǔ)，我只好每到周末，就到銀座的畫(huà)廊跟人說(shuō)話。一個(gè)一個(gè)畫(huà)廊地轉(zhuǎn)。辦畫(huà)展的人，總是很熱心地接待的?？梢灿幸粌苫赜悬c(diǎn)尷尬。有時(shí)說(shuō)到一些較難懂的詞，人家用英語(yǔ)來(lái)解釋，這時(shí)有點(diǎn)不好意思。人家認(rèn)為東大老師不可能不會(huì)英語(yǔ)。[捂臉]。

方一新：當(dāng)時(shí)學(xué)日語(yǔ)的有差不多二十人吧。感覺(jué)一個(gè)小教室里，坐了不少人。

呂立漢：我們寢室除小軍和我之外，其余5人都學(xué)日語(yǔ)。許大帥伊利哇啦念得最響，耳濡目染之下，我的英語(yǔ)口語(yǔ)不知不覺(jué)地就帶上了日語(yǔ)口音。

許賀龍：@呂立漢 我這東陽(yáng)人不說(shuō)東洋話，豈有此理？——那么我們寢室學(xué)日語(yǔ)的比例是4/7，估計(jì)是最高的！

吳朝騫：@呂立漢 “人民公社”，日語(yǔ)跟溫州話也挺像！

錢志熙：“人民公社”跟溫州話還不算像，跟縉云話像不像我不知道。跟溫州話完全一樣的一個(gè)詞，就是“柱礎(chǔ)”的“礎(chǔ)”字，你用溫州話念一下。就是地道的日語(yǔ)。 @吳朝騫

董小軍：1974年我上初中，所讀學(xué)校叫慈溪縣印刷廠五七學(xué)校，“文革”前是慈溪實(shí)驗(yàn)小學(xué)，之后設(shè)了初中部，即所謂的戴帽中學(xué)。沒(méi)想到，學(xué)校竟然開(kāi)了英語(yǔ)課，授課的是一位畢業(yè)于師范英語(yǔ)專業(yè)的女教師，可惜的是，只教了不到一個(gè)月就調(diào)走了。

之后，來(lái)了代課教師，一個(gè)剛高中畢業(yè)的女孩，奉化人，好像是學(xué)校一位老師的外甥女。女孩代兩門課，英語(yǔ)和地理。一次上地理課，講亞洲地理概況，她一邊照著課本念“朝鮮最大的島是濟(jì)洲島”，一邊在黑板上寫(xiě)下“濟(jì)洲鳥(niǎo)”三個(gè)字，后來(lái)，我們就叫她“奉化鳥(niǎo)”。她教英語(yǔ)，把字母C念作“西”，把W念作“特別劉”，這與之前那個(gè)師范畢業(yè)女老師教的讀音完全不同，一聽(tīng)就是典型的寧波腔英語(yǔ)，于是這個(gè)代課老師有了另一個(gè)綽號(hào)：特別劉。

又過(guò)了一段時(shí)間，發(fā)生了馬振扶公社事件，學(xué)校干脆停了英語(yǔ)課。高考了，幸虧英語(yǔ)成績(jī)不記入總成績(jī)，但至今記得英語(yǔ)得了41分，好像蒙對(duì)的概率稍高了些。

虞卓婭：學(xué)外語(yǔ)我很差。 你可問(wèn)問(wèn)沈?yàn)?。她?dāng)時(shí)每天規(guī)定自己背幾十個(gè)單詞，好像還掛在蚊帳上。我的外語(yǔ)基礎(chǔ)幾乎沒(méi)有。而我的眼睛上大學(xué)之前就有毛病。我常?？床磺逵⒄Z(yǔ)單詞里面是有一個(gè)S還是兩個(gè)S，我看東西有疊影。中文問(wèn)題不大，英語(yǔ)就麻煩了。我七八年高考，放棄了考英語(yǔ)。英語(yǔ)試場(chǎng)沒(méi)去。我覺(jué)得，我當(dāng)時(shí)應(yīng)該選修日語(yǔ)的。因?yàn)闂钚且彩沁x修日語(yǔ)的，我還可以請(qǐng)教她。哎呀，我當(dāng)時(shí)真笨！

沈?yàn)懀河⒄Z(yǔ)從初中開(kāi)始學(xué)的。尼克松訪華后，英文就更流行起來(lái)，我們住的院子里有個(gè)男生，天天大著嗓門用英文唱“毛主席走遍祖國(guó)大地” 。高考時(shí)，英語(yǔ)成績(jī)還可以，大學(xué)外語(yǔ)課自然就選了英語(yǔ)，學(xué)得一般般。沒(méi)想到后來(lái)到了美國(guó)，大半輩子就在中英文兩種語(yǔ)言中折騰。

朱承君:關(guān)于學(xué)外語(yǔ)，我們這一級(jí)可謂天差地別，有已經(jīng)當(dāng)過(guò)英語(yǔ)老師的，也有目不識(shí)丁的。我輸在了人生起跑線上。中小學(xué)時(shí)期沒(méi)學(xué)過(guò)英語(yǔ)，應(yīng)該認(rèn)得26個(gè)字母，但讀起來(lái)肯定是寧波口音，到大學(xué)從零起步。拼音也是如此。還有比我基礎(chǔ)更差的嗎？

鄭廣宣：那時(shí)候在外語(yǔ)課上，我最討厭有些基礎(chǔ)好又學(xué)得好的，在老師面前說(shuō)要加快進(jìn)度、加深程度，因?yàn)樵瓉?lái)的程度和進(jìn)度我們都跟不上，一加快加深，咱還怎么學(xué)？但又不好公開(kāi)反對(duì)，于是就想辦法通過(guò)考試吧。所以到現(xiàn)在不僅只是說(shuō)不了，也看不了，更聽(tīng)不了。

朱承君：選擇學(xué)英語(yǔ)，是因?yàn)椴幌矚g學(xué)日語(yǔ)；不喜歡學(xué)日語(yǔ)，是因?yàn)橛憛捜照Z(yǔ)中有大量的漢字“錯(cuò)別字”。@黃仕忠

鄭廣宣：@朱承君 第一次英語(yǔ)摸底考試，其中有一道題是默寫(xiě)26個(gè)字母，有一位同學(xué)問(wèn)：老師，字母順序顛倒了要不要緊？老師回答：最好不要顛倒，最好不要顛倒。你知道這位同學(xué)是誰(shuí)嗎？——@朱承君 那就是我，那就是我，那就是我！

朱承君：關(guān)于學(xué)英語(yǔ)，忍不住還要補(bǔ)充一些：

上大學(xué)時(shí)雖然英語(yǔ)零基礎(chǔ)，但能迎難而上，昏天黑地背單詞，后來(lái)的考試都能順利過(guò)關(guān)。工作以后也沒(méi)放棄，先后學(xué)過(guò)《跟我學(xué)》《英語(yǔ)900句》《新概念英語(yǔ)》和英國(guó)版的教材，以及英語(yǔ)改錯(cuò)等考試類教材，也看《中國(guó)日?qǐng)?bào)》等。一度還練習(xí)英語(yǔ)寫(xiě)作，根據(jù)電腦學(xué)習(xí)軟件給出的句式，每天寫(xiě)一小段文章。2000年后有電子郵件，就多次發(fā)給在加拿大的尚建姐和在美國(guó)的中學(xué)同學(xué)。

后來(lái)參加中國(guó)社科院的經(jīng)濟(jì)法研究生課程，專業(yè)課全過(guò)了，但最終止步于英語(yǔ)。雖然也下了死功夫，但突然想明白了：我把大量精力放在英語(yǔ)上值得嗎，獲個(gè)碩士學(xué)位又不能加工資提職務(wù)，我干嘛要浪費(fèi)時(shí)間，即使英語(yǔ)考試通過(guò)，事后還不全忘？因此毅然放棄。

現(xiàn)在家里書(shū)柜里還收藏著學(xué)過(guò)的全部英語(yǔ)教材，不舍得扔掉，偶爾大腦中也會(huì)跳出幾個(gè)英語(yǔ)單詞，表明咱也是學(xué)過(guò)英語(yǔ)的。

魏?。盒W(xué)三年級(jí)開(kāi)始上英語(yǔ)課，就是“Long live Chairman Mao”，“A Long Long Life to Chairman Mao”那種英語(yǔ)，開(kāi)蒙算很早的吧。初中還跟著收音機(jī)學(xué)廣播英語(yǔ)，但是始終沒(méi)有學(xué)進(jìn)去。高考英語(yǔ)卷子，大概得20多分？

大學(xué)里以為有些基礎(chǔ)，稀里糊涂的跟著去選了英語(yǔ)課，分在中級(jí)班，其實(shí)跟不上，學(xué)習(xí)很吃力，天曉得后來(lái)是怎么混過(guò)考試的。

工作后還試圖跟著《新概念英語(yǔ)》學(xué)，磁帶和書(shū)都買了，但還是沒(méi)學(xué)進(jìn)去。

后來(lái)讀碩士，準(zhǔn)備了躺平了，外語(yǔ)考試是看一部原版電影，恰好是看過(guò)的，熟悉的畫(huà)面、熟悉的故事，連蒙帶猜，就這么過(guò)來(lái)了。

到芝加哥交易所培訓(xùn)。過(guò)海關(guān)時(shí)說(shuō)No EngIish，把對(duì)方惹毛了，差點(diǎn)不讓我入境。正式的培訓(xùn)有大陸過(guò)去的博士陪著，沒(méi)有交流障礙。

其實(shí)我應(yīng)該蠻有語(yǔ)言天賦的，剛工作時(shí)跑遍所有的浙江縣城，在臺(tái)州和麗水，還有衢州，聽(tīng)著方言，我可以給杭州的同事當(dāng)翻譯。但是英語(yǔ)就是不行，不會(huì)說(shuō)，說(shuō)不會(huì)。

這本事可能是被我爸占用了。他一個(gè)小城出來(lái)的初中生，居然在工作中自學(xué)了俄語(yǔ)、日語(yǔ)、英語(yǔ)，我上大學(xué)時(shí)，他還兼任了他們這個(gè)專業(yè)的全國(guó)性編譯半月刊的編審。

凌凌：初中的英語(yǔ)老師是縣中學(xué)的老教師，教得比較認(rèn)真。高考根本就沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)英語(yǔ)，考最后一門英語(yǔ)是下午，中午吃好中飯，我大嫂（初中英語(yǔ)教師）把我和弟弟叫到一起，簡(jiǎn)單說(shuō)了一下什么單數(shù)復(fù)數(shù)，什么倒裝句，陳述句、疑問(wèn)句，我們就上了考場(chǎng)。半個(gè)小時(shí)后這個(gè)考點(diǎn)所有考場(chǎng)就剩下我一個(gè)人。我本來(lái)想把時(shí)間坐完再交卷的，但我另一個(gè)考點(diǎn)的插隊(duì)朋友考完了提前跑到我這個(gè)考場(chǎng)來(lái)，老師趕都趕不走，我只好提前半個(gè)小時(shí)交了卷，居然還有30分。入學(xué)想都沒(méi)想就報(bào)了英語(yǔ)，分班測(cè)試考試后還分在了快班，前期很輕松，后期有點(diǎn)累。

好像快到畢業(yè)的時(shí)候已經(jīng)有了三級(jí)四級(jí)英語(yǔ)考試，可惜沒(méi)有想到去考一下。后來(lái)給杭大對(duì)外教育系（部）的留學(xué)生教漢語(yǔ)，這些人的水平很低，我當(dāng)年在農(nóng)村教掃盲班、教小學(xué)的技巧剛好用上，當(dāng)時(shí)學(xué)生很有好評(píng)。對(duì)外教育系的負(fù)責(zé)人就跟我說(shuō)，你只要有3級(jí)英語(yǔ)的證書(shū)就可以調(diào)到我們這里來(lái)。那個(gè)時(shí)候有點(diǎn)后悔當(dāng)初沒(méi)有去考級(jí)了。

我們當(dāng)年學(xué)的英語(yǔ)沒(méi)有聽(tīng)力課，很難跟人對(duì)話。2000年前后我在北京培訓(xùn)期間，和幾個(gè)東北的老師一起爬長(zhǎng)城，中途遇見(jiàn)兩個(gè)金發(fā)碧眼的女老外，看看一大把年紀(jì)了，登山如履平地，東北一個(gè)體育老師就纏著他們問(wèn)：你們幾歲了，對(duì)方一臉茫然。我在邊上一再提醒不要問(wèn)年齡，東北老師不理解，堅(jiān)持一路問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題。我看看實(shí)在沒(méi)有辦法，只好用英語(yǔ)先說(shuō)對(duì)不起，然后轉(zhuǎn)述了那老師的問(wèn)題。兩女老外聽(tīng)我的轉(zhuǎn)述才恍然大悟，然后一臉驚喜。我說(shuō)完那句英語(yǔ)就一個(gè)勁沖到最前面，因?yàn)槲移鋵?shí)聽(tīng)不懂對(duì)方的語(yǔ)言，很怕對(duì)方以為我懂英語(yǔ)繼續(xù)跟我交流，然后輪到我像個(gè)白癡一樣一臉茫然。

呂立漢：你當(dāng)年學(xué)英語(yǔ)沒(méi)有聽(tīng)力？[囧]。

凌凌：@呂立漢，準(zhǔn)確地說(shuō)，我們當(dāng)年學(xué)英語(yǔ)沒(méi)有聽(tīng)力課。[捂臉][呲牙]。

呂立漢：你當(dāng)年學(xué)英語(yǔ)真的沒(méi)了聽(tīng)力？[偷笑]

吳朝騫：@黃仕忠 你記住的第二句英語(yǔ)，我們譯成“祝偉人萬(wàn)壽無(wú)疆！”

黃仕忠：我聽(tīng)了一次就記住了，但是到現(xiàn)在還不會(huì)寫(xiě)?，F(xiàn)在是學(xué)生幫我補(bǔ)的。[呲牙]。

吳朝騫：@黃仕忠 說(shuō)起學(xué)英語(yǔ)，一言難盡。中學(xué)四年、大學(xué)三年、干部進(jìn)修班一年，除正式學(xué)歷8年外，不知用了多少時(shí)間。但是，覺(jué)得和英語(yǔ)越來(lái)越遠(yuǎn)。我覺(jué)得是學(xué)習(xí)方法的原因。一句話，啞巴英語(yǔ)。

我參加了兩次高考，第一次不考外語(yǔ)，第二次不計(jì)總分，為省時(shí)間，選擇放棄。進(jìn)校后，英語(yǔ)測(cè)試考了60分，被分在英語(yǔ)快班。教材《許國(guó)璋英語(yǔ)》。

任課老師李志華，非常盡職盡責(zé)。他進(jìn)班的第一句話是：“my name is li zhi hua.”他用了很多方法提高我們英語(yǔ)水平和能力，如英語(yǔ)寫(xiě)作要求我們用英語(yǔ)思維，不要從中文轉(zhuǎn)為英文；鼓勵(lì)用英語(yǔ)寫(xiě)信，等等。

我對(duì)英語(yǔ)的重視甚于其他專業(yè)課，投入了最多的時(shí)間和精力。大學(xué)期間還訂了《北京周報(bào)》，買了很多英語(yǔ)讀物，收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)英語(yǔ)廣播等，架勢(shì)很大，大學(xué)英語(yǔ)成績(jī)比較好。但是越學(xué)越?jīng)]有了信心，關(guān)鍵是聽(tīng)不懂！

看出我的焦慮，同寢室的仕忠兄不止一次地鼓勵(lì)我：外語(yǔ)沒(méi)什么難的，我們都覺(jué)得圍棋很難，你不是下得好嗎？我覺(jué)得被英語(yǔ)語(yǔ)法繞得暈頭轉(zhuǎn)向，有心理陰影。我只要一開(kāi)口，先想到時(shí)態(tài)、語(yǔ)法，然后懷疑自己對(duì)不對(duì)，然后不敢開(kāi)口。一聽(tīng)英語(yǔ)，聽(tīng)到幾個(gè)詞語(yǔ)，也陷入語(yǔ)法怪圈，惡性循環(huán)。如此反復(fù)，失去信心。

實(shí)際上工作后也有看英語(yǔ)讀物，僅此而已。1998年第一次出國(guó)，隨團(tuán)的翻譯說(shuō)，你英語(yǔ)詞匯不錯(cuò)，為什么不敢說(shuō)話呢？我說(shuō)，一個(gè)一個(gè)詞語(yǔ)可以，整句就聽(tīng)不懂、不會(huì)說(shuō)了?，F(xiàn)在在家里也看美國(guó)電影，但離開(kāi)英文字幕就看不太懂。也聽(tīng)英語(yǔ)歌，會(huì)唱幾首熟悉的如《草帽歌》《我心永恒》等。

退休后出國(guó)自己當(dāng)翻譯，沒(méi)有用手機(jī)，購(gòu)物、問(wèn)路都自己先想好，再說(shuō)話，人家聽(tīng)不懂呢再比劃。

主要是個(gè)人原因，同學(xué)中吳存存、沈?yàn)懙犬?dāng)年英語(yǔ)基礎(chǔ)應(yīng)該差不多，現(xiàn)在寫(xiě)作、溝通不在話下。

黃仕忠：我讀研究生時(shí)的理科同學(xué)，學(xué)的英語(yǔ)，口語(yǔ)不自信，參加國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，見(jiàn)了老外不敢開(kāi)口。后來(lái)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)日本人哇啦哇啦在講。一聽(tīng)，要是這個(gè)樣子也行，那我也沒(méi)問(wèn)題！于是他也就大膽講了，于是發(fā)現(xiàn)自己真的就可以講了！[呲牙]。所以，第一要膽大敢講！[偷笑]。

吳朝騫：Where do correct ideas come from? （人的正確思想是從那里來(lái)的？）中學(xué)的英語(yǔ)我都記得。社會(huì)主義、修正主義、帝國(guó)主義、資本主義，包括紙老虎（pager tiger）等，特熟悉。

魏?。篅吳朝騫 厲害的。[強(qiáng)]。

吳朝騫：如果細(xì)究，我放棄參加研究生考試源于對(duì)英語(yǔ)的恐懼。我喜歡外國(guó)文學(xué)，如果英語(yǔ)不好還有希望嗎？很絕望！

黃仕忠：日本人根本講不了標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)，所以，你要是那時(shí)聽(tīng)過(guò)他們講英語(yǔ)，一定早就沖破這個(gè)心理關(guān)啦。[偷笑]。

吳朝騫：老大徒傷悲！

黃仕忠：毛信徳老師據(jù)說(shuō)不懂英語(yǔ)，但講外國(guó)文學(xué)，活靈活現(xiàn)，后來(lái)編了一大套諾貝爾獎(jiǎng)文集。那時(shí)老樊和青稚都考日本文學(xué)研究生，搞得我也心里癢癢的，差點(diǎn)跟他們一起報(bào)考了。[呲牙]。

吳朝騫：毛信德老師這套書(shū)，我在新華書(shū)店看到過(guò)。人才??！

董小軍：剛開(kāi)學(xué)時(shí)，肯定還沒(méi)有許氏《英語(yǔ)》教材的，所用好像是化學(xué)專業(yè)的教材，其中好多諸如實(shí)驗(yàn)室、試管、試劑之類的詞匯。@吳朝騫

吳朝騫：@ 牧野 是，有印象，記著什么顯微鏡等單詞。

呂立漢：是的，是一本理工科教材。

吳朝騫：再講一個(gè)故事。我在單位幾次公務(wù)出國(guó)，都有翻譯。有一次為減少開(kāi)支，取消翻譯，并指定我備注為翻譯，跟我說(shuō)沒(méi)有關(guān)系只是走過(guò)場(chǎng)。因?yàn)橛袕d級(jí)干部，要報(bào)省外辦審批。沒(méi)有想到省外辦臨時(shí)決定要具體經(jīng)辦人對(duì)翻譯進(jìn)行口試。那時(shí)我正出差，省外辦電話打過(guò)來(lái)，說(shuō)了幾句，就用英語(yǔ)問(wèn)話。我沒(méi)有聽(tīng)清楚幾句，就猜著按照自己的準(zhǔn)備，講了出訪任務(wù)、行程、人員、接待等。后來(lái)輾轉(zhuǎn)聽(tīng)說(shuō)，省外辦經(jīng)辦人說(shuō)，他怎么當(dāng)?shù)姆g？[偷笑]。

尚建：我初中時(shí)很喜歡英語(yǔ)，還是英語(yǔ)課代表。但下鄉(xiāng)三年全忘光了。還好高考英語(yǔ)不記分。進(jìn)校后英語(yǔ)分班摸底考，有一題是“你有幾個(gè)兄弟？”根本不記得“how many……”的句式，就寫(xiě)上what are your brother ，可譯成“你的兄弟是什么”，當(dāng)然分到慢班。

張扣林也在慢班，他的英語(yǔ)也比較麻煩，有一次課堂上老師讓他背英語(yǔ)單詞Paper（紙），他說(shuō)不知道。老師就啟發(fā)地讀第一個(gè)字母P來(lái)引導(dǎo)他。他說(shuō)“P也不知道”。老師很失望的說(shuō)：哦，那就沒(méi)辦法了。

張扣林的表情是很認(rèn)真很努力但實(shí)在不知道的樣子，但我當(dāng)時(shí)就認(rèn)為他是裝出來(lái)的。[偷笑]。

錢家山：扣林同學(xué)擅長(zhǎng)一本正經(jīng)地裝著。 @尚建

尚建：好像是paper這個(gè)單詞，也可能有誤。但事情肯定無(wú)誤。[偷笑]。

張子帆：P也不知道！[強(qiáng)][偷笑]。

魏?。篜也不知道！[強(qiáng)][偷笑]。

沈?yàn)懀篜也不知道！[強(qiáng)][偷笑]。

尚建：希望張班長(zhǎng)自己記得，否則他要罵我了。

張扣林：尚建提到的課堂上的糗事，我已無(wú)印象。[笑臉]。

陳建華：關(guān)于外語(yǔ)，說(shuō)多都是淚。尚建創(chuàng)造了一個(gè)名句“P也不知道”。——記住26個(gè)字母，的確拜P所賜。

我讀的農(nóng)村初中，沒(méi)開(kāi)英語(yǔ)課，26個(gè)字母，大抵是通過(guò)數(shù)學(xué)老師教的，學(xué)代數(shù)，用得上。其中念得最多記得最牢的就是這個(gè)P。PPP，課上課下，大家當(dāng)好玩，有的壞笑，有的撅PP，有的捂鼻子。順帶記住了ABC，還有大門、小門。

“不學(xué)ABC，照樣干革命”，馬振扶一個(gè)噴嚏，全國(guó)都感冒，無(wú)論城里鄉(xiāng)里?；蛟S，記得26個(gè)字母已屬多余。感謝短暫的“回潮”（鄧小平1973年復(fù)出主持工作，在教育領(lǐng)域有許多舉措，后被批為“修正主義教育路線回潮”，也稱“右傾回潮”），高中居然還有英語(yǔ)課，老師是杭大外語(yǔ)系畢業(yè)的，紹興人，一口紹普話。我都懷疑他的英語(yǔ)準(zhǔn)不準(zhǔn)。

上高中晚了三個(gè)星期，是臨時(shí)補(bǔ)的缺。其他課無(wú)所謂，于英語(yǔ)卻須特別用點(diǎn)功，從This is a Book 、That is a Pan開(kāi)始，起早貪黑追趕，兩星期后，課堂上居然被老師抽中范讀，配對(duì)范讀的是一女生，父母都是教師，據(jù)說(shuō)初中就學(xué)過(guò)。

可惜，好景不長(zhǎng)，英語(yǔ)課開(kāi)了一個(gè)學(xué)期即停了。教英語(yǔ)的張老師改教“政文”——政治與語(yǔ)文的混血兒。臨畢業(yè)，張老師布置大家寫(xiě)一篇作文，題目是：論“洋”。冷眼向洋看世界也罷，土洋結(jié)合也罷，任由自我發(fā)揮，寫(xiě)的內(nèi)容不記得，但洋洋灑灑足有3000字。當(dāng)然，無(wú)關(guān)英語(yǔ)。

高考英語(yǔ)放棄，反正只是參考分。

進(jìn)大學(xué)選修外語(yǔ)，自認(rèn)“沒(méi)有英語(yǔ)基礎(chǔ)”，選了日語(yǔ)，就此成了英盲?；谒?。極度懷疑當(dāng)初學(xué)校英語(yǔ)老師不足而日語(yǔ)老師富余，有意誤導(dǎo)。

張老師后來(lái)調(diào)回紹興。最近幾年常去看他，他夫倆是外語(yǔ)系同學(xué)，正宗英語(yǔ)專業(yè)。我說(shuō)，此生讀書(shū)最大遺憾，放著很好的英語(yǔ)老師，卻沒(méi)學(xué)會(huì)英語(yǔ)。

我編過(guò)國(guó)際新聞，弄過(guò)互聯(lián)網(wǎng)，也曾多次帶團(tuán)參團(tuán)出訪，試問(wèn)哪一樣不需要英語(yǔ)這根拐杖？

2005年11月，出訪美加考察網(wǎng)絡(luò)媒體，我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)，特地安排一英語(yǔ)科班同事參團(tuán)。這老兄是杭大外語(yǔ)本科、浙大英語(yǔ)研究生畢業(yè)，應(yīng)該靠得住。哪知，上海美領(lǐng)館簽證，偏他被拒簽。里頭一金發(fā)美女簽證官說(shuō)他，你學(xué)了那么多年英語(yǔ)，為什么跟我不說(shuō)英語(yǔ)說(shuō)中文？抓瞎了。

最后本團(tuán)四人成行，都是英盲。那邊有翻譯好辦。最擔(dān)心的是航程中間，只有拜托代理公司做足功課，務(wù)必巨細(xì)無(wú)遺。

但，囧事還是出現(xiàn)了。航班落地前發(fā)了人手一份入境單，是最新版本，與原先準(zhǔn)備的不一樣。咋整？?jī)晌粓F(tuán)友對(duì)照快譯通磨嘰（那時(shí)尚無(wú)什么翻譯軟件），我則找到在東京轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)認(rèn)識(shí)的一位留學(xué)生，請(qǐng)其幫忙快速指點(diǎn)翻譯。最后，和快譯通的結(jié)果兩相對(duì)照，總算解決了入境單問(wèn)題。

入境口是溫哥華。出關(guān)隊(duì)伍很長(zhǎng)，接站的等在外面。為保證不出意外，特地讓一偵察兵出身團(tuán)員瞭望，最后選定一貌似華人通關(guān)員口子排隊(duì)，總算順利出關(guān)。

芝麻小事，囧也不囧！不說(shuō)了，說(shuō)多了都是淚啊。一句話總結(jié)：不學(xué)英語(yǔ)誤終身！——對(duì)了，得補(bǔ)一句，那回P也不知道尚同學(xué)就在溫哥華，要不然無(wú)論如何請(qǐng)她教兩句當(dāng)?shù)貙?shí)用英語(yǔ)，逛街用得著。

任平：進(jìn)初中，將我分到俄語(yǔ)班，雖然甲乙班是俄語(yǔ)，丙丁是英語(yǔ)，似乎俄語(yǔ)地位更高些，但入校后卻發(fā)現(xiàn)我換到了丙班，是學(xué)英語(yǔ)。個(gè)中原因至今也不了然。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，丙班的英語(yǔ)其實(shí)是實(shí)驗(yàn)班，是聯(lián)合國(guó)教科文中國(guó)代表王承緒倡導(dǎo)學(xué)“倫敦音”的實(shí)驗(yàn)基地。配備的老師也是杭大外語(yǔ)系剛畢業(yè)的高材生史佩珍，史老師是杭大?；ǎ?jīng)出演《青春之歌》的林道靜，而陳堅(jiān)是劇中演地下黨領(lǐng)導(dǎo)人的。史老師教得實(shí)在是好，發(fā)音準(zhǔn)確好聽(tīng)，又循循善誘，全班水平一下上升許多。也讓我成了英語(yǔ)學(xué)習(xí)愛(ài)好者。

學(xué)期中來(lái)了幾位杭大外語(yǔ)系的實(shí)習(xí)生，因?yàn)橐彩悄贻p人，和我們成了好朋友，其中有一位涂小榕，見(jiàn)我喜歡英語(yǔ)，還送我二本課外讀物：《愛(ài)麗絲漫游奇境記》《外國(guó)寓言選》。生詞較少，很快讀完了。涂還和我說(shuō)起他喜歡哪位女同學(xué)，可惜被班長(zhǎng)捷足先登了，他一個(gè)大二生，只能眼熱。后來(lái)各奔東西，也沒(méi)涂的消息。前年給老年大學(xué)上書(shū)法課，忽然有一“老年”學(xué)生上來(lái)叫我，說(shuō)他是涂小榕，這才掛上鉤。原來(lái)畢業(yè)后他在杭州某高校教英語(yǔ)，現(xiàn)在退休了。

我的英語(yǔ)也一直荒廢，大學(xué)畢業(yè)后有幾次出國(guó)，惡補(bǔ)了一下，也免強(qiáng)用用。讀研后英語(yǔ)教師抓得很緊，竟增加了很多單詞。以至在澳洲和英國(guó)，也簡(jiǎn)單能說(shuō)幾句。德國(guó)人都會(huì)英語(yǔ)，房東老太太讓我介紹一下中國(guó)文化和家鄉(xiāng)，也結(jié)結(jié)巴巴對(duì)付了。德語(yǔ)太難了，性數(shù)格復(fù)雜，索性就不學(xué)。所幸講書(shū)畫(huà)，當(dāng)場(chǎng)演示為主。[偷笑]?，F(xiàn)在更不耽心，兒子美國(guó)回來(lái)，一般都應(yīng)付自如。

吳朝騫：@任平 能用英語(yǔ)結(jié)結(jié)巴巴介紹中國(guó)文化，在我看來(lái)已經(jīng)“學(xué)霸”了。

陳建新：大家說(shuō)起學(xué)英語(yǔ)，都有一本血淚帳啊。[偷笑]。

我學(xué)英語(yǔ)的時(shí)間加起來(lái)也很長(zhǎng)。初中學(xué)過(guò)兩年，現(xiàn)在還記得的除了頌詞，就是1969年中蘇交惡時(shí)學(xué)的：Do'nt move,Hand's up（不許動(dòng)，舉起手來(lái)）。在工廠跟著上海電臺(tái)學(xué)過(guò)一冊(cè)英語(yǔ)初級(jí)班教程，讓我在高考中得了38分，英語(yǔ)分班時(shí)進(jìn)了快班。

吳朝騫對(duì)李志華老師說(shuō)了很多好話，但實(shí)事求是說(shuō)，他剛留校當(dāng)教師，教學(xué)經(jīng)驗(yàn)不足，沒(méi)有慢班老師（忘記姓名了）教得好。后來(lái)我跟著一些同學(xué)轉(zhuǎn)入慢班，英語(yǔ)考試還算好。但我知道自己遠(yuǎn)沒(méi)有過(guò)關(guān)，原因還是缺少語(yǔ)言環(huán)境，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是沒(méi)用。

后來(lái)考研，也是投入很多精力復(fù)習(xí)英語(yǔ)，做了大量習(xí)題，自學(xué)了快速閱讀法，居然通過(guò)了。但入學(xué)后的一年英語(yǔ)學(xué)習(xí)，還是很累，勉強(qiáng)通過(guò)。后來(lái)翻譯《匹茲堡的秘密》很吃力，可惜這部浙江文藝出版社約的書(shū)稿因故無(wú)法出版，最后被編輯弄丟了稿子，非常惱火。讀博的英語(yǔ)，更是在20分的聽(tīng)力考題上丟分而差點(diǎn)不能過(guò)關(guān)。投入這么多時(shí)間精力，最終還是夾生飯，可見(jiàn)學(xué)英語(yǔ)對(duì)我輩來(lái)說(shuō)太難。[呲牙]。

周羽強(qiáng)：說(shuō)起大學(xué)學(xué)外語(yǔ)，真是一把辛酸淚。初中、高中都在“文革”時(shí)期，有英語(yǔ)課，那是革命的英語(yǔ)。至今能記得的是“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”“領(lǐng)袖萬(wàn)歲”之類的政治口號(hào)。1978年高考時(shí)，已經(jīng)有六七年沒(méi)接觸過(guò)英語(yǔ)，幾乎是“英盲”。好在高考時(shí)外語(yǔ)考試只作參考，不計(jì)入總分。如果不是這樣，相信絕大部份像我一樣的考生是不敢上考場(chǎng)的。

跛腳進(jìn)了大學(xué)，英語(yǔ)卻是必修課，當(dāng)然也可以選日語(yǔ)，但出于對(duì)鬼子的憤恨，我是斷然不選的。被編入英語(yǔ)慢班則是必然。一上課就是許國(guó)璋的教材，頭頓時(shí)大了，這起步那么高，我能跟得上嗎？別無(wú)選擇，沒(méi)有條件，創(chuàng)造條件上。

于是把大量的時(shí)間花在了死記硬背中，走路、坐車、睡覺(jué)前，發(fā)神經(jīng)似的念念有詞……如此這般，慢慢增加了單詞量，我一般每天都要記近百個(gè)單詞，但三、四天后又忘了大半，回過(guò)頭來(lái)再背再寫(xiě)，直到眼花撩亂，頭昏腦脹……然而還是進(jìn)步不快。焦慮、自責(zé)襲上心頭，自信心驟降。我對(duì)別的課程考試從來(lái)不怵，輪到英語(yǔ)課考試，就像上刑場(chǎng)一樣的膽戰(zhàn)……

四年下來(lái)，我的成績(jī)不錯(cuò)，幾乎都是優(yōu)秀，但英語(yǔ)只得了良好，已然不錯(cuò)，但自己明白，英語(yǔ)是跛腳出門的。

工作后我有很多機(jī)會(huì)出國(guó)考察、拍紀(jì)錄片等。走遍五大洲，每到之處，英語(yǔ)交流溝通是必須的，然而我只會(huì)用單詞溝通，耽誤事還鬧出許多笑話。遺憾！誰(shuí)讓我英語(yǔ)跛腳呢！

韓兆銘：我總覺(jué)得吾國(guó)學(xué)英語(yǔ)的方法不對(duì)，環(huán)境也沒(méi)有。語(yǔ)言是需要環(huán)境的。

陳建新：對(duì)，語(yǔ)言環(huán)境很重要。當(dāng)然，現(xiàn)在年輕人條件比我們好。我進(jìn)大學(xué)的年齡，差不多應(yīng)該是研究生畢業(yè)的年齡。學(xué)語(yǔ)言最好是在中小學(xué)。

樊詩(shī)序：我選學(xué)日語(yǔ)完全是因?yàn)橹祉等A。高考前滿打滿算背會(huì)83個(gè)英語(yǔ)單詞。進(jìn)校沒(méi)幾天摸底考，朱淼華坐我旁邊，初打量，眼鏡、發(fā)型都很洋派。一看就是我難以企及的那種高人。最震懾我的是他流暢的書(shū)寫(xiě)（用余光瞟見(jiàn)）。而且用的還是碳素墨水！當(dāng)時(shí)普通人都是用藍(lán)黑墨水，只有牛人才用純藍(lán)墨水，更牛的則用碳素墨水。現(xiàn)在這哥們就這么牛，我即使會(huì)飛，也沒(méi)P用。所以當(dāng)即決定選學(xué)日語(yǔ)。

學(xué)日語(yǔ)開(kāi)始感覺(jué)挺好。背五十音圖朗朗上口，見(jiàn)到學(xué)英語(yǔ)同學(xué)自稱已掌握一萬(wàn)以上單詞。不到一個(gè)月就去校圖書(shū)館閱覽室看《赤旗報(bào)》。遇到馬華親切地叫聲“八格”（馬華，日語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)讀法）。但是，學(xué)到后來(lái)才發(fā)現(xiàn)學(xué)日語(yǔ)和掉進(jìn)坑沒(méi)多大區(qū)別。套用尚美麗的句式：P用的沒(méi)有！

方一新：我大學(xué)學(xué)的是日語(yǔ)；如果時(shí)光倒流，肯定改學(xué)英語(yǔ)；英語(yǔ)的使用范圍多廣泛啊，粗通了，走遍世界都不怕。而日語(yǔ)太窄了，除了去日本或夏威夷等地，幾乎沒(méi)用。

當(dāng)年之所以學(xué)日語(yǔ)，是因?yàn)樵谥袑W(xué)時(shí)代沒(méi)好好學(xué)過(guò)英語(yǔ)，記得當(dāng)時(shí)的英語(yǔ)教材很左，都是口號(hào)，覺(jué)得幾乎跟零起點(diǎn)一樣，與其從頭學(xué)起，還不如換一種語(yǔ)言。更由于日語(yǔ)有“當(dāng)用漢字”，看起來(lái)跟漢語(yǔ)有一定聯(lián)系，發(fā)音也相對(duì)簡(jiǎn)單，覺(jué)得好學(xué)一些。哪知道這完全是假象——日語(yǔ)是入門簡(jiǎn)單，但越學(xué)越難，受能力和時(shí)間的雙重限制，以至于我始終沒(méi)有真正掌握，日語(yǔ)（外語(yǔ)）不行，是我一生的痛啊！

大學(xué)時(shí)日語(yǔ)學(xué)了兩年（還是更長(zhǎng)？），但上課除了語(yǔ)法、虛詞還是語(yǔ)法、虛詞，會(huì)考試，但聽(tīng)和說(shuō)都不行。因?yàn)槲倚９獾娜照Z(yǔ)老師都是學(xué)俄語(yǔ)出身，改開(kāi)以后才轉(zhuǎn)學(xué)日語(yǔ)，但早過(guò)了學(xué)習(xí)外語(yǔ)尤其是聽(tīng)說(shuō)的最佳年齡。老師自己都沒(méi)有真正掌握口語(yǔ)會(huì)話，又怎么能讓學(xué)生掌握呢？所以，我們是先天不足。

但話說(shuō)回來(lái)，本科教我們?nèi)照Z(yǔ)的何老師，“湖（福）建人”，上課非常認(rèn)真，講解細(xì)致，人也非常溫和，和藹可親，令人頓生好感。記得我跟仕忠去過(guò)何老師家好幾次，包括在讀研期間和工作以后。

后來(lái)一段時(shí)期內(nèi)，日語(yǔ)仍然在斷斷續(xù)續(xù)地學(xué)，如碩士階段學(xué)了1年半，博士階段又學(xué)了至少1年，但跟本科一樣，始終都在語(yǔ)法、虛詞、慣用語(yǔ)等上面打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒(méi)有真正掌握，尤其是聽(tīng)說(shuō)，就根本沒(méi)入門。

記得讀碩期間，有位來(lái)自吉林朝鮮族的李老師，他的日語(yǔ)、韓語(yǔ)都很好，倒是漢語(yǔ)很一般，他建議從日語(yǔ)會(huì)話（聽(tīng)說(shuō)）開(kāi)始學(xué)起，先過(guò)聽(tīng)說(shuō)關(guān)，再學(xué)其他；但他的提議沒(méi)有得到公共日語(yǔ)教研室同仁的同意，大家還是滿堂灌語(yǔ)法，不管應(yīng)用。到頭來(lái)，學(xué)生只有量的增加（學(xué)習(xí)時(shí)間），而缺乏質(zhì)的提升，十分可惜。

客觀地說(shuō)，學(xué)日語(yǔ)還是有好處的，除了我在專業(yè)方面，發(fā)現(xiàn)在日語(yǔ)里保留了很多古漢語(yǔ)詞義，有時(shí)可以進(jìn)行一些比較研究外，它對(duì)我的功利性作用還至少有二：第一，當(dāng)年考碩時(shí)（考博也是），我們考日語(yǔ)的同學(xué)分?jǐn)?shù)較高，超過(guò)考英語(yǔ)的同學(xué)不少，外語(yǔ)及總分上占了便宜。第二，我后來(lái)去過(guò)多次日本，那還是托了學(xué)日語(yǔ)的福；因?yàn)槁远畮拙淙照Z(yǔ)，我就敢去日本，也敢用很蹩腳的日語(yǔ)跟日本人對(duì)話，無(wú)論是在超市購(gòu)物，還是在路上問(wèn)路，所謂無(wú)知者無(wú)畏，說(shuō)的正是我啊。

語(yǔ)言這東西，要常說(shuō)常用，才有可能進(jìn)步或至少不退步。自疫情以來(lái)，已經(jīng)有兩年多沒(méi)出國(guó)了，日語(yǔ)也差不多要忘光了，不知何時(shí)才能像以前那樣，去包括日本在內(nèi)的國(guó)外交流、度假？期待這一天早點(diǎn)來(lái)臨。

錢志熙：一新兄，碩士教我們的是李廷先(善）老師，朝鮮族人，如兄所言，他日語(yǔ)很好，但中文一般。而且教得很隨意。我到溫州工作后，因考博需要提高日語(yǔ)，給李老師寫(xiě)過(guò)信。他介紹我去找溫大工作的他的學(xué)生補(bǔ)習(xí)。那位老師年齡和我差不多，倒很熱情的。但我請(qǐng)教了一兩次，不得要領(lǐng)，也怕太麻煩人家，還是歸于自學(xué)了。因這個(gè)，有時(shí)懷念李廷先老師，也不知道他還健在否？希望他健康長(zhǎng)壽。

方一新：謝謝志熙兄，從兄這里想起李老師的大名。確實(shí)，當(dāng)年他的教學(xué)法別具一格：我們讀課文時(shí)，他不看課本，只是聽(tīng)，然后指出存在的問(wèn)題。

李老師當(dāng)年身體就不太好，好像有支氣管炎，在杭大新村的宿舍里，冬天裝了一個(gè)煤餅爐取暖，有專門的煙道通到室外，因?yàn)槟戏蕉鞗](méi)有暖氣，對(duì)李老師來(lái)說(shuō)很難熬。這么多年沒(méi)有聯(lián)系了，一點(diǎn)都不知道他的近況了。

錢志熙：也是我們不會(huì)學(xué)，其實(shí)是好機(jī)會(huì)。我本科、碩士、博士三段學(xué)日語(yǔ)，只有李老師是真正地道的日語(yǔ)專家。那時(shí)沒(méi)認(rèn)真學(xué)，現(xiàn)在想來(lái)挺可惜。他人很好，請(qǐng)我去過(guò)他家，也是筒子樓。

方一新：是的，志熙兄說(shuō)得對(duì)，我也是，沒(méi)有抓住機(jī)會(huì)。

錢志熙：老樊當(dāng)年是日語(yǔ)課代表吧？

樊詩(shī)序：是的。稻畑耕一郎就是我請(qǐng)到宿舍去的。當(dāng)年馮雁峰每到考試時(shí)，一定會(huì)坐在我右邊。（因?yàn)樽筮呌惺郑皇亲罴盐恢?。）所以考試成?jī)經(jīng)常與我并肩。后來(lái)我改變策略，先寫(xiě)幾個(gè)錯(cuò)誤答案。待小馮交卷后，再改回來(lái)。分?jǐn)?shù)出來(lái)，小馮不解，一樣答案怎么分?jǐn)?shù)不同。我說(shuō)上周我去何老師家拖地了。你呢？他半信半疑。[偷笑][偷笑]。

錢家山下：——雁峰將信將疑，又看了老樊一眼，但老樊眼都不眨一下，一臉純真而無(wú)辜的樣子。雁峰盤算著那么給何老師家搬個(gè)煤餅也好。可老樊是課代表，與何老師熟，他連何老師家的門朝往哪邊開(kāi)都不知道，——于是就只好認(rèn)了。[呲牙][呲牙]。

錢志熙：你當(dāng)年學(xué)得最好，何老師得意門生。請(qǐng)稻畑的事，有人爭(zhēng)。[偷笑]。我能證明你是主請(qǐng)，那一盒飯也是你買的，你那時(shí)對(duì)著稻畑的殷勤笑臉我還記得。[偷笑]。只是還有一件事，想證實(shí)一下：系里姜新茂老師他們有沒(méi)有就這事找過(guò)你？@樊詩(shī)序

樊詩(shī)序：沒(méi)有。姜新茂查問(wèn)此事聽(tīng)說(shuō)了。但確實(shí)沒(méi)找過(guò)我。[呲牙]

黃仕忠：姜老師找的是倪建平。老樊見(jiàn)好就收，急流勇退。建平則挺身而出，肋下只插了一把刀。

岑寶康：學(xué)許國(guó)璋《英語(yǔ)》的時(shí)侯，讀到一篇不知是英格蘭或是蘇格蘭的鄉(xiāng)下故事，說(shuō)的是一個(gè)鄉(xiāng)姑頂著一籃雞蛋去集市售賣，她一路想著，賣了雞蛋扯一塊花艷的布料，縫成一條漂亮的裙子，到時(shí)肯定會(huì)有一個(gè)英俊的傻小子前來(lái)求愛(ài)……不料腳下一絆，打翻了整籃雞蛋。

倒并不在乎此文的故事性或什么的，而是陶醉于英語(yǔ)的表達(dá)方式和特有句式。對(duì)于從小浸潤(rùn)于中國(guó)文化的我來(lái)說(shuō)，向來(lái)崇尚中國(guó)文化的典雅與幽深，所以選擇了中文系。而英語(yǔ)的直白、明確、隨性和幽默，同樣深深地吸引了我。

韓兆銘：都是英語(yǔ)分在快班，學(xué)得累死了。后來(lái)很羨慕學(xué)日語(yǔ)的同學(xué)，好像毫無(wú)壓力。特別是黃長(zhǎng)江所說(shuō)考研占了大便宜。

張子帆：記得當(dāng)年大學(xué)英語(yǔ)課上，有一課講馬克思生平，課文描寫(xiě)馬克思身材魁梧，用了兩個(gè)單詞：deep chest，老師請(qǐng)賴文洪同學(xué)翻譯，老賴斟酌了一下，說(shuō)道：胸肌發(fā)達(dá)！語(yǔ)畢，哄堂，記憶至今。不知老賴尚記否？

陳建新：你還記得這樣的細(xì)節(jié)。[偷笑][強(qiáng)]。

董小軍：老賴這個(gè)翻譯已到“信雅達(dá)”的高度。

杜文慶：@錢家山下 俺初高中都在一所完中就讀，都有英語(yǔ)課。78年高考，最后一門課是外語(yǔ)。盡管不計(jì)入總分，盡管驕陽(yáng)似火，俺依然參加了考試。只是考場(chǎng)里很冷清，包括俺在內(nèi)才兩三名考生，跟前面5門課的座無(wú)虛席相去甚遠(yuǎn)。入學(xué)后經(jīng)摸底考試，俺被分到了快班。為此，近些年說(shuō)到英語(yǔ)的時(shí)候，俺半開(kāi)玩笑地對(duì)晚輩們說(shuō)：“俺當(dāng)年可是正兒八經(jīng)學(xué)完許國(guó)璋《英語(yǔ)》四冊(cè)的噢！”這口氣有點(diǎn)像電視劇《圍城》里方鴻漸說(shuō)：“兄弟當(dāng)年在劍橋的時(shí)候……”[捂臉]。

樊詩(shī)序：所見(jiàn)略同。不去日本，P用沒(méi)有。99年參加廣電部一個(gè)團(tuán)去澳洲。團(tuán)里需要一個(gè)翻譯助理，聽(tīng)說(shuō)我是研究生畢業(yè)，團(tuán)長(zhǎng)一語(yǔ)定乾坤。就是你了。我不好意思說(shuō)自己英語(yǔ)是零基礎(chǔ)，只得硬著頭皮應(yīng)承下來(lái)。

傍晚翻譯陪我出去散步，只見(jiàn)路邊別墅門口多半都立有牌子，上書(shū)英語(yǔ)，一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)。于是我問(wèn)：小張，那第一個(gè)單詞FOR是啥意思？小張看了我一眼，過(guò)了一會(huì)才說(shuō)：樊老師，你問(wèn)的單詞恰恰是沒(méi)意思的。我尷尬極了。

走了一段路，他突然問(wèn)：樊老師，聽(tīng)說(shuō)你是北廣畢業(yè)的？我知道他想說(shuō)的是你一個(gè)研究生怎么會(huì)是英語(yǔ)小白呢？立刻回答：我的英語(yǔ)是請(qǐng)人代考的。

同年又去香港考查鳳凰衛(wèi)視，走在大街上看到很多櫥窗里都有Sell的字樣，我就問(wèn)同行的一個(gè)女主持人：怎么這家店有那么多的分店？她問(wèn)：哪家店？我說(shuō)就這家Sell啊。她笑得蹲在地上半天站不起來(lái)。唉，都怪當(dāng)年投錯(cuò)了門！歸根結(jié)底還是怪自己自作聰明。[尷尬][尷尬]。

周羽強(qiáng)：老樊說(shuō)的事，正撞在我的槍口上。那年應(yīng)沙特阿拉伯國(guó)邀請(qǐng)，浙江電視臺(tái)組成五人攝制組去拍專題片，我是領(lǐng)隊(duì)，老金是同組成員，真是很難得，老同學(xué)一起出國(guó)拍片。我們從香港出境，途徑阿聯(lián)酋迪拜轉(zhuǎn)機(jī)，并沒(méi)有在那過(guò)夜，所以不存在吃早餐的事，一路上老金說(shuō)了很多笑話，其中有Again的笑話，我在飛機(jī)上驗(yàn)證了一把，逗得我們會(huì)心大笑，空姐一臉懵懂……What’s up？——真的笑話是有，待合適的時(shí)候再抖。

童國(guó)樑：1970年秋，我在寧波一中時(shí)學(xué)了一年俄語(yǔ)，由何瑩芝、黃乃強(qiáng)老師先后任教。一年后，初二時(shí)實(shí)行按居住區(qū)域編排，班級(jí)為排，年級(jí)為連，也常常野營(yíng)拉練，很有些軍事化色彩，俄語(yǔ)課則改作英語(yǔ)了。高中時(shí)，仍學(xué)英語(yǔ)。1973年，全國(guó)教育和各條戰(zhàn)線全面整頓，重新強(qiáng)化教學(xué)，刮起“回潮風(fēng)”。任課的王之浩老師教學(xué)嚴(yán)格，要求背課文，倒也記住了一些內(nèi)容，如“The country wants independence, the nation wants liberation, and the people want revolution, which has become an irresistible historical trend.”（國(guó)家要獨(dú)立，民族要解放，人民要革命，這已經(jīng)成為不可抗拒的歷史潮流）

到杭大后，編入英語(yǔ)快班，李志華老師任教，教學(xué)認(rèn)真，對(duì)同學(xué)們和善，學(xué)習(xí)氛圍寬松。第二學(xué)期用許國(guó)璋主編的英語(yǔ)教材，有些課文故事性較強(qiáng)，如《半夜雞叫》《點(diǎn)金術(shù)》《熊》等都有印象。學(xué)英語(yǔ)要費(fèi)很多精力，后來(lái)也沒(méi)啥用得著，也就沒(méi)有堅(jiān)持學(xué)下去。

呂立漢：初中時(shí)，英語(yǔ)老師是教俄語(yǔ)改行的，people與pupil不分，學(xué)生學(xué)習(xí)質(zhì)量可想而知。高中時(shí)，老師是杭大外語(yǔ)系畢業(yè)的，我學(xué)得還行。在縉云中學(xué)任民辦教師時(shí)，還代教過(guò)一個(gè)學(xué)期英語(yǔ)課。進(jìn)大學(xué)后，堅(jiān)持寫(xiě)英語(yǔ)日記，那是因?yàn)榘祽僦N云中學(xué)的前同事，與我同時(shí)考取了某大學(xué)的外語(yǔ)系，——這應(yīng)該是我學(xué)習(xí)英語(yǔ)的一大動(dòng)力源。[一笑]。

報(bào)到當(dāng)天晚上，攤開(kāi)筆記本，裝模作樣，寫(xiě)了第一則英語(yǔ)日記。當(dāng)時(shí)有一大漢在旁看見(jiàn)，說(shuō)：“那么厲害??！”就攀談了幾句，我問(wèn)他尊姓大名，他拿起圓珠筆來(lái)，用左手工工整整寫(xiě)了“樊詩(shī)序”三個(gè)字，字體娟秀，與其長(zhǎng)相形成極大反差，讓我驚詫不已。后來(lái)老樊解釋說(shuō)，是我寫(xiě)英語(yǔ)日記嚇著了他，他就用“樊氏左書(shū)”來(lái)自衛(wèi)。

第一學(xué)年，英語(yǔ)老師是李志華。他大學(xué)剛畢業(yè)，很年輕，經(jīng)常抽同學(xué)上講臺(tái)聽(tīng)寫(xiě)，他見(jiàn)我的英語(yǔ)板書(shū)還規(guī)整，下課后問(wèn)：“你是否教過(guò)英語(yǔ)？”我說(shuō)趕鴨子上架代了一學(xué)期的課。這樣，我就當(dāng)上了英語(yǔ)課的課代表。有一次李老師還當(dāng)堂念了我的英語(yǔ)作文，因而大受鼓舞。

大一大二時(shí)，我學(xué)英語(yǔ)確實(shí)是用功的，在菜飯票上寫(xiě)英語(yǔ)單詞這種事情也做過(guò)。買了不少相關(guān)書(shū)籍如《英語(yǔ)翻譯技巧》等用以自學(xué)提高。大二時(shí)翻譯了泰戈?duì)柕亩唐≌f(shuō)《喀布爾人》，給老師看。老師問(wèn)：“是否想投稿發(fā)表？”我說(shuō)只是練筆而已。大學(xué)畢業(yè)后，看到冰心的同題譯作，將自己的習(xí)作對(duì)照著看，自以為在信達(dá)雅上還過(guò)得去。[憨笑]。

大二時(shí)，向鄭廣宣兄吹牛：許國(guó)璋英語(yǔ)第二冊(cè)教材內(nèi)，任何一個(gè)英語(yǔ)生詞，你都難不倒我。廣宣說(shuō)：“敢打賭嗎？”我說(shuō)：“賭啥？”廣宣說(shuō)：“賭一塊紅燒肉吧！我隨機(jī)抽檢20個(gè)詞匯，拼寫(xiě)全對(duì)，我買你吃。錯(cuò)一個(gè)，你買我吃?！薄俺山唬　苯Y(jié)果，我贏了。紅燒肉有沒(méi)吃，倒忘了。

但說(shuō)實(shí)在話，大學(xué)期間，我的英語(yǔ)學(xué)得不咋滴，比小炯兄等差遠(yuǎn)了。關(guān)鍵在于詞匯量怎么也突破不了5000大關(guān)。更重要的是，我暗戀的對(duì)象不愛(ài)我，失去了學(xué)好英語(yǔ)的動(dòng)力。[又一笑].不過(guò)畢竟是用功過(guò)的，出國(guó)旅游，在特定的語(yǔ)境下，有些詞匯還是能脫口而出，但僅此而已。

錢志熙：今天準(zhǔn)備專心寫(xiě)論文了，仍然忍不住打開(kāi)本群。本來(lái)只想當(dāng)個(gè)潛水員，看到立漢兄的發(fā)言，仍忍不住想說(shuō)兩句。一是第一次知道了他的暗戀事跡[偷笑]。二是他說(shuō)“記得讀大一時(shí)先來(lái)個(gè)英語(yǔ)摸底考試，根據(jù)考試成績(jī)進(jìn)行分班，成績(jī)相對(duì)好的進(jìn)英語(yǔ)快班，其余的根據(jù)個(gè)人志愿進(jìn)英語(yǔ)慢班或日語(yǔ)班?！边@事我真沒(méi)印象了。但想一個(gè)古典，就是唐代宮廷里樂(lè)部人員的遴選與淘汰。凌廷堪《燕樂(lè)考原》卷一“案《通典》：‘坐部伎’即燕樂(lè)，以琵琶為主，故謂之琵琶曲。唐人極重之，太常選坐部伎無(wú)性識(shí)者，退入立部伎，絕無(wú)性識(shí)者，退入雅樂(lè)部。見(jiàn)香山詩(shī)自注?！边@事與當(dāng)年中文系外語(yǔ)分班絕類。[呲牙]。我們就是“絕無(wú)性識(shí)者”。[捂臉]。

昨天我和朝騫兄說(shuō)，我們學(xué)日語(yǔ)的，把你們學(xué)英語(yǔ)高的看一等，一新與仕忠也都同意我這個(gè)看法。日語(yǔ)我是學(xué)得中不溜，全靠考碩、考博逼著提高了一下。老樊日語(yǔ)學(xué)得好，仕忠背單詞也比我認(rèn)真。我總有點(diǎn)看不起日本鬼子。我沒(méi)想到后來(lái)在日本呆了三年，會(huì)話閱讀是基本上過(guò)關(guān)，寫(xiě)作不行。第一年在東大報(bào)了一個(gè)班，跟留學(xué)生一起學(xué)日語(yǔ)寫(xiě)作（他們是非得會(huì)寫(xiě)不可的，好多中國(guó)留學(xué)生跑到日本學(xué)中國(guó)文學(xué)，論文過(guò)不了，不是內(nèi)容，而是日語(yǔ)寫(xiě)得不行），但上了幾堂課，就又退堂了。因?yàn)楫吘故窃谀抢锂?dāng)老師，即使一句日語(yǔ)不會(huì)也沒(méi)關(guān)系，而且還會(huì)被人看得高一點(diǎn)。[呲牙]。

話說(shuō)回來(lái)，正如一新兄說(shuō)的那樣，當(dāng)年沒(méi)選英語(yǔ)，仍是終生遣憾。后來(lái)也有幾次發(fā)心學(xué)英語(yǔ)，并且也有條件，但都堅(jiān)持不下去。早年一位同學(xué)去美國(guó)時(shí)，要我給他寫(xiě)信，我說(shuō)，我信封不會(huì)寫(xiě)呀，他說(shuō)：信封上幾個(gè)字有什么難的！他說(shuō)得無(wú)心，我聽(tīng)了心好痛呀。[呲牙]。

韓兆銘：英語(yǔ)是心中的痛。

陳亞敏：我高中時(shí)，學(xué)校開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課，雖然不太正規(guī)，但好歹記住了26個(gè)字母和當(dāng)時(shí)的一些政治口號(hào)，在那個(gè)讀書(shū)無(wú)用的年代里，成績(jī)還算不錯(cuò)。高中畢業(yè)后，待業(yè)、上山下鄉(xiāng)了幾年，早已把所學(xué)的還給老師了。我高考復(fù)習(xí)時(shí)沒(méi)復(fù)習(xí)過(guò)英語(yǔ)，自然也不敢參加英語(yǔ)考試。大學(xué)英語(yǔ)分班時(shí)，我的摸底成績(jī)也只能分到慢班。大學(xué)四年，我覺(jué)得花費(fèi)時(shí)間最多的是英語(yǔ)，好像最難的也是英語(yǔ)。好在我短期記憶還好，考試都能順利過(guò)關(guān)，成績(jī)良好 。工作后，精力轉(zhuǎn)移，加上功底不扎實(shí)，英語(yǔ)就漸漸地荒廢了。其實(shí)，沒(méi)有堅(jiān)持把英語(yǔ)學(xué)好有時(shí)還是很后悔的。特別是每次出國(guó)，這種感覺(jué)更強(qiáng)烈。在國(guó)外這種又聾又啞的滋味不好受，發(fā)誓回國(guó)后一定要好好補(bǔ)補(bǔ)英語(yǔ)?；氐郊液?，也裝模作樣地看了幾天書(shū)，接著便將這事拋之腦后了。輪番幾次，便完全失去了信心。沒(méi)把英語(yǔ)學(xué)好，是我大學(xué)學(xué)習(xí)的一大遺憾，以致于我現(xiàn)在有時(shí)做夢(mèng)還會(huì)夢(mèng)見(jiàn)要考英語(yǔ)了，而我卻整學(xué)期都沒(méi)去上過(guò)英語(yǔ)課，嚇得一身冷汗。

二、朋友們的回復(fù)

孫立（中山大學(xué)。77級(jí)）：提起英語(yǔ)口難開(kāi)，慢班快班次第來(lái)?？荚嚨眠^(guò)90分，實(shí)際水平相當(dāng)菜！

張宏生（香港浸會(huì)大學(xué)。77級(jí)）：我1971年上中學(xué)，學(xué)校開(kāi)設(shè)了外語(yǔ)課，但是，全年級(jí)10個(gè)班，選了3個(gè)班學(xué)俄語(yǔ)，我們班就在其中。四十年后到俄羅斯開(kāi)會(huì)，某些場(chǎng)合還能對(duì)付著說(shuō)上幾句，就是那時(shí)打的底子。

七七級(jí)考大學(xué)時(shí)不考外語(yǔ)，不必?fù)?dān)心語(yǔ)種的問(wèn)題，考上大學(xué)之后，就沒(méi)法回避了。其實(shí)也沒(méi)有選擇，好像當(dāng)時(shí)我們學(xué)校并不開(kāi)設(shè)其他語(yǔ)種，大學(xué)外語(yǔ)只有英語(yǔ)。于是，在21歲那年，我就從ABC開(kāi)始學(xué)起了英語(yǔ)。說(shuō)來(lái)也巧，教英語(yǔ)的周老師原來(lái)是教俄語(yǔ)的，英語(yǔ)實(shí)際上是他的第二外語(yǔ)，這一點(diǎn)倒是讓我覺(jué)得親切，尤其是他的一些發(fā)音帶著點(diǎn)俄語(yǔ)腔。其實(shí)最大的問(wèn)題還是沒(méi)有好教材，我記得，大一那年，我們的英語(yǔ)教材是油印的，內(nèi)容則基本上都和政治有關(guān)，估計(jì)是太過(guò)匆忙，來(lái)不及編新的，所以我至今都能熟練地說(shuō)出“超級(jí)大國(guó)”“霸權(quán)主義”這樣的詞匯。

黃仕忠：對(duì)。你們七七級(jí)更沒(méi)有教材。我在78年下半年入學(xué)，之后能找到的新出外語(yǔ)教材，大多只編出第一冊(cè)，說(shuō)明高考雖然恢復(fù)，教材卻不是一下子可以跟上的。

周大鳴（中山大學(xué)。77級(jí)）：我學(xué)英文比較早，在初中就開(kāi)始學(xué)了。因?yàn)槭寝r(nóng)業(yè)中學(xué)，沒(méi)有專門的外語(yǔ)老師，老師是學(xué)俄語(yǔ)的底子，自學(xué)英語(yǔ)然后教我們。老師喜歡文學(xué)創(chuàng)作，他把文革的一些歌曲自己翻譯成英文，上課教我們唱。翻譯雖然不準(zhǔn)，但是效果很好，大家都愿意學(xué)唱。如《東方紅》《北京的金山上》等，到現(xiàn)在我還記得一些。

到高中，英文老師是過(guò)去教俄語(yǔ)的，教英文單詞時(shí)常常教我們俄語(yǔ)發(fā)音，我僅記得一首英文的《國(guó)際歌》。高考沒(méi)有外語(yǔ)，進(jìn)大學(xué)英語(yǔ)摸底考試，好像還及格了，說(shuō)明基本語(yǔ)法和詞匯還是掌握了。但是發(fā)音一塌糊涂，這也影響聽(tīng)力。不幸，老師還是一位俄語(yǔ)老師教英文，老師是廣州人，漢語(yǔ)我們也聽(tīng)不太明白。大學(xué)學(xué)的基本是啞巴英語(yǔ)。

那時(shí)是死背單詞，用紙條做了單詞卡片，排隊(duì)買飯時(shí)都背單詞。后來(lái)，背詞典，一本簡(jiǎn)明英漢詞典都差不多背下來(lái)。畢業(yè)留校以后才開(kāi)始聽(tīng)讀訓(xùn)練，花很大的功夫糾正發(fā)音。我在職考的碩士和博士，碩士英語(yǔ)是全國(guó)考試，也順利通過(guò)。

1993年去美國(guó)做訪問(wèn)學(xué)者，專門找了一個(gè)中國(guó)人少的大學(xué)訪問(wèn)，目的就是提高英文水平。離開(kāi)前，用英文到幾個(gè)大學(xué)講座，都很順利?；貋?lái)后參加博士入學(xué)考試，英文差不多考了滿分。后來(lái)又兼職做英文刊物的主編，做了10年，閱讀水平有很大的提高。二外學(xué)的日語(yǔ)、法語(yǔ)，通過(guò)考試以后都忘了。

廖可斌（湖南師大77級(jí)）：初高中時(shí)曾短暫學(xué)過(guò)英語(yǔ)，大約是所謂鄧小平“右傾回潮”時(shí)，教材也是“萬(wàn)歲”“北京的金山上”之類。我們還把英語(yǔ)讀音用漢字標(biāo)出來(lái)，現(xiàn)在還記得，后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)這是最有害的學(xué)外語(yǔ)方式。記得一次英語(yǔ)期末考試，就是考100個(gè)單詞，50個(gè)漢譯英，50個(gè)英譯漢，一個(gè)一分。76年“反擊右傾翻案風(fēng)”，肯定是不學(xué)了。當(dāng)時(shí)湖南流行的口號(hào)是“我是中國(guó)人，何必學(xué)外文。不學(xué)ABC，照樣干革命”。

上大學(xué)后，看到有同學(xué)學(xué)外語(yǔ)，自己也找了一種老版《基礎(chǔ)英語(yǔ)》自學(xué)，我認(rèn)為這是編得非常好的一種英語(yǔ)教材，應(yīng)該是上下冊(cè)。學(xué)完后相當(dāng)于許國(guó)璋編英語(yǔ)第四冊(cè)水平。我又接著自學(xué)許編英語(yǔ)第五冊(cè)，這套教材共8冊(cè)，從第六冊(cè)還是第七冊(cè)開(kāi)始，就不是許主編，而是一位陳先生主編的了。我學(xué)到第七冊(cè)就有點(diǎn)吃力了。語(yǔ)法方面反復(fù)學(xué)的就是張道真主編的教材，特別重視短語(yǔ)和習(xí)慣用法。

大學(xué)二年級(jí)開(kāi)始開(kāi)英語(yǔ)課，也是經(jīng)過(guò)測(cè)試，分到快班。臨畢業(yè)時(shí)，我覺(jué)得單詞量和語(yǔ)法基礎(chǔ)比較扎實(shí)，看錢歌川編的《英美散文選》和一些節(jié)選本英文小說(shuō)沒(méi)問(wèn)題?？即T士時(shí)，很多專業(yè)很好的人，就因?yàn)橥庹Z(yǔ)考不好，不能錄取。倒是外語(yǔ)專業(yè)的人，惡補(bǔ)一點(diǎn)其他專業(yè)的知識(shí)，就能錄取，這成為當(dāng)時(shí)研究生招生中的一種現(xiàn)象。

當(dāng)時(shí)碩士生招生外語(yǔ)考試是全國(guó)統(tǒng)考，我的外語(yǔ)成績(jī)是92分，而許多外語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)考其他專業(yè)的研究生者，外語(yǔ)只有80多分，可能他們都把精力放在惡補(bǔ)專業(yè)知識(shí)方面了。但是，我跟很多同齡人一樣，學(xué)的是啞巴英語(yǔ)。當(dāng)時(shí)想要有個(gè)錄音機(jī)也不可能。記單詞完全根據(jù)字母念，不管輕重音、連讀。這樣有利于記住單詞，但念出來(lái)特別是念成句子，就不對(duì)了。我聽(tīng)不懂別人說(shuō)，別人也聽(tīng)不懂我說(shuō)。

在杭大讀博士時(shí)，是一個(gè)美國(guó)洋教授丁博敦教英語(yǔ)一年，他特別注意糾正我們的發(fā)音，提倡快速閱讀，改變我們寫(xiě)作時(shí)用中文表達(dá)方式轉(zhuǎn)寫(xiě)（Wordy）的習(xí)慣。我覺(jué)得自己的英語(yǔ)好像到了過(guò)關(guān)的臨界點(diǎn)了。可上課結(jié)束后，又退回去了。這就是大家所談的語(yǔ)言環(huán)境問(wèn)題?！髞?lái)幾次出境，每次都好像恢復(fù)一點(diǎn)了，回來(lái)就又退回去了。

胡鴻保（中國(guó)人民大學(xué)。78級(jí)）：本科外語(yǔ)大家水平差太多。分了快慢班。在快班我學(xué)了大概一個(gè)月，通過(guò)考試，得以免修。于是每周省去四節(jié)外語(yǔ)課。不過(guò)，外語(yǔ)最終仍未真正運(yùn)用自如。中大讀博要求二外，我選擇日語(yǔ)。只是混過(guò)成績(jī)合格。后來(lái)根本沒(méi)有用上，全部還給老師啦。

吳義雄（中山大學(xué)。79級(jí)）：我自過(guò)年以后，已經(jīng)看了幾個(gè)月的英文手稿，看到你這題目，覺(jué)得好像有感應(yīng)似的。這些年來(lái)一直依靠英文資料做研究，所以總是感到自己的英文水準(zhǔn)不夠，需要提高，無(wú)奈已屆耳順之年，沒(méi)辦法。

我也是到高中才學(xué)英語(yǔ)的，一位學(xué)俄語(yǔ)出身的老師教的。我七九年高考英語(yǔ)11分。到大學(xué)從頭學(xué)，總算把26個(gè)字母大致讀準(zhǔn)了。后來(lái)因?yàn)橄Ｍ忌涎芯可?，所以很用功，考研時(shí)也算高分，所以讀研時(shí)分到快班，一個(gè)學(xué)期通過(guò)，——也就是說(shuō)不用再學(xué)了，就此拋荒。

后來(lái)是80年代末被當(dāng)時(shí)的出國(guó)潮所裹挾，在中大的“英語(yǔ)培訓(xùn)中心”強(qiáng)化培訓(xùn)大半年，然后聯(lián)系出國(guó)、準(zhǔn)備各種英文材料、考托福、GRE，這樣折騰幾年，國(guó)沒(méi)出（拿到赴美簽證的當(dāng)天，決定放棄），英語(yǔ)卻開(kāi)始用起來(lái)了。

漆永祥（北京大學(xué)。83級(jí)）：說(shuō)起外語(yǔ)考試，我是滿腔仇恨，無(wú)處訴說(shuō)。因?yàn)?983年外語(yǔ)百分之百計(jì)入高考總分，就被我幸運(yùn)地遇上了。

我當(dāng)時(shí)連漢語(yǔ)拼音都不會(huì)，是臨時(shí)學(xué)的，記得語(yǔ)文考了3分的一句話，把拼音寫(xiě)出漢字，我錯(cuò)了一個(gè)字，得了2分。英語(yǔ)基本沒(méi)怎么學(xué)，上午考完好像是地理，中午自己糊弄吃完飯，幫我舅爺打土坯，舅爺說(shuō)你不是在考大學(xué)么？我說(shuō)下午考的我不會(huì)。干到時(shí)間差不多了，我就去考試，不到半個(gè)小時(shí)我要交卷，監(jiān)考老師還不讓交，浪費(fèi)了好幾分鐘時(shí)間。結(jié)果考了29.5分，那真是大喜過(guò)望了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)料。

到了大學(xué)，據(jù)說(shuō)學(xué)校排公共英語(yǔ)課，排到歷史系時(shí)，沒(méi)老師了，說(shuō)歷史系學(xué)日語(yǔ)也不錯(cuò)，就給排日語(yǔ)了。我們用的是上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院編的那套8冊(cè)的日語(yǔ)教材，我想既然重新學(xué)一門外語(yǔ)，就努力學(xué)好，花了大苦功整完了前4冊(cè)，我的最高光時(shí)期詞匯量肯定是過(guò)萬(wàn)了，但口語(yǔ)不行是啞巴。這套教材一點(diǎn)都不實(shí)用，我至今想著應(yīng)該狀告教材編寫(xiě)者，因?yàn)槔涠嗍菑U話，比如“你將來(lái)要做什么？我將來(lái)要為四個(gè)現(xiàn)代化做貢獻(xiàn)”，平時(shí)口語(yǔ)中哪里用得上！

但我考碩、考博也算沾了小語(yǔ)種的光。中學(xué)那幾句英語(yǔ)，從此忘得干干凈凈，自己也就被圈在古書(shū)中，不得翻身。此中得失，真不知是失的多還是得的多了。

當(dāng)年，我還經(jīng)常被拎去做日語(yǔ)翻譯，曾發(fā)表過(guò)翻譯的日本學(xué)者池田溫《日本人與敦煌學(xué)》，可算唯一的紀(jì)念?，F(xiàn)在如下坡的驢，連單詞也基本上全交給老師了。所以，我對(duì)外語(yǔ)水平高的人，體育運(yùn)動(dòng)員和音樂(lè)演奏家，都佩服得不得了，因?yàn)槲液昧艘惠呑芋w育和音樂(lè)，玩了好幾樣樂(lè)器，沒(méi)有一樣玩通的?，F(xiàn)在坐在冰冷的幾案上捉蠹魚(yú)，我絲毫不抱怨，因?yàn)榇酥形?，都是自家不中用，怨不得他人，唯閉門思過(guò)，仰面躺平而已矣！

朱國(guó)華（華東師大）：當(dāng)時(shí)我們英語(yǔ)高考成績(jī)記得只算參考，五十分還是多少。讀大學(xué)時(shí)沒(méi)人重視，大二的過(guò)了，就沒(méi)啥英文課了。想去外語(yǔ)學(xué)院蹭課，據(jù)說(shuō)管理嚴(yán)格，小班課，不讓蹭。記得孔羅蓀的公子孔海力老師給我們上了專業(yè)英語(yǔ)，就是翻譯《偉大的傳統(tǒng)》。

陳文新：用中文注音！

黃樸民（杭州大學(xué)78級(jí)）：我虛長(zhǎng)仕忠兄兩歲，但沒(méi)有上過(guò)高中，讀初中時(shí)，英語(yǔ)課是開(kāi)的，第一課，毛主席萬(wàn)歲，Long live Chairman Mao！第二課，毛主席萬(wàn)萬(wàn)歲！A long long live to Chairman Mao！ 第三課，Workers、peasants and soldiers are our good teachers.（工農(nóng)兵是我們的好老師）。還記得看過(guò)英語(yǔ)動(dòng)畫(huà)片《半夜雞叫》，現(xiàn)在只記得其中的一句地主周剝皮的臺(tái)詞: Get up！Your lazy bones?。ㄆ饋?lái)！你們這些懶骨頭?。┖髞?lái)也自學(xué)了一點(diǎn)，記了千把個(gè)英語(yǔ)單詞，還搞清楚了at、in、on這類介詞的用法。

高考時(shí)，英語(yǔ)考試，不計(jì)入總分成績(jī)，我去試了一下，得26分。入學(xué)后，英語(yǔ)成績(jī)摸底考，然后分班，全年級(jí)82人，根據(jù)摸底的成績(jī)，分3個(gè)班，我居然混入快班。不過(guò)，語(yǔ)言方面，我的確是個(gè)笨人，投入多，效果差，考碩，不多不少得60分，驚險(xiǎn)低空掠過(guò)。考博，也是卡著線過(guò)關(guān)。這是一門讓我付出甚多而回報(bào)最差的課目，想起來(lái)，只有傷心，毫無(wú)欣喜！

姚小鷗（中國(guó)傳媒大學(xué)。78級(jí)）：我學(xué)外語(yǔ)有故事。初中學(xué)的是俄語(yǔ)。高中不錄取我，被調(diào)劑到一個(gè)職業(yè)學(xué)校學(xué)會(huì)計(jì)，半工半讀，不學(xué)外語(yǔ)。

文革中，和老同學(xué)相約學(xué)英語(yǔ)?；ò肽旯べY買過(guò)一架六管收音機(jī)（上海牌162型）。語(yǔ)言是口耳之學(xué)，光靠看書(shū)是不行的。1971年前后，借來(lái)幾張舊英語(yǔ)唱片，請(qǐng)開(kāi)封師院英語(yǔ)科畢業(yè)生（時(shí)為棉紡廠女工）指導(dǎo)聽(tīng)唱片學(xué)語(yǔ)音。但字母表沒(méi)學(xué)完，來(lái)了位市委干部，自我介紹說(shuō)是英語(yǔ)老師的姐夫，也是房東，他板著臉說(shuō)，不許在他的房子里學(xué)外語(yǔ)，否則就沒(méi)收唱機(jī)和唱片。他說(shuō)，有人反映這房子里有年輕人在說(shuō)外國(guó)話，有里通外國(guó)的嫌疑。

老師不教了，只好偷偷用收音機(jī)從國(guó)外的英語(yǔ)廣播教學(xué)節(jié)目中學(xué)。當(dāng)時(shí)對(duì)外語(yǔ)廣播干擾特別厲害，不得不將聲音調(diào)大，結(jié)果有鄰居敲門警告，告知收聽(tīng)敵臺(tái)的政治后果（感謝這位高鄰沒(méi)到派出所揭發(fā)）。

因曾自學(xué)英語(yǔ)，高考時(shí)得70多分，是全系第一名，第二名59分，多數(shù)在30分以下。大二剛開(kāi)學(xué)，我露了一手：和同學(xué)們一起外出時(shí)，碰到一對(duì)英國(guó)來(lái)的青年夫婦（在新鄉(xiāng)師范學(xué)院當(dāng)外教），我用結(jié)結(jié)巴巴、錯(cuò)誤百出的英語(yǔ)和他們聊了一會(huì)兒，這可讓同學(xué)們驚呆了。

前些時(shí)見(jiàn)了幾位同窗，閑聊時(shí)，談到大學(xué)里學(xué)英語(yǔ)的事。某兄突然說(shuō)，當(dāng)年你和外國(guó)人的談話，有關(guān)部門都有詳細(xì)的紀(jì)錄啊?！衣?tīng)了大吃一驚。

某兄說(shuō)，有一次，查看材料時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)有我和外國(guó)人的幾次談話記錄！

我是一九七八年考上的大學(xué)，那時(shí)，已經(jīng)改革開(kāi)放了。政治上無(wú)知的我，常無(wú)所顧忌地找街頭的外國(guó)人練口語(yǔ)。萬(wàn)沒(méi)想到，竟然有這樣的記錄存在。

胡曉真（臺(tái)灣中研院文哲所）：@黃仕忠 要是我學(xué)日語(yǔ)有您當(dāng)年百分之一認(rèn)真就好啦！

黃仕忠：可是有什么用呢？俄語(yǔ)老師，廣播業(yè)余教材，教材中都是革命口號(hào)與中文詞匯，學(xué)了個(gè)啞巴日語(yǔ)，當(dāng)然那時(shí)以為一生不可能出國(guó)去和日本人講話的，——所以，這注定了我們這一代，也就混個(gè)這樣啦。

胡小真：再把您「丟」到日本去一年，最好旁邊沒(méi)有漢學(xué)家，很快就pera pera 了！我雖曾去京都訪問(wèn)一學(xué)期，但周圍都是中文系朋友，于是日語(yǔ)一點(diǎn)沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)。

黃仕忠：我在日本期間，也是一心只在我想找的文獻(xiàn)上。等到文獻(xiàn)找完了，也就失去再到日本的動(dòng)力了。[呲牙]。

胡小真：偶爾擱置學(xué)者身分嘛！就是要去一個(gè)沒(méi)有文獻(xiàn)，沒(méi)有漢學(xué)家的地方！

黃仕忠：那就太苦啦。學(xué)了也不知道做什么用。[呲牙]。既然我去日本主要是想獲得資料，以及與漢學(xué)家交流，他們都會(huì)講中文，何必那么辛苦！——于是什么也沒(méi)學(xué)會(huì)。

胡小真：是啊，是啊，所以我也在日本漢學(xué)家的照顧下，語(yǔ)言完全沒(méi)進(jìn)步。但現(xiàn)在看女兒靠自學(xué)都能讀川端康成，跟人講話，就覺(jué)得自己很笨呀。

黃仕忠：陳正宏教授初次去日本，用的是復(fù)旦與慶應(yīng)早年的合作項(xiàng)目，每月只有九萬(wàn)日元。復(fù)旦覺(jué)得這點(diǎn)錢，根本不夠生活，就改一年期為半年期。陳教授大為生氣，說(shuō)，我就要一年的！寧可自己倒貼生活費(fèi)。他到了日本，日本學(xué)者知道了他的情況，都想幫他，請(qǐng)他去做講座。于是這家伙拼命查資料的同時(shí)，也是拼命學(xué)日語(yǔ)。居然三兩個(gè)月后，可以用日語(yǔ)演講了。之后更是如魚(yú)得水。所以，人必須要逼到絕境，才能置于死地而后生吧。[呲牙] [偷笑]。

胡小真：佩服、佩服！

趙延芳（杭州大學(xué)73級(jí)）：我學(xué)外語(yǔ)的過(guò)程，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)?！拔母铩鼻皟赡陮W(xué)俄語(yǔ)，當(dāng)時(shí)還很有興致，記了些單詞和語(yǔ)法，學(xué)會(huì)一點(diǎn)普通交際會(huì)話，未及讀點(diǎn)較長(zhǎng)的像樣課文，1966年夏就開(kāi)始“停課鬧革命”，1968年秋回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)五周年，七年中再?zèng)]有同外語(yǔ)字母見(jiàn)過(guò)一面，幾乎全都“還給了老師”。

1973年進(jìn)杭州大學(xué)時(shí)，我國(guó)和蘇聯(lián)已交惡，學(xué)校里就不開(kāi)俄語(yǔ)課，只給開(kāi)了一個(gè)英語(yǔ)班。我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有教材課本，在圖書(shū)館旁的中文、歷史樓階梯大教室（處于現(xiàn)浙大西溪校區(qū)教學(xué)主樓位置）上課。學(xué)會(huì)了26個(gè)字母后，老師就開(kāi)始教單詞，但英語(yǔ)字母拼讀規(guī)律同俄語(yǔ)有別，又由于眼睛近視，我看不清老師的發(fā)音口形，也看不清黑板，根本就沒(méi)法跟讀。那時(shí)，除了每月國(guó)家給的生活費(fèi)以外，我再?zèng)]有別的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，每天還需省下一點(diǎn)飯菜票，期末到食堂退了錢，帶上一二十元回去供家用，竟是無(wú)法置辦一副眼鏡。

我們這個(gè)英語(yǔ)班從一開(kāi)始就說(shuō)是自愿修讀，因?yàn)闆](méi)有壓力，也因多數(shù)學(xué)生年齡偏大，未到期末，就“淘汰”了百分之八十以上，只剩了原先高中時(shí)學(xué)英語(yǔ)，有較好基礎(chǔ)的極少數(shù)。我當(dāng)然名列淘汰的極大多數(shù)之中。

劉蕊（上海大學(xué)）：我的英文是從小學(xué)開(kāi)始學(xué)習(xí)的。讀碩士時(shí)，舅舅建議我可以學(xué)習(xí)一下日語(yǔ)或者法語(yǔ)，因?yàn)槿毡竞头▏?guó)是漢學(xué)研究的兩座重鎮(zhèn)，或許以后會(huì)派上用場(chǎng)，于是便零零碎碎地學(xué)了起來(lái)。正式專注地學(xué)習(xí)法語(yǔ)是在博士一年級(jí)時(shí)。在老師機(jī)緣巧合的引導(dǎo)下，有了赴法蘭西學(xué)院漢學(xué)研究所訪學(xué)的機(jī)會(huì)，于是在廣州的法盟報(bào)了語(yǔ)言學(xué)習(xí)班，集中培訓(xùn)。未到巴黎前，信心滿滿，覺(jué)得自己的法語(yǔ)應(yīng)該可以應(yīng)付日常生活，結(jié)果一落地，面對(duì)真實(shí)的法國(guó)人講法語(yǔ)，瞬間被現(xiàn)實(shí)狠狠地拍了腦袋，就像不是所有的中國(guó)人都會(huì)講標(biāo)準(zhǔn)的普通話一樣，法國(guó)人的法語(yǔ)也有方音，且語(yǔ)速很快。后來(lái)在巴黎繼續(xù)學(xué)習(xí)法語(yǔ)，但巴黎法盟的價(jià)格是國(guó)內(nèi)法盟的三倍不止……但無(wú)論如何，學(xué)習(xí)一門新的語(yǔ)言，自己的世界就會(huì)多一扇窗。

【回音壁】

黃仕忠：記得列寧同志曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們必須充分利用人類所創(chuàng)造的所有財(cái)富，才能創(chuàng)造出新的文明。上天造物，將財(cái)富分布于世界各地，讓人們用各種語(yǔ)言繼承與創(chuàng)造。如今，隨著科技的進(jìn)步，整個(gè)地球已化為一個(gè)“地球村”，人們?nèi)绻员埵厝?，?dú)守一隅，便意味著落后，便要挨打。所以，外語(yǔ)不僅是一種溝通與交際的工具，也是吸取人類共同財(cái)富的重要津梁。如果我們不能充分利用人類共同的精神財(cái)富，就不可能完成具有超越性的創(chuàng)造，也不可能對(duì)人類文明有更多的貢獻(xiàn)。英語(yǔ)作為一種國(guó)際通用語(yǔ)言，既不姓資也不姓社，更不是西方獨(dú)霸的資源，而是人類共同體相互交流、創(chuàng)造世界新文明的通用工具。多一門語(yǔ)言，就多一扇幫助阿里巴巴打開(kāi)財(cái)富之門的鑰匙。我們這一代已經(jīng)被耽誤了，希望下一代人，不再重走我們的老路。

當(dāng)然，任何學(xué)習(xí)，都是辛苦的，這世上豈有不勞而獲之事？

朱承君：拋玉引磚，再砌磚墻。仕忠創(chuàng)造了一種寫(xiě)作新體裁。[強(qiáng)]。

錢志熙：“砌磚墻體”，承君兄這詞好。[強(qiáng)][強(qiáng)]。

錢志熙：我初中在公社中學(xué)讀，沒(méi)英語(yǔ)課。高一上了一學(xué)期英語(yǔ)，學(xué)了國(guó)際音標(biāo)和幾個(gè)單詞。當(dāng)時(shí)河南一學(xué)生因英語(yǔ)沒(méi)考好，寫(xiě)詩(shī)道：“我是中國(guó)人，何必學(xué)英文。不學(xué)ABC,照做接班人?！苯Y(jié)果被老師批評(píng)，投水自殺。這事件影響很大。印象中因這事停了英語(yǔ)課。

百度資料：1973年7月，河南省南陽(yáng)市唐河縣馬振扶公社一名15歲中學(xué)女生張玉勤，一次外語(yǔ)考試中，在答卷上寫(xiě)道：“我是中國(guó)人，何必學(xué)外文？不學(xué)ABC，照作中國(guó)人！ ”因受老師批評(píng)，投河自盡。

1974年1月，江青從《人民日?qǐng)?bào)》內(nèi)參上看到這個(gè)材料，聲稱“我要控訴”，王洪文也講“對(duì)馬振扶公社中學(xué)的負(fù)責(zé)人要判重刑”。19日，江青派遲群、謝靜宜調(diào)查此事。31日，中共中央下發(fā)了“現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查報(bào)告”的文件（即中發(fā)[1974]5號(hào)文件），把這件事稱為“修正主義教育路線進(jìn)行復(fù)辟”的典型。2月，逮捕法辦校長(zhǎng)羅長(zhǎng)奇、班主任楊天成，判處有期徒刑2年。1977年11月，河南省委決定撤銷處分，恢復(fù)二人職務(wù)和待遇。1979年3月19日，中共中央批準(zhǔn)教育部黨組的建議，決定撤銷1974年轉(zhuǎn)發(fā)的《河南省唐河縣馬振扶公社中學(xué)情況簡(jiǎn)報(bào)》。指出各地類似馬振扶中學(xué)的冤案，都應(yīng)平反昭雪。（見(jiàn)百度百科：馬振扶公社中學(xué)事件）

王依民（杭大中文系77級(jí)）：我是一向沒(méi)有認(rèn)真學(xué)英語(yǔ)，各種考試都靠蒙。近年重新學(xué)習(xí)，主要讀小說(shuō)，如《哈利波特》；以及各種少年讀物，如“……小史”系列，“……簡(jiǎn)論”（所謂“牛津通識(shí)讀物”）系列。遮目自?shī)剩磺笊踅?。基本不?huì)聽(tīng)說(shuō)。

李思成（北京大學(xué)2011級(jí)）：雖然隔了幾十年，場(chǎng)景卻出奇相似：2011年入學(xué)北大時(shí)，也要分班英語(yǔ)教學(xué)，分四個(gè)等級(jí)，數(shù)字越大水平越高，班里一半以上是第三級(jí)，第四級(jí)和和第一級(jí)人數(shù)差不多，剩下的是第二級(jí)（我也在內(nèi)）。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，如果英語(yǔ)水平不夠好，勉強(qiáng)進(jìn)入高等級(jí)比較吃虧，反而是進(jìn)第一級(jí)最劃算，因?yàn)檎n程簡(jiǎn)單，分?jǐn)?shù)較高（計(jì)算績(jī)點(diǎn)時(shí)不參考難度等級(jí)）。

潘璐（中山大學(xué)博士生）：老師，我和您一樣，英語(yǔ)是二外。我的外語(yǔ)學(xué)習(xí)經(jīng)歷要從初中談起。當(dāng)時(shí)廈門小升初都是劃片區(qū)派位，只有一所學(xué)校是考試錄取的，就是廈門外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，我就去挑戰(zhàn)了。順利考入后，聽(tīng)說(shuō)一個(gè)年級(jí)要選各十五名同學(xué)，分別以德語(yǔ)、日語(yǔ)為第一外語(yǔ)，我心想大環(huán)境都是學(xué)英語(yǔ)的，那學(xué)點(diǎn)不一樣的，也許將來(lái)更有機(jī)會(huì)，于是選擇了德語(yǔ)。就這么學(xué)習(xí)了六年，高考外語(yǔ)考的也是德語(yǔ)。

其實(shí)當(dāng)時(shí)學(xué)到高二就越發(fā)感到德語(yǔ)并不是自己喜歡的，學(xué)得有些痛苦，甚至羨慕學(xué)英語(yǔ)的同學(xué)，但也不敢冒險(xiǎn)轉(zhuǎn)到英語(yǔ)班去，害怕達(dá)不到高考水平。當(dāng)時(shí)德語(yǔ)班同學(xué)的未來(lái)規(guī)劃，一半是通過(guò)語(yǔ)言考試申請(qǐng)德國(guó)的大學(xué)，一半是通過(guò)保送就讀國(guó)內(nèi)大學(xué)的德語(yǔ)專業(yè)，而我因?yàn)椴幌氪髮W(xué)再以德語(yǔ)為專業(yè)，是為數(shù)不多選擇參加高考的。也慶幸那時(shí)候的果敢，讓我最終可以自主選擇自己喜歡的專業(yè)，就讀中文系。

中學(xué)時(shí)雖有英語(yǔ)課，因?yàn)椴皇侵餍?，課時(shí)很少，程度也有限。導(dǎo)致大學(xué)入學(xué)英語(yǔ)分級(jí)考試，基本題目都看不懂，很自然地被分到三級(jí)班（最差一級(jí)）。當(dāng)時(shí)對(duì)自己的學(xué)業(yè)隱約有規(guī)劃，了解到本科畢業(yè)要過(guò)英語(yǔ)四級(jí)，想保研要過(guò)六級(jí)，但學(xué)校規(guī)定一級(jí)班大一上學(xué)期可以考四級(jí)，二級(jí)班大一下，三級(jí)班大二上，而大三上學(xué)期就要面臨保研申請(qǐng)，意味著我必須四級(jí)六級(jí)都一次通過(guò)，才能有機(jī)會(huì)申請(qǐng)保研。帶著一點(diǎn)破釜沉舟背水一戰(zhàn)的意思，我每天背單詞，刷卷子，后來(lái)真就順利通過(guò)了四六級(jí)，保研直博。但也很慚愧，即便通過(guò)考試，也依然是啞巴英語(yǔ)，口語(yǔ)水平一般。

讀博以后，眼界不同，不再像從前一樣把外語(yǔ)當(dāng)作一門要學(xué)習(xí)要考試的科目，而是作為打開(kāi)世界的窗口。要想和外國(guó)學(xué)者交流，學(xué)習(xí)其他國(guó)家最新的學(xué)術(shù)成果，語(yǔ)言是必不可少的，也時(shí)常想，要是外語(yǔ)能再好一些就好了。

曾慶蘭（中山大學(xué)碩士生）：看到老師講自己學(xué)外語(yǔ)的經(jīng)歷和收獲，作為學(xué)生，我胡蘿卜和大棒都接到了。老師結(jié)尾說(shuō)現(xiàn)在有人說(shuō)中國(guó)人不用學(xué)外語(yǔ)，我立馬想到開(kāi)頭的以26個(gè)字母也認(rèn)不全為榮，時(shí)移世易，對(duì)待外語(yǔ)的態(tài)度如此一致，兩相對(duì)比之下，好諷刺。

蔣思婷（中山大學(xué)碩士生）：剛看到這個(gè)問(wèn)題還有些驚訝，“怎么學(xué)的外語(yǔ)”是奇怪的問(wèn)題，難道老師們上大學(xué)之前都不用學(xué)外語(yǔ)的嗎？結(jié)果讀完文章才了解，還真是上了大學(xué)才開(kāi)始外語(yǔ)，而且還能選擇不學(xué)英語(yǔ)。我們是初中開(kāi)始學(xué)，而現(xiàn)在的小孩子小學(xué)就有外語(yǔ)教材了。期待著老師其他同學(xué)們的回音，會(huì)像照片一樣直觀地真切地投射時(shí)代的面貌，能感受到的不是教材式宏觀上的時(shí)代背景，而是處于那個(gè)年代的充滿生氣的人們。謝謝老師！

張益嘉（中山大學(xué)博士生）：謝謝老師的分享，讀完兩版文稿，深感有趣。從小到大我都將學(xué)習(xí)英語(yǔ)看作是一門任務(wù)，聽(tīng)到“取消外語(yǔ)”的類似口號(hào)，也只想到會(huì)減輕學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)，極少思考學(xué)習(xí)外語(yǔ)的真正意義。直到去日本后，發(fā)現(xiàn)出行、交流，樣樣離不開(kāi)外語(yǔ)，即便手機(jī)的翻譯app十分通用且便利，但也只能幫助滿足最基本的生活需要。想要和外國(guó)人做稍親近些的交流，都無(wú)法靠軟件做到，這讓我感到心有余而力不足，因此也開(kāi)始認(rèn)真學(xué)習(xí)日語(yǔ)，也是在這個(gè)過(guò)程中，逐漸體會(huì)到學(xué)習(xí)外語(yǔ)絕不止是掌握一個(gè)交流工具，更能借此了解他國(guó)的社會(huì)環(huán)境、風(fēng)俗人情，廣至政策制度，細(xì)至思維習(xí)慣，都可在學(xué)習(xí)語(yǔ)言的過(guò)程中慢慢體悟。所謂“不必學(xué)外語(yǔ)”之說(shuō)，大概只停留在語(yǔ)言的交流功能，我想這還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

林杰祥（北京大學(xué)博士后）：我小學(xué)四年級(jí)（2000年）開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，一直到高中，學(xué)英語(yǔ)主要以閱讀聽(tīng)寫(xiě)為主，高考時(shí)英語(yǔ)需要考聽(tīng)說(shuō)，就是除了聽(tīng)力之外，還要考口語(yǔ)，對(duì)著電腦聽(tīng)題后作答，大學(xué)之前應(yīng)該算有點(diǎn)基礎(chǔ)。大學(xué)學(xué)英語(yǔ)，主要是為了應(yīng)對(duì)四六級(jí)考試，要練習(xí)聽(tīng)力，當(dāng)時(shí)我看英語(yǔ)電影學(xué)英語(yǔ)，看電影時(shí)，演員每說(shuō)一句，我就暫停，重復(fù)一遍，再到下一句，如此反復(fù)。此外每周五晚上會(huì)有英語(yǔ)角，有外國(guó)人參加，我參加過(guò)幾次，有點(diǎn)收獲，但是后來(lái)覺(jué)得嘈雜，便沒(méi)有繼續(xù)。碩士時(shí)有外教課，我上了一學(xué)期，真正比較多開(kāi)口說(shuō)英語(yǔ)，外教說(shuō)我的英語(yǔ)有較重的美音，也許就是看電影的效果吧。

廖智敏（中山大學(xué)博士生）：想起老師的考博準(zhǔn)考證上考的外語(yǔ)是“日語(yǔ)”，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得很厲害哈哈！最近我花幾十塊錢買了《新標(biāo)準(zhǔn)日語(yǔ)》初級(jí)教材，開(kāi)始自學(xué)日語(yǔ)，因?yàn)橄胫鳛槔蠋煹膶W(xué)生，不會(huì)日語(yǔ)好像說(shuō)不過(guò)去 。不過(guò)現(xiàn)在我處在“老大哥們”的年齡了，從零開(kāi)始，也是“記了又忘”。[破涕為笑]。

鐘鈺婷（中山大學(xué)碩士生）：我們這一代是學(xué)英語(yǔ)長(zhǎng)大的。說(shuō)句實(shí)話，從小到大，對(duì)英語(yǔ)沒(méi)多少興趣。但這又是必修，還得堅(jiān)持。大學(xué)里我好像完美避開(kāi)了各種大考中的英語(yǔ)考試：推免本校，可用最初的六級(jí)成績(jī)就行；考博復(fù)試，清華是開(kāi)卷考。——不過(guò)聽(tīng)說(shuō)九月份開(kāi)學(xué)就要閉卷考英語(yǔ)了，那么八月再掙扎下吧。

研二時(shí)選修了梵語(yǔ)基礎(chǔ)課，每周兩次，只是抱著了解的態(tài)度上了十幾周。選修，是因?yàn)椤吨袊?guó)文學(xué)史》（三）里黃天驥老師有過(guò)一個(gè)觀點(diǎn)，認(rèn)為“旦”可能來(lái)源于梵語(yǔ)dan的譯音?？赡苓@對(duì)中古時(shí)期的文學(xué)研究有用，就去上了。雖然至今沒(méi)有什么看法，但至少了解到梵語(yǔ)的語(yǔ)法和變化形態(tài)，讓我對(duì)于印度的禁忌文化有一些直觀感受，便也是收獲吧。

董詩(shī)琪（中山大學(xué)博士生）：小學(xué)分普通班和實(shí)驗(yàn)班，實(shí)驗(yàn)班才有資格學(xué)英語(yǔ)，我進(jìn)了實(shí)驗(yàn)班。上了初中，老師要平衡其他同學(xué)的進(jìn)度，又從26個(gè)字母教起。我覺(jué)得無(wú)聊，沒(méi)認(rèn)真聽(tīng)；老師教新知識(shí)，也沒(méi)在意。等真正發(fā)覺(jué)時(shí)，已差了一大截。所以中考時(shí)，英語(yǔ)反而成了弱項(xiàng)。高中時(shí)，請(qǐng)了家教，好不容易才有提高。但仍是啞巴英語(yǔ)教育，閱讀和口語(yǔ)還不錯(cuò)，聽(tīng)力一塌糊涂。這次考雅思，還是聽(tīng)力分最低。后來(lái)又學(xué)了俄語(yǔ)，感覺(jué)記憶力確實(shí)不如以前了，也是記了又忘。而且俄語(yǔ)的語(yǔ)法和字母太容易和英語(yǔ)混淆。有段時(shí)間，我去圖書(shū)館查書(shū)，要登記我的讀書(shū)卡，我居然一下子不知道英語(yǔ)的D怎么寫(xiě)了。

記得小學(xué)時(shí)，有英語(yǔ)外教，教了不到一個(gè)學(xué)期就走了。外教不會(huì)說(shuō)中文，根本管不住教室的紀(jì)律。畢竟是在四五線城市，工資又低。初中時(shí)，暑假里我去了一個(gè)英語(yǔ)外教班，那個(gè)外教很有意思，不會(huì)說(shuō)中文，能用簡(jiǎn)筆畫(huà)表達(dá)意思，小朋友們都超級(jí)崇拜他?？上?，最后考試，題目太難，得分都很低，家長(zhǎng)們不是很高興。后來(lái)外教回家，就沒(méi)了外教。不過(guò)，接觸英語(yǔ)早，我對(duì)口語(yǔ)發(fā)音倒是一直很自信。

劉勇強(qiáng)（北京大學(xué)。南昌大學(xué)77級(jí)）：晨得黃仕忠教授惠示《上大學(xué)時(shí)，你是怎么學(xué)的外語(yǔ)？》，因經(jīng)歷相似，心有所感，遂尋出十年前隨筆以應(yīng)之?！禔 young book》——

剛上大學(xué)時(shí)，高等教育百?gòu)U待興，教材尚不齊全。記得第一學(xué)期英語(yǔ)課發(fā)的還是當(dāng)年為工農(nóng)兵學(xué)員準(zhǔn)備的油印教材，開(kāi)篇都是這樣的句子：

A foreign language is a weapon in the struggle of life（外國(guó)語(yǔ)是人生斗爭(zhēng)的一種武器）

Long live chairman Mao（毛主席萬(wàn)歲）

Chairman mao called on us to learn from Daqing in industry and from Dazhai in agriculture（毛主席號(hào)召我們工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨）

除此之外，對(duì)英語(yǔ)課基本無(wú)印象了。有興趣的同學(xué)多半在自學(xué)，流行的教材有兩種，一種是靈格風(fēng)《英語(yǔ)九百句》，孤零零的單句配著短波收音機(jī)嘈雜不清的朗讀，很容易令人生厭。我雖然也買了，卻沒(méi)有從頭至尾地念下來(lái)。我學(xué)的是另一套名為《Essential English》的，這可能是三十年前最流行的英語(yǔ)教材。我在網(wǎng)上查了一下，有人甚至說(shuō)這是英語(yǔ)教材中的不朽名著。

雖然它不是課堂教材，與考試無(wú)關(guān)，學(xué)快學(xué)慢、學(xué)多學(xué)少、學(xué)深學(xué)淺都是自已的事，但當(dāng)時(shí)學(xué)得還是很認(rèn)真的。因?yàn)榻K究沒(méi)有學(xué)出個(gè)結(jié)果來(lái)，所謂“認(rèn)真”，不說(shuō)也罷。

不過(guò)，由于纏綿了兩年許，我對(duì)這套教材本身多少還有點(diǎn)印象、甚至有點(diǎn)感情。《Essential English》是零起點(diǎn)，第一課從 This is a man\ This is woman開(kāi)始，簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單了。接下來(lái)，有一幅小插圖，指著一貓一狗問(wèn)Is this a woman and a baby?時(shí)，我瞬間得到了一個(gè)簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的笑。這樣的課文分明與近來(lái)時(shí)興的民國(guó)《國(guó)文教科書(shū)》以“人手足刀尺，山水田，狗牛羊”開(kāi)頭是一個(gè)理兒。

隨著程度稍微加深，課文開(kāi)始由轉(zhuǎn)為英語(yǔ)老師Mr. Priestley 與幾位學(xué)生學(xué)習(xí)英語(yǔ)的情景對(duì)話，他們性格各異，有始有終。比如有個(gè)叫Hob的，課文對(duì)他的介紹是：He is certainly not handsome or hard-working or clever, But he thinks that he is all these.他十分滑稽，喜歡說(shuō)笑，有一課是《The Body》，Hob先說(shuō)：I have a head\neck\eyes\nose……其他同學(xué)就依次用head\neck\eyes\nose……造句，Mr. Priestley再加點(diǎn)評(píng)。不過(guò)，Hob不只是起個(gè)頭，有時(shí)，他會(huì)順嘴講個(gè)小笑話，以致Mr. Priestley不得不打斷他：All right，Hob, but get on with the job。于是，Hob接著起頭：I have a tongue——and I expect you often wish I’d hold it。看到這里，我其實(shí)不希望Hob管住自己的舌頭。這應(yīng)該是教材的一個(gè)成功之處，它讓你對(duì)課文產(chǎn)生了興趣。至于書(shū)中不時(shí)插入的小幽默和漫畫(huà)，也讓全書(shū)變得生動(dòng)有趣。

除了語(yǔ)言之外，課文中還不時(shí)穿插了一些英國(guó)的文化知識(shí)，在第四冊(cè)，有兩篇課文介紹狄更斯， Mr. Priestley說(shuō)：

I don’t think there is any other novelist in England who has such a hold on all classes of had it in his own day,he has it in ours too(David Copperfield is still a “best seller”) ,and I believe he will keep that popularity as long as English is read.

如此崇高的評(píng)價(jià)促使我當(dāng)時(shí)借閱了《大衛(wèi)·科坡菲爾》，并對(duì)此書(shū)至今難以忘懷。

上個(gè)月在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)和淘寶網(wǎng)上搜了一遍，發(fā)現(xiàn)這套當(dāng)年鋪天蓋地的教材，標(biāo)價(jià)高的居然超過(guò)了百元。我找到一家便宜的，郵購(gòu)了一套。不為外國(guó)語(yǔ)不為人生斗爭(zhēng)不為武器，只為那一點(diǎn)點(diǎn)物美價(jià)廉的懷舊??！

前些天收到書(shū)后，我隨手翻到一頁(yè)，在講old 的反義詞young時(shí)，老師請(qǐng)學(xué)生再舉一個(gè)old的反義詞，學(xué)生說(shuō)：

Yes, there is new, isn’t there? The opposite of “an old book” is not “a young book”, but “a new book”.

在我這英語(yǔ)到底沒(méi)學(xué)好的人看來(lái)，A young book 其實(shí)也是一種不錯(cuò)的說(shuō)法，《Essential English》便是我的young book。

Long live the youth!

（2013年7月20日記）

孫玫（臺(tái)北中央大學(xué)。南京大學(xué)77級(jí)）：《學(xué)英文》——

1997 年我還在新加坡的國(guó)大任教，6 月，飛往臺(tái)北參加同際學(xué)術(shù)研討會(huì)。那是我第一次來(lái)臺(tái)灣。會(huì)后一位臺(tái)灣學(xué)者好奇我為何是中文系出身卻在之前有好幾篇英文論文發(fā)表？問(wèn)我是不是大陸的中文系特別重視英文教學(xué)？

特別重視英文教學(xué)？！我啞然失笑。一時(shí)間竟不知該如何才能向她說(shuō)清楚我們這一代人當(dāng)年學(xué)英文的那些奇事……

1968 年秋，中學(xué)終于復(fù)課了。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有什么年級(jí)、班級(jí)之稱了。年級(jí)已改稱“連”，班級(jí)改稱“排”，小組則改稱“班”，總之，一律軍事化。

當(dāng)時(shí)也有英語(yǔ)課，第一篇課文是“毛主席萬(wàn)歲！”接下來(lái)的就是“打倒劉少奇！”是不是就不學(xué) 26 個(gè)字母了呢？當(dāng)然不是，只是每次配合課文教上幾個(gè)字母，等教完之后再一并匯總。一天教到了 U、V、W，突然，班上的一搗蛋分子大聲喊了起來(lái)：“咦~喂~打我嘍。”同學(xué)們聽(tīng)了哈哈大笑，老師則是哭笑不得，拿他一點(diǎn)兒辦法也沒(méi)有。

天底下就有這樣的奇才，讀起書(shū)來(lái)連半竅都不通，但搞怪卻是才華橫溢。某天，老師教到了 Saturday （星期六）這詞，這家伙的靈感又來(lái)了，大喊道：“殺頭的！”（揚(yáng)州話沒(méi)有翹舌音，“殺”又是入聲字，短促急收藏，因而“殺頭的”發(fā)音和 Saturday 十分相似）這一下，班上上又是一陣哄堂大笑……

又過(guò)了一陣子，珍寶島那邊打起來(lái)了，緊接著全國(guó)深挖洞準(zhǔn)備打仗！于是，所有的教學(xué)也都要配合戰(zhàn)備。英文課上，老師就改教我們軍事用語(yǔ)：不許動(dòng)！舉起手來(lái)！繳槍不殺！云云。二十多年后，我在夏威夷大學(xué)讀博。一次和美國(guó)同學(xué)閑聊，說(shuō)到了這事。老美聞之，哈哈大笑，言道，假如他們真的打進(jìn)了中國(guó)，能聽(tīng)懂你們的英文？！他們是俄國(guó)人耶……

1977 年恢復(fù)高考。所幸，那年不考外文，否則真不知有多少當(dāng)今的國(guó)之棟梁（在下除外）彼時(shí)會(huì)被擋在了大學(xué)的校門之外。

考入南京大學(xué)中文系后的第一次英文課，摸底測(cè)驗(yàn)，我得了5分——只能寫(xiě)出 26 個(gè)字母。而班上有些同學(xué)的英文則非常棒，結(jié)果可以免修。當(dāng)年教我們的英文老師來(lái)自公共英語(yǔ)教研室。老師人很和善也非常認(rèn)真負(fù)責(zé)。她告訴我們她原來(lái)的專業(yè)是俄文，英文是她的二外。彼時(shí)根本沒(méi)有什么電化教學(xué)設(shè)備之類，有的是每天學(xué)校（原來(lái)宣傳毛澤東思想）的高音大喇叭，播放《英語(yǔ)900句》。無(wú)論春夏秋冬，也不管刮風(fēng)下雨，總有一撥又一撥的年輕的大學(xué)生站在室外跟著大喇叭一句一句地念英文。當(dāng)時(shí)的英文課是四十多人的大班。課本用的是南大在文革結(jié)束前自編的公共英語(yǔ)教材。真后悔沒(méi)設(shè)法保留下來(lái)（后來(lái)因周游多國(guó)居所不定許多書(shū)刊都不得不忍痛舍棄了），否則，絕對(duì)是珍貴的文物。特別是那幾本油印的補(bǔ)充教材，其中有《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》、恩格斯在馬克思墓前的講話、列寧在倫敦，等等。

當(dāng)年，我可以說(shuō)是非常、非常重視學(xué)習(xí)英文，每天都要從非常珍貴的學(xué)習(xí)時(shí)間里優(yōu)先擠出兩三個(gè)小時(shí)去伺候/搗鼓它。并非是想出國(guó)！那會(huì)兒就是做夢(mèng)也夢(mèng)不到后來(lái)自己能有機(jī)會(huì)先到英國(guó)后到美國(guó)去學(xué)習(xí)。1970 年代末至 1980 年代初，每年只有極少數(shù)的公費(fèi)生出國(guó)留學(xué)——絕大多數(shù)是學(xué)理工的，至于文科生基本上都是外語(yǔ)專業(yè)的。對(duì)于我這樣一名普普通通的中文系的學(xué)生而言，出國(guó)留學(xué)就像是登天上月亮，連想都不用去想。那時(shí)我之所以努力學(xué)習(xí)英文，其實(shí)也就是想考研究生?？佳幸純砷T公共課，一是政治，二是外語(yǔ)。對(duì)于前者，臨考前，只要死記硬背一通便可拿下；但是，學(xué)外語(yǔ)就不一樣了，必須要花水磨的功夫，長(zhǎng)流水，不斷線，持久戰(zhàn)。后來(lái)，大四時(shí)考研，我們同班同學(xué)中還真有人就因?yàn)橛⑽牟盍藘煞侄鴽](méi)能考上程千帆先生的研究生。程先生都為之嘆息。不過(guò)，這位仁兄雖未能進(jìn)入學(xué)界，但早已是風(fēng)生水起。這正應(yīng)了那句話，是金子無(wú)論在哪兒都是會(huì)發(fā)光的，哈。

雖然并不是想出國(guó)，但是當(dāng)時(shí)我卻非常注意自己朗讀英文的發(fā)音。因?yàn)槲覐拇笠坏摹墩Z(yǔ)言學(xué)概論》課中得到印象：語(yǔ)音是語(yǔ)言的基礎(chǔ)，語(yǔ)音不準(zhǔn)會(huì)給學(xué)習(xí)外語(yǔ)造成障礙。此外，也得益于自己的一點(diǎn)悟性。彼時(shí)報(bào)刊上有一些紀(jì)念文章，說(shuō)偉大領(lǐng)袖曾經(jīng)花費(fèi)不少時(shí)間認(rèn)真學(xué)習(xí)英文，有一篇文章還提到老人家獨(dú)自大聲朗讀英文——帶有濃重的湖南鄉(xiāng)音，但是好像從來(lái)沒(méi)有文章說(shuō)他可以自如地使用英文這一工具？剛好我們宿舍有一位同學(xué)讀英文就有很重的鄉(xiāng)音，這妨礙了他記憶單詞。為此，他很苦惱；而我也就具體地感知到，發(fā)音不準(zhǔn)，是不利于記憶英文單詞的。

功夫不負(fù)苦心人，考研時(shí)，英文終于沒(méi)有拖我的后腿；但是，初到北京時(shí)，我還是個(gè)不能開(kāi)口說(shuō)英文的“啞巴”。如何才能夠開(kāi)口呢？讀研時(shí)，我的專業(yè)是戲曲表演導(dǎo)演歷史及理論，這就需要經(jīng)常到劇場(chǎng)去觀摩各種演出?？淳﹦〔粫r(shí)會(huì)看到一些老外。那種一來(lái)一大幫子的大都是旅行社安排的觀光客，他們經(jīng)常是不看完，到了中場(chǎng)休息就抽簽（走人）。但是也有一些散兵游勇，這種人看戲就并非是只瞧個(gè)熱鬧，他們休息時(shí)還會(huì)到臺(tái)口去轉(zhuǎn)悠、東看西瞧。看到這種情況，我便主動(dòng)上前搭訕，逮到機(jī)會(huì)，便把事前用英文背下來(lái)的戲曲常識(shí)、劇情梗概之類，一股腦倒給他/她。對(duì)方也知道我是想練英文，但不反感，因?yàn)樗?她對(duì)我所說(shuō)的內(nèi)容多少還是有些興趣的。于是，愣是靠著這種厚臉皮，“啞巴”才開(kāi)口說(shuō)了話，鐵樹(shù)開(kāi)花（1970 年代中期有一首花腔女高音的歌曲，歌唱針灸療法使得聾啞人開(kāi)口說(shuō)話，千年的鐵樹(shù)開(kāi)了花），哈。

到了 1980 年代中期，改革開(kāi)放的勢(shì)頭已經(jīng)超出了一般人從前的想象，出國(guó)留學(xué)的大潮也隨之澎湃而起。1986 年冬，我獲得入選第一屆中英友好獎(jiǎng)學(xué)金訪問(wèn)學(xué)者的機(jī)會(huì)，按照規(guī)定到成都參加英語(yǔ)集訓(xùn)，然后就地參加雅思考試（之前只知道托福，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么雅思）。雖說(shuō)是強(qiáng)化訓(xùn)練，但師資、教材和教法卻都不敢恭維?？荚囋诩?，一個(gè)個(gè)壓力山大。大家經(jīng)常被五花八門的多重選擇試題搞得昏頭昏腦，苦不堪言。某日，模擬考試結(jié)束，聚在一起閑聊。有人感嘆，什么時(shí)候咱們中國(guó)也發(fā)達(dá)了，老外們都爭(zhēng)著來(lái)中國(guó)留學(xué)，都要學(xué)中文，讓他們嘗嘗具有中國(guó)特色的多重選擇題！

葉曉芳（杭大同學(xué)）：同學(xué)聚餐，說(shuō)了幾個(gè)出國(guó)的故事，姑記下，感覺(jué)生活遠(yuǎn)比小說(shuō)精彩。

第一例：兩口子去南極，在一家餐館用餐，荷蘭女侍者遞上菜單，一個(gè)字不識(shí)。侍者看出來(lái)了，就拿筆在紙上畫(huà)。先畫(huà)一朵云，（這是什么意思？）再畫(huà)四只腳，（還不明白）又畫(huà)了個(gè)細(xì)尾巴，接著在云上畫(huà)了兩支角。男主人恍然大悟，“咩——”脫口而出，女侍者笑了，終于明白了。

第二例：一人去美國(guó)，獨(dú)自坐出租車，朋友送他上了車，和司機(jī)交代了目的地，預(yù)付了車費(fèi)，他只要到時(shí)下車就行。車開(kāi)途中，司機(jī)無(wú)聊，與乘客聊天。“Japanese?”乘客搖頭，指指自己的嘴巴，表示不會(huì)英語(yǔ)。司機(jī)沒(méi)理會(huì)，繼續(xù)發(fā)問(wèn)：“Chinese?”乘客憋不住了，“哈伊?！?/p>

第三例：隨團(tuán)去歐洲，早起去餐廳，看不懂如何點(diǎn)餐，裝模作樣在單子上看看，在最上面一行上點(diǎn)了點(diǎn)，上來(lái)了一盤湯，不情愿地喝著，忽然看見(jiàn)隔壁幾個(gè)韓國(guó)人在吃面，“One more”,原來(lái)面條這么叫，馬上也來(lái)了一句，侍者又送來(lái)了一盤湯，默默地喝下。等見(jiàn)到同團(tuán)的人，說(shuō)：“我已經(jīng)兩盤湯喝下了。”

都和外語(yǔ)有關(guān)。各位，對(duì)號(hào)入座吧。

尚永亮（武漢大學(xué)。77級(jí)）：和仕忠兄學(xué)外語(yǔ)經(jīng)歷有異有同。中學(xué)俄語(yǔ)，大學(xué)英語(yǔ)，都因特殊原因半途而廢。留校后自學(xué)日語(yǔ)，數(shù)月后即借助字典翻譯松浦友久陶淵明的說(shuō)理詩(shī)，83年發(fā)表后受激勵(lì)，興趣更大了，以后考研評(píng)職，均賴此而順利通過(guò)。九十年代初到大外強(qiáng)化半年，94年、04年、13年赴名大、京大、創(chuàng)大數(shù)載，但長(zhǎng)進(jìn)無(wú)多。現(xiàn)在則聽(tīng)、讀、寫(xiě)俱急劇退化，令人汗顏。

羅時(shí)進(jìn)（蘇州大學(xué)。77級(jí)）：有意思的回憶。是一個(gè)人的，也是一代人的。學(xué)外語(yǔ)，是七七、七八級(jí)的“痛”。

姜小青（鳳凰出版集團(tuán)）：黃老師的文章很有意思，讓我想起自己這輩子與外語(yǔ)的糾結(jié)。外語(yǔ)對(duì)于我們這代大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，正如文章中提到的，是“啞巴外語(yǔ)”。作為生活在江南小城市的人，“文革”后期上初中，就開(kāi)始接觸英語(yǔ)，但就是張不開(kāi)口，也就沒(méi)了興趣。80年高考，外語(yǔ)似乎只作參考，記得當(dāng)時(shí)考了13分。大學(xué)期間，課堂上最怕與老師對(duì)視，生怕被叫起來(lái)朗讀。后來(lái)88年考研究生，就找了兩本試題集，都是一千題，有答案，通過(guò)死記硬背，考了59.5分，當(dāng)年山大外語(yǔ)要求是40分。研究生期間，繼續(xù)把“啞巴英語(yǔ)”“進(jìn)行到底”，山大要求，研究生外語(yǔ)課程聽(tīng)力不及格者，筆試必須80分以上，最后還是通過(guò)筆試過(guò)關(guān)。[呲牙]。

葉鷹（南京大學(xué)）：78年高考英語(yǔ)我考了20多分，當(dāng)時(shí)達(dá)到外語(yǔ)系錄取標(biāo)準(zhǔn)。大學(xué)和研究生英語(yǔ)的確缺少口語(yǔ)會(huì)話，直到2000年留美后才能“四會(huì)”。如今在美生活順利。

孫啟軍（羊城晚報(bào)。南京師大79級(jí)）：1979年的大學(xué)里，清晨天剛蒙蒙亮，池塘邊操場(chǎng)上咿咿呀呀背單詞的身影隨處可見(jiàn)，但真能把外語(yǔ)當(dāng)作為語(yǔ)言學(xué)習(xí)的卻如鳳毛麟角，大多數(shù)人稱為“學(xué)單詞”更恰當(dāng)些。我即如此。大學(xué)前兩年，印象里英語(yǔ)課只教了許國(guó)璋教材前兩冊(cè)，學(xué)了國(guó)際音標(biāo)、背會(huì)幾個(gè)單詞而已，能和老師在課堂上進(jìn)行簡(jiǎn)單對(duì)話的，全班不過(guò)三兩人。一一無(wú)它，大家都從文革中過(guò)來(lái)，基礎(chǔ)太差了。我后來(lái)的一點(diǎn)英文基礎(chǔ)，全靠研究生備考時(shí)自己惡補(bǔ)而來(lái)，能讀一點(diǎn)簡(jiǎn)單的英文小說(shuō)散文，純屬啞巴英語(yǔ)，所以工作之后，幾年不用，就又全還給老師和那些死記硬背的青春晨曦了。

沈金浩（深圳大學(xué)。80級(jí)）：那時(shí)外語(yǔ)教學(xué)人才比較緊缺，我所在的學(xué)校給我們中文系學(xué)生開(kāi)課的老師年齡都比較大。我印象較深的是一位叫魏愛(ài)喜的中俄混血老師，她是俄語(yǔ)老師，但英語(yǔ)教得也好，可惜不久就隨赴任《紅旗》雜志領(lǐng)導(dǎo)的夫君調(diào)去北京了。另一位給我深刻印象的是83年暑假為我們考研英語(yǔ)興趣班上課的外語(yǔ)系副教授顧嘉祖，他是個(gè)拼命三郎，課講得蠻好，還能通過(guò)講課給人鼓舞與力量。我84年考研，英語(yǔ)卡上及格線，與那次暑假補(bǔ)習(xí)有一定的關(guān)系。

曾建輝（友人，81級(jí)）：@黃仕忠 期待您的發(fā)文，因是必讀的。說(shuō)起學(xué)外語(yǔ)，我是1971年上學(xué)至1981年高中畢業(yè)。當(dāng)年北京是初中一年級(jí)才有外語(yǔ)課，不知如何劃分，北京市中學(xué)是學(xué)英.法.俄.日外語(yǔ)。我就讀的八一學(xué)校那一級(jí)，一半學(xué)英語(yǔ)一半學(xué)法語(yǔ)，我們班被化為法語(yǔ)班。但是到了初三全部學(xué)英語(yǔ)，因?yàn)楦呖纪庹Z(yǔ)是考英語(yǔ)，1981年高考外語(yǔ)是算50%的分。

田東江（中山大學(xué)83級(jí)）：順口溜我記得的版本是：我是中國(guó)人，何必學(xué)外文，不學(xué)ABCD，還能當(dāng)接班人。河南馬振扶中學(xué)女生張玉勤自殺前寫(xiě)的。我們中學(xué)當(dāng)時(shí)沒(méi)有外語(yǔ)課，都不知英語(yǔ)是什么東西。我是1985年讀中大時(shí)才正式學(xué)英語(yǔ)，之前是自己跟著電臺(tái)嘟囔的。為了高考，把初中到高中的英語(yǔ)課文全部背下了事，也沒(méi)做過(guò)什么習(xí)題。1985年居然得了90分（百分制）。全額計(jì)分?jǐn)?shù)。我在1980年技校畢業(yè)后就進(jìn)工廠當(dāng)工人了，1982年萌發(fā)高考的念頭，1983年上陣，考了3年。

孫有中（北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)）：很有意思，對(duì)我們外語(yǔ)行當(dāng)?shù)娜撕苡袉l(fā)。

吳振武（吉林大學(xué)）：我的學(xué)外語(yǔ)經(jīng)歷跟兄非常相近，也是選學(xué)日語(yǔ)，看見(jiàn)文中那些書(shū)影，也很親切。

董上德（中山大學(xué)）：很有味道，且可做日后的史料。

彭玉平（中山大學(xué)）：散文家很空出世哈，確實(shí)寫(xiě)得好！

麻國(guó)慶（中央民族大學(xué)）：瀟灑心態(tài)才能寫(xiě)出來(lái)。

潘健華（上海戲劇學(xué)院）：大學(xué)生活中的外語(yǔ)經(jīng)世，太有體會(huì)了 ?；稳缪矍?。

馬茂軍（華南師大）：將來(lái)會(huì)成為很重要的教育史料。

王茂根（中大校友）：為社會(huì)、為歷史留下一份記憶。

張麗萍（杭州大學(xué)79級(jí)）：做成一個(gè)系列，就成了那個(gè)時(shí)代的歷史畫(huà)卷。

秦培春（劇作家）：黃先生所發(fā)這些同學(xué)、朋友圈文章，很有意思。不妄不燥，家常敘事，讀來(lái)真切。集文成冊(cè)，可校補(bǔ)正史。

王云路（浙江大學(xué)。78級(jí)）：非常豐富有趣！喜歡。對(duì)于英語(yǔ)，我差不多也是“p也不知道”。

錢洪流（南京醫(yī)學(xué)院78級(jí)）：這個(gè)調(diào)查結(jié)果是可靠的，是有血有肉的，關(guān)于上大學(xué)話題是沉重的，世界上絕無(wú)僅有的。

胡鴻保（中國(guó)人大。78級(jí)）：杭大同學(xué)以及友人的文字總體遠(yuǎn)多于正文。蝴蝶效應(yīng)吧，厲害。

趙軍明（友人）：我們學(xué)外語(yǔ)經(jīng)歷十分相似，說(shuō)明是同一代人。

陳鴻森（中研院史語(yǔ)所）：仕忠兄機(jī)伶的人，得天獨(dú)厚，一輩子順境，種德之家。沒(méi)想到認(rèn)識(shí)稻畑那么早。

張均（中山大學(xué)）：您的戲曲研究與日語(yǔ)之長(zhǎng)，相得益彰啊。

陳林俠（中山大學(xué)）：太有意思了，可以寫(xiě)出一本非常有價(jià)值的時(shí)代記憶之書(shū)。

盛志梅（天津師大）：非常棒，以后結(jié)集出書(shū)，也會(huì)熱銷的，帶有時(shí)代印記的集體回憶，真成不做作，無(wú)功利性，最難。

鮑震培（南開(kāi)大學(xué)）：好 文。第一本教材有點(diǎn)眼熟呢 。學(xué)外語(yǔ)是那個(gè)年代的人心中的痛、心中的夢(mèng)吧！恭喜黃先生學(xué)為所用。

崔蘊(yùn)華（中國(guó)政法大學(xué)）：您這些文章豐富的生活細(xì)節(jié)，讓人讀來(lái)心潮澎拜，又發(fā)人深思。

黃杭義（中學(xué)同學(xué)）：仕忠：還有句“不學(xué)ABC，照樣干革命”。

傅湘龍（湖南大學(xué)）：這是一個(gè)很重要的話題，如今也很具現(xiàn)實(shí)意義。

羅渝寧（華西醫(yī)大81級(jí)）：75年上初中學(xué)了一年俄語(yǔ)，現(xiàn)忘得一干二凈。77年開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，教材第一課記憶猶新：Long live chairman Mao ! 81年高考四川英語(yǔ)算50%，我考了61分！

周解榮（中學(xué)校友）：@76屆黃仕忠 日語(yǔ)演講在北海道幼兒園的小朋友中成功了！

萬(wàn)晴川（揚(yáng)州大學(xué)。85級(jí)）：上大學(xué)時(shí)任情率意，喜歡看外國(guó)小說(shuō)，英語(yǔ)基本放棄。畢業(yè)后分配到離省城四五十里地的一所省屬重點(diǎn)中學(xué)教書(shū)，于是決定考研，自學(xué)外語(yǔ)，從初中開(kāi)始。后來(lái)學(xué)的外語(yǔ)又聾又啞，因?yàn)橥庹Z(yǔ)差鬧過(guò)不少笑話，吃過(guò)不少大虧。1985年報(bào)考中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文研所陳毓羆先生的研究生，陳先生期望甚殷，曾兩次來(lái)信鼓勵(lì)，終因外語(yǔ)而鎩羽，次年轉(zhuǎn)考西北地區(qū)，外語(yǔ)勉強(qiáng)上線。

王永太（浙江省社科院。78級(jí)）：沒(méi)想到我很爛的日語(yǔ)，考研成績(jī)只比仕忠兄低了兩分。大學(xué)學(xué)日語(yǔ)是沒(méi)辦法的事，不可選，內(nèi)心十分的不情愿。當(dāng)時(shí)想學(xué)英語(yǔ)，沒(méi)條件。

周絢?。ㄖ腥A書(shū)局）：我學(xué)英語(yǔ)的辦法跟你一樣，初中在農(nóng)村中學(xué)，沒(méi)人教，中考得了17分，高中進(jìn)了省重點(diǎn)高中，英語(yǔ)從頭學(xué)起，自己加碼，成績(jī)突飛猛進(jìn)，高考90分，此后一路順風(fēng)順?biāo)?，英語(yǔ)現(xiàn)在還能用。

為了練口語(yǔ)，我還教了一段留學(xué)生。前幾年出國(guó)談《哈利波特》版權(quán)，不用翻譯直接上。20年疫情期間，寫(xiě)了本《克萊門特的金瓶梅翻譯》。

何橋（溫州師專78級(jí)）：人生有許多偶然，但偶然中有必然。黃博初中階段雖有兩次機(jī)會(huì)偶然接觸英語(yǔ)，但終與之擦肩而過(guò)，上大學(xué)很理性地選學(xué)了日語(yǔ)，且學(xué)得順手學(xué)得溜，直到必然地使之成為學(xué)術(shù)發(fā)展的階梯，助己步步上升，與日本佬為伍，與日本文化融合，美哉樂(lè)哉！冥冥之中，或許也是一種說(shuō)不清、道不明的緣分啊。

比較而言，我學(xué)英語(yǔ)沒(méi)有你那么美好的回憶，完全是隨大流，因錯(cuò)過(guò)了最佳學(xué)外語(yǔ)的年紀(jì)，總體上感覺(jué)是學(xué)得事倍功半，到如今出國(guó)還不能與老外深度交流，只因?yàn)槌隹诘挠⒄Z(yǔ)總是帶楓橋口音。

胡光明（香港理工大學(xué)）：老師這份社會(huì)學(xué)調(diào)查報(bào)告，真是太豐富了！學(xué)外語(yǔ)的話題在老師一代人，主要是大學(xué)階段，我們后來(lái)人就大為提前了。這背后折射的是時(shí)代變遷，表現(xiàn)出來(lái)的一個(gè)重要特征是語(yǔ)種的變化，俄語(yǔ)、日語(yǔ)、英語(yǔ)兼而有之到英語(yǔ)“一家獨(dú)大”。

回想我的外語(yǔ)學(xué)習(xí)，從26個(gè)字母開(kāi)始的英語(yǔ)學(xué)習(xí)初一才開(kāi)始，河南省鹿邑縣馬鋪鎮(zhèn)二中，時(shí)間已是1996年。我的英語(yǔ)啟蒙老師吳梅英，提著錄音機(jī)播放人教版英語(yǔ)教材錄音的場(chǎng)景，依然清晰的在我腦海中?，F(xiàn)在想來(lái)，我的外語(yǔ)學(xué)習(xí)幾乎就是“啞巴英語(yǔ)”“考試英語(yǔ)”，聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)，中考、高考、大學(xué)英語(yǔ)四六級(jí)，都只有聽(tīng)讀寫(xiě)，完全沒(méi)有口語(yǔ)（直到申請(qǐng)來(lái)港，報(bào)名了雅思，才有口語(yǔ)考試）。03年到北京上大學(xué)，開(kāi)學(xué)的英語(yǔ)分班考試（一如老師文中其他老師回憶的），我們班42個(gè)人來(lái)自29個(gè)省市，只有6個(gè)人進(jìn)了快班，不可思議的是我居然被分到快班，大約就是純考試而沒(méi)有實(shí)際檢驗(yàn)的結(jié)果。

初中學(xué)英語(yǔ)，最深的印象便是人教版英語(yǔ)教材。Hello, my name is Li Lei. My name is Han Meimei. Nice to meet you. Nice to meet you too. 這些基本句子一代人應(yīng)該都還記得清晰。以至于后來(lái)有位音樂(lè)人創(chuàng)作了一首歌《李雷與韓梅梅》，又有同名的青春電影，成為80后一代中學(xué)生的集體記憶。最近熱議的教材插畫(huà)事件，又有不少同齡人說(shuō)起當(dāng)時(shí)的人教版教材，英語(yǔ)教材的Li Lei、Han Meimei以及鸚鵡Polly都成了最美好的回憶。

老師這篇中，我注意到一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)：不學(xué)ABC，照作中國(guó)人。不學(xué)ABC，照樣干革命。不學(xué)ABCD，照樣建設(shè)社會(huì)主義。我們中學(xué)學(xué)英語(yǔ)時(shí)，這首“詩(shī)”仍然很流行，不過(guò)最后兩句又變了：不學(xué)ABC，照當(dāng)接班人。

楊緒容（上海大學(xué)）：我學(xué)習(xí)的方式，就是把學(xué)會(huì)的遺忘。您“比較常用的一種，是每天睡前記十幾、二十個(gè)單詞，記過(guò)之后，躺倒便睡”，更有腔調(diào)。[呲牙]。對(duì)那個(gè)時(shí)代的回憶，是中國(guó)文化的禮物。[強(qiáng)][強(qiáng)][強(qiáng)]。

吳存存（香港大學(xué)）：多謝分享！很佩服您沒(méi)出去留學(xué)卻能編詳洋大觀的日本漢籍日錄，個(gè)中辛苦和心血，必非我等所知。

我一直學(xué)語(yǔ)言很笨，因此情感上痛恨學(xué)外語(yǔ)，在國(guó)內(nèi)時(shí)都是為了考碩考博臨時(shí)抱佛腳發(fā)奮一下，考上后就徹底擱在一邊。記得剛到澳洲時(shí)，感覺(jué)就像被扔進(jìn)海里，一根稻草都找不到，欲哭無(wú)淚，為生存只能學(xué)習(xí)。不過(guò)因?yàn)楫?dāng)時(shí)已人到中年，掉在海里摸索著學(xué)游泳是來(lái)不及學(xué)蠂式或蛙式，只能自己琢磨個(gè)狗扒式生存下來(lái)而已。[尷尬][尷尬][尷尬]

陳慧（中山大學(xué)）：老師，非常慚愧，我上大學(xué)后報(bào)過(guò)日語(yǔ)班，沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。后來(lái)看日本學(xué)者的論著，大意能懂，不確定的地方再請(qǐng)教朋友。英文的話除了大學(xué)英語(yǔ)課外沒(méi)有額外的學(xué)習(xí)了，也是看看研究領(lǐng)域內(nèi)的英文論著。

高伯齊（中大校友）：我的英語(yǔ)很差，高考考了75算好的，大學(xué)也沒(méi)好好學(xué)，連國(guó)家4級(jí)都沒(méi)過(guò) 。數(shù)學(xué)也一樣，高考數(shù)學(xué)還比較高，工作后基本用的小學(xué)算術(shù)， 初中數(shù)學(xué)都很少用到。

鄒雙雙（中山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）：原來(lái)黃老師那么早就開(kāi)始學(xué)日語(yǔ)了！應(yīng)該發(fā)給我們專業(yè)學(xué)生讀讀，學(xué)習(xí)給自己加碼。

老袁（友人）：教授好，晨讀大作，方知你們這些精英讀書(shū)求學(xué)太不容易??！

杜江（西南師大85級(jí)）：同黃老師。1985年9月入學(xué)，西南師范大學(xué)，被發(fā)配日語(yǔ)班。日語(yǔ)識(shí)睇不識(shí)講。當(dāng)年西師世外桃源。

楊苗龍（高考同學(xué)）：我們80年上軍校時(shí),指揮專業(yè)系不學(xué)外語(yǔ)，化學(xué)分析系要學(xué)，情況差不多～。

吳肖丹（廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)）：非常有意義的研究！看到了一個(gè)個(gè)鮮活的人生經(jīng)歷。很有感觸！

外語(yǔ)對(duì)80后來(lái)說(shuō)學(xué)習(xí)的資料和途徑比前輩多了，但還是卡住了不少人的求學(xué)之路。我幸運(yùn)的是基礎(chǔ)尚可，高考還多選了一門英語(yǔ)口語(yǔ)，考博還靠英語(yǔ)加成排了第一。

楊早（中國(guó)社科院）：這能做出一百多個(gè)題目，和我還在磨的1912異曲同工，都是開(kāi)啟一種新的生活形態(tài)。人人有話說(shuō)，樣本量大了，有些東西就能看出來(lái)了，這比單純的個(gè)人回憶有用太多，是拼圖式的集體記憶。

高志忠（深圳大學(xué)）：黃老師早，真的是一份社會(huì)調(diào)查報(bào)告！看了您的文章才知道您是學(xué)日語(yǔ)的！印象中我周邊也有類似的情況，有擔(dān)心英語(yǔ)拉分，高中改學(xué)日語(yǔ)，結(jié)果真的提分很多。也有熟人考研究生時(shí)畏懼英語(yǔ)，改學(xué)日語(yǔ)的。各種考試和求職中外語(yǔ)改變了不少人的命運(yùn)。

韓一槿（廣東金融學(xué)院）：謝謝黃老師的分享。對(duì)于我們?cè)谕鈬?guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)外語(yǔ)的人來(lái)說(shuō)，印象最深刻的就是一大早在晨讀園里晨讀，相當(dāng)于學(xué)聲樂(lè)的在唱歌前開(kāi)嗓。每天早上晨讀半小時(shí)，課上說(shuō)外語(yǔ)時(shí)就不容易“吃螺絲”。

王芊（中山大學(xué)）：原來(lái)您是在大學(xué)本科時(shí)就學(xué)習(xí)日語(yǔ)了！我們中文系大學(xué)時(shí)的外語(yǔ)課只有英語(yǔ)，沒(méi)有日語(yǔ)的選擇。而對(duì)于大部分非英語(yǔ)專業(yè)的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，人生中的英語(yǔ)巔峰時(shí)期是在高三（這一點(diǎn)前幾日師門聚會(huì)聊起來(lái)，得到了同門們的普遍認(rèn)同），上大學(xué)后沒(méi)有了高考?jí)毫Γ瑫r(shí)如果沒(méi)有出國(guó)交流等需求或經(jīng)歷，英語(yǔ)水平是逐年下降的。我是在讀博士期間，見(jiàn)興起域外漢籍研究熱點(diǎn)，周圍同學(xué)很多都開(kāi)始學(xué)日語(yǔ)，才想要嘗試學(xué)習(xí)一下。不過(guò)當(dāng)時(shí)學(xué)校面對(duì)全校公選開(kāi)設(shè)的日語(yǔ)選修課，是一位日語(yǔ)系的碩士研究生上的，幾十人的大課，聽(tīng)課收效甚微，基本是沒(méi)學(xué)成。

徐永明（浙江大學(xué)）：回音壁的形式很好，引發(fā)了同時(shí)代人的共情、共鳴和共憶。觀念是很重要的，錯(cuò)誤的觀念，小則害個(gè)人，大則害國(guó)家?！拔沂侵袊?guó)人，何必學(xué)外文？不學(xué)ABC，照作中國(guó)人！”如果真是信以為真，那倒楣的是自己。外語(yǔ)是一雙眼睛，多學(xué)一門外語(yǔ)，就是多一雙眼晴。

我高中時(shí)的英語(yǔ)很不錯(cuò)，高考100分的卷，考了90多分。但進(jìn)大學(xué)后，說(shuō)成績(jī)好的可以免修，結(jié)果傻傻地真選了免修，以至于考研時(shí)只考了40多分。幸好讀研究生時(shí)，拼命背單詞，看英文書(shū)籍，才不至于太差。英語(yǔ)不僅給我?guī)?lái)了好處，而且因?yàn)榕c哈佛的關(guān)系，給學(xué)生帶來(lái)了好處，現(xiàn)在已有13、4位同學(xué)到了哈佛訪學(xué)一年。同時(shí)，我那點(diǎn)英語(yǔ)水平，居然也成了哈佛燕京訪問(wèn)學(xué)者，福及家庭，一家子享受保險(xiǎn)去了哈佛，女兒后來(lái)也考上了美國(guó)頂尖的大學(xué)。

總體上看，與歐美的學(xué)者相比，中國(guó)學(xué)者的外語(yǔ)能力是相對(duì)較弱的。歐美學(xué)者大多能懂?dāng)?shù)國(guó)語(yǔ)言，當(dāng)然，這與他們的語(yǔ)系有關(guān)，但與觀念、方法等也有很重要的關(guān)系。

莊初升（浙江大學(xué)）：

為賣豬仔到北美的廣東華工自學(xué)英語(yǔ)所編的教材。用粵語(yǔ)來(lái)給英語(yǔ)注音，很有趣味。

早期中國(guó)人學(xué)英語(yǔ)，真是一部辛酸史。廣東英語(yǔ)、洋涇浜英語(yǔ)。

《廣州“番鬼”錄》記載：“在廣州商館附近的書(shū)店出售一本名為《鬼話》的小冊(cè)子?！纭袢铡?to-day)在解釋外文意義之后，用兩個(gè)其他的中文字‘土地’來(lái)拼to-day的音。直至整句話也是這樣，由此語(yǔ)言的結(jié)構(gòu)便被奇怪地改寫(xiě)。這本小冊(cè)子每本才賣一兩個(gè)便士，但它常見(jiàn)于仆役、苦力和店鋪主的手上。該書(shū)的著者是一個(gè)中國(guó)人，他獨(dú)具匠心，應(yīng)使他名垂千古。”

茜茜（友人）：@黃仕忠 博士的回憶，點(diǎn)點(diǎn)滴滴記錄了那個(gè)時(shí)代有志青年或順利或曲折的成長(zhǎng)歷程 。您的同學(xué)們也是記憶超凡的段子手，讓我全程帶著笑容閱讀。謝謝分享哈。

張照麗（中山大學(xué)本科生）：閱及老師在“回音壁”之語(yǔ)，深有感觸。小學(xué)時(shí)期，學(xué)生所在小學(xué)不重視英語(yǔ)教學(xué)，講臺(tái)底下的學(xué)生也是嬉笑打鬧，課堂內(nèi)容無(wú)非是反復(fù)朗讀課文、課后單詞。期末英語(yǔ)考試的試題，不外乎單詞的中英對(duì)照填空，和“How are you? I'm fine, thank you, and you?”的課本原文默寫(xiě)。難以忘懷的是，每次英語(yǔ)課后，都有不少同學(xué)公開(kāi)支持“中國(guó)人不學(xué)英文”的看法，還對(duì)認(rèn)真復(fù)習(xí)英語(yǔ)單詞的好學(xué)生嗤之以鼻——現(xiàn)在想來(lái)，實(shí)在心驚。

學(xué)生真正開(kāi)始學(xué)習(xí)英文，是在中學(xué)時(shí)期。初中入學(xué)時(shí)由于英語(yǔ)基礎(chǔ)不好，48個(gè)英語(yǔ)國(guó)際音標(biāo)中只馬馬虎虎認(rèn)得12個(gè)單元音（因?yàn)樾螤?、發(fā)音與漢語(yǔ)拼音相似），導(dǎo)致“課前小讀”對(duì)著音標(biāo)朗讀單詞時(shí)，我磕磕巴巴，而同桌語(yǔ)出流暢、發(fā)音甚有美感。十分羞愧的我決定惡補(bǔ)英文，尤其是發(fā)音。作為住校生，在校內(nèi)，我每日最常做的就是“叨擾”同桌，連番轟炸式進(jìn)行討教，或是自習(xí)課揣著課本、卷子直沖英語(yǔ)老師辦公室，開(kāi)始今日份“十萬(wàn)個(gè)為什么”。放假回家，就坐在電腦前，反復(fù)觀看一部英文電影，或反復(fù)閱讀一篇英文文章，背臺(tái)詞、背句式、記發(fā)音——雖然方法笨，但的確卓有成效。

學(xué)生中學(xué)時(shí)期的英文學(xué)習(xí)，也只停留在應(yīng)試階段，直到來(lái)到中山大學(xué)求學(xué)，課堂全英授課、課后與留學(xué)生交流等，才覺(jué)醒了“外語(yǔ)是一種溝通與交際的工具”意識(shí)，也很慶幸，自己能夠習(xí)得一門外語(yǔ)，在閱讀與交流間開(kāi)拓視野，與另一種文明進(jìn)行思維和觀點(diǎn)碰撞。[慶祝]。

任珂旻（中山大學(xué)本科生）：我到目前為止系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)的只有英語(yǔ)，希望能利用暑假時(shí)間多學(xué)習(xí)一些其它語(yǔ)言。我應(yīng)該是從小學(xué)開(kāi)始正式學(xué)習(xí)英語(yǔ)，記得學(xué)校第一次英語(yǔ)測(cè)試，我考得極差，回家后媽媽便鄭重的對(duì)我說(shuō)：你想提高嗎？我陪你上補(bǔ)習(xí)班。那個(gè)補(bǔ)習(xí)班是早上六七點(diǎn)開(kāi)始，那時(shí)候是冬天，從家到補(bǔ)習(xí)的地方要經(jīng)過(guò)一些巷子，經(jīng)常能聽(tīng)到雞打鳴的聲音。那位老師很年輕，應(yīng)該是沒(méi)有足夠的耐心，對(duì)學(xué)得慢又沒(méi)去問(wèn)的同學(xué)會(huì)出言諷刺，說(shuō)“不懂裝懂是飯桶”，那時(shí)候聽(tīng)到這些話總是會(huì)紅著臉看一眼老師，害怕老師在說(shuō)自己，然后又埋頭趕緊讀書(shū)。補(bǔ)習(xí)完上午才剛剛開(kāi)始，離開(kāi)教室能看到非常干凈的天空，那時(shí)候英語(yǔ)是害怕但又不得不去面對(duì)的事。到后來(lái)看得多記得多了，學(xué)習(xí)英語(yǔ)便輕松起來(lái)。高中時(shí)覺(jué)得最繁瑣的是語(yǔ)法，到大學(xué)英語(yǔ)學(xué)習(xí)仍主要用在考試和閱讀上，實(shí)際中說(shuō)的機(jī)會(huì)也很少。

作者簡(jiǎn)介：黃仕忠，浙江諸暨人。1978年考入杭州大學(xué)中文系，歷本科、碩士，并留校任教。后往中山大學(xué)讀博士，現(xiàn)為中山大學(xué)中文系教授，中國(guó)古文獻(xiàn)研究所所長(zhǎng)。主要從事中國(guó)戲曲和俗文學(xué)研究。曾獲長(zhǎng)江學(xué)者等稱號(hào)。學(xué)術(shù)著作而外，有隨筆《書(shū)的誘惑》等。

本文為錢江晚報(bào)原創(chuàng)作品，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載、復(fù)制、摘編、改寫(xiě)及進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)傳播等一切作品版權(quán)使用行為，否則本報(bào)將循司法途徑追究侵權(quán)人的法律責(zé)任。