蘇東坡說“徐州趁著歲月”似乎是有道理的。我們這一代少年少年喝酒，大部分是幼稚的英雄主義阻礙的結(jié)果。小時候，除了因正統(tǒng)的英雄主義教育而暖心外，還因為閱讀俠客小說和聽評書而產(chǎn)生沖動的江湖義樸云天的俠客精神給我們的靈魂打上了烙印。(威廉莎士比亞，溫斯頓，英雄名言)看到大俠們喝酒喝多的場面，一聽就熱血沸騰，肅然起敬。特別是在《水滸傳》中，看到魯莽的英雄們用大碗喝酒、大口吃肉、通殺奸人的英雄壯舉，心里激動不已，武松跨過慶陽江，與老虎喝醉后毆打張文身的故事情節(jié)，華勝盧志心和黑旋風(fēng)李。不知道那個“隊長英雄膽量”到底是什么味道。所以11歲的時候，幾口喝了4-2金獎白蘭地，沒有醉意，激動不已，只有不少我偷偷愛上了這酒，然后偷偷愛上了鄙視群雄的強烈“催發(fā)劑”。

古人對朱砂江湖的另類人生解讀。

16歲插隊下鄉(xiāng)后，除了口袋里羞澀的時間外，我有了不受任何約束喝酒的自由，有酒的日子是節(jié)日。19歲的時候，第一次聚酒，有金碧輝煌的熱鬧。一口喝25瓶小瓶的報應(yīng)蓮花牌大曲，連續(xù)喝兩瓶，稱之為“手榴彈”，遠(yuǎn)離酒名，廣播到鄉(xiāng)下。(威廉莎士比亞、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈、手榴彈)第二斤酒不太走運。一斤白酒在十口內(nèi)喝完了，我只用了九口就開了一個大茶缸，擦了一次嘴，喊著兄弟們有點酩酊大醉，去打了40分。觀眾們神奇地以為，滿足一個少年酒鬼自尊心的英雄情結(jié)，午夜迎來了驚心動魄的胃出血。(在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來

那一年，我偷偷讀了《黃色》書《紅樓夢》，我意識到酒日本來也是浪漫主義精神的濫觴，鄭玄最初打開的青少年也從中認(rèn)識到酒與愛情的關(guān)系。一杯酒使我陷入無盡的遐想和沉思。“思念不止，流著眼淚扔紅豆，打不開。無法展開的眉間比未知的更漏。喂！正好無法掩蓋的青山隱隱，川流不息的綠水悠悠。雨乘著梨花關(guān)上了深深的門。”從此發(fā)現(xiàn)，酒也是可以慢慢品嘗的正邪橄欖。因為其中有人生的另一種味道和景象。

那一年，當(dāng)時有個折中宋詞的知青朋友，我們經(jīng)常模仿幼稚的古詩創(chuàng)作很多幼稚的古詩，在那個讀書無用、沒有書的時代，是奢侈的精神生活。其中，讓古人尋找江湖對酒的不同人生的解釋。(威廉莎士比亞，溫斯頓，讀者)所有人生的喜怒哀樂，悲歡在酒辭的表達(dá)中獨自生活的水鄉(xiāng)，日夜辛苦工作的悲傷歲月。(莎士比亞，莎士比亞，《快樂》前情提要)。

我喜歡韓愈的《今天去郡街借酒勸君》的詩句。他期待著我“朋友來了好酒”的日子，朋友們聚在一起談?wù)撛娬?，有陶淵明。當(dāng)時聽眾最喜歡的是“海內(nèi)存朋友，天涯鄰居”的詩句，所以朋友，尤其是能喝酒的朋友是令人高興的事。所以白居易的《難忘的酒，天涯話語舊情》是最好的友情主席。那些年，白面佐助“關(guān)于酒的歌，人生幾何”的詩句來自《紅燈記》半人物日本憲兵隊隊長鴿子山口，但這是我們私下喝酒的座右銘。

那時我們最喜歡關(guān)注國家大事，了解各路傳聞，喝這種酒時的“下酒菜”是文人士大夫留下的家國情懷，不可能持續(xù)一輩子。那個陸游“不忘家祭，告訴翁”的情結(jié)深深植入了一代酒鬼的靈魂深處。所以諾魯?shù)摹斗絻?nèi)喝酒時江山入胸》。宋人陳毅有詩。“喝醉的重金庫興亡日，詩中江湖動搖的時候。雙手仍然可以用在酒杯上，一寸心也只能用鬢角知道?！本褪沁@種心態(tài)的照片。

只有明智的酒徒才能解除那酒的味道

年輕的時候輕狂，讀古詩，才能不見面，喝酒后，在明暗中覺得自己的人生一定會有“遠(yuǎn)大前程”，所以總是沉溺于李太白放蕩不羈的詩意生活，但一年又一年的流浪歲月讓我們陷入了“斷水”。

然后逐漸到了中年以后，盡享世界冷暖學(xué)術(shù)道路的艱辛，看到仕途上的各種艱險，知道古代文人隱居的真假，在城市里找到酒后，領(lǐng)悟了人生的真諦。就像宋人方舟所詩一樣?！拔覑厶諟Y明，酒不愛官職。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《讀者》)彈琴是道德的，所以把酒放進(jìn)嘴里。自己對酒有意思，怎么能頭上戴王冠呢。(孔子、論語、金成)誰做酒圖，清風(fēng)起畫筆?！痹谥袊幕尘跋拢瑲w隱是酒徒文人的最高境界。否則，自己會挖一個大坑，陷入無盡的苦惱中，陷入泥沼中，難以自拔。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《史記》)就像袁浩問詩一樣：“紫芝是我們的朋友，但真正的痛飲我們的老師。一杯喝300杯，談笑分成歌曲詩?！惫蛔鰧W(xué)問寫隨筆是酒鬼最好的歸屬。哈哈，“只有酒鬼才會留下那個名字”，那個文明酒名也在其中。這也是蘇東坡降級后的心境吧?！耙惶炖笾?00個，不長成嶺南人”不如改成“一飲幽靈的30杯，不知疲倦地貶低的人”，讓人生的隱居更加愉快。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，) (哈姆雷特，)所謂的“有能做的事總比醉好，有嘴不能說話總比睡覺好?！?威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《語言》)老師醉心地躺在這塊石頭之間，萬古沒有人知道這個意思。單擊“也許只有明智的酒徒才能解開它的味道”。

說實話，我喜歡黃庭堅的原因，不僅是他的詩和書法家個性，還有《一杯桃李春風(fēng)，江湖夜雨十年等》和《黃菊茄子，人生不放酒杯》是我抄寫后掛在書房墻上，領(lǐng)悟了酒徒人生的色彩恭敬。

當(dāng)然，嚴(yán)修。

“勸君莫作獨醒人，爛醉花間應(yīng)有期”也是一種人生境界，但卻不是吾輩力所能及的況味也，即便知曉紅酥手的寓意，也難為人生。于是蘇舜欽的“讀書百事人不知，地下劉伶吾與歸”就可以解釋閑適飲酒的郁悶和取道的無奈了。

書生飲酒大抵不是呈口舌之快，是用這種方式來消除胸中的塊壘，向往“李白斗酒詩百篇”成為一種精神的炫技，而“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙”才是文人追求做得意臣子的最高境界，所以官至左拾遺的杜甫的“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”與“潦倒新停濁酒杯”才是文人向往仕途的一種下意識的精神歸屬的正反寫照；李白只有在得意的時候才能唱出“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”的詩句來；蘇軾只有在迷茫的時候才會“把酒問青天”，問蒼天、問蒼生、問鬼神成為一種人生的追問，天上人間兩重天，唯有飲者反躬自問心靈中的那一片凈土，不過也只能把一切美好的希望寄托于天上的人間。

到了老年，參透了人生百態(tài)，便將飲酒導(dǎo)入了無境之境之中，所以白居易的“小酌酒巡銷永夜，大開口笑送殘年”的詩句便成為飲者的最高境界，無欲之飲，無求之飲，隨心所欲，皆成酒局。一人獨飲也好，二人對飲也好，高朋滿堂歡飲也好，都褪去了少年時的豪氣，抹去了中年時的沉著。無論晴也罷、雨也罷，月也罷、陽也罷，雷也罷、雪也罷，心如止水的慢飲細(xì)嘬成為飲者的飲酒方式，更是一種飲酒心態(tài)的表現(xiàn)。那種單純追求飲酒的口舌之快的本能欲望平靜顯露，正是飲者“見山是山，見山不是山，見山還是山”的升華過程。于是，老白的“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無”則是一種最平淡的飲酒原始沖動，我雖不相信那種“天人合一”的神神道道的說法，但是，我卻相信在寒冷的雪天之中，酒后一定是看見了人間所看不見的“只應(yīng)天上有”的最奇葩美景。

“酒干倘賣無”是一段十分凄美的人生故事，它讓我每每在飲酒時想起了這一句發(fā)自人性靈魂里的吆喝，喝完了一瓶酒以后，我望著那空空的酒瓶，反反復(fù)復(fù)地思考著：這一瓶酒里還剩下了什么樣的人生味道呢？巷口有無那一聲“酒干倘賣無”的靈魂呼喊的吆喝聲傳遞過來呢?!

(作者丁帆系中國現(xiàn)代文學(xué)研究會會長)