本報記者/蘇杰德

尹明善八十多歲，退休兩年多了，沒想到他會再次遇到人生中最艱難的時刻。

他的命運充滿了起伏和無常。47歲出海創(chuàng)業(yè)，3年后成為重慶最大的民營書商。54歲突然換了工作，進入摩托車行業(yè)，成為“重慶模仿”的代表人物和代表性企業(yè)。72歲時，他帶領(lǐng)力帆股份上市，一下子登上了“重慶首富”的人生巔峰。

他曾是重慶家喻戶曉的人物。他手中的兩張牌：摩托車和足球都是重慶的驕傲。力帆摩托車曾超越嘉陵建設(shè)兩個巨頭，成為重慶摩托車行業(yè)的領(lǐng)頭羊。2000年，尹明善投資5580萬韓元收購了“前衛(wèi)島”，更名為“重慶力帆足球”。那一年，球隊奪得足協(xié)杯冠軍，是重慶足球史上的第一個冠軍。

但是今天，有力的帆面臨著前所未有的困難時刻。截至今年6月，力帆系主體力帆控股的總資產(chǎn)為415億韓元，總負(fù)債為312億韓元，其中流動負(fù)債為294.78億韓元。力帆的債務(wù)危機一度成為市長/市場關(guān)注的焦點，甚至多次傳出破產(chǎn)清算的消息。

李凡控股的核心管理層告訴楊(化名)《中國新聞周刊》，尹明善對李帆“傷心難過”。

流動性危機

"截至去年7月，美金和保證金尚未退還."李帆告訴山東一家經(jīng)銷商《中國新聞周刊》。這家經(jīng)銷商在2015年通過熟人介紹了力帆汽車的銷售作為代理，由于銷量不好，去年申請退出力帆汽車的經(jīng)銷商網(wǎng)絡(luò)。

經(jīng)銷商集體發(fā)難，把力帆推到了“雪崩”的邊緣。5月8日，近30家力帆汽車經(jīng)銷商前往重慶力帆汽車總部掌權(quán)，原因是力帆汽車有向非授權(quán)經(jīng)銷商低價出售汽車的行為，價格甚至低于授權(quán)經(jīng)銷商。

在千里之外的貴州代理力帆汽車的一位經(jīng)銷商告訴《中國新聞周刊》，比現(xiàn)在的經(jīng)銷商幸運多了。汽車性能比較差，服務(wù)跟不上，他于2017年退出了力帆汽車的經(jīng)銷商網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)時退網(wǎng)比較順利，各種費用按時返還。

在短短一年內(nèi)，經(jīng)銷商未能走出網(wǎng)絡(luò)的變化背后，利凡社正面臨著越來越嚴(yán)重的債務(wù)危機。(莎士比亞，坦普林。)

6月，力帆控股超過6億股的股票被凍結(jié)。因為重慶力帆乘用車有限公司通過橫琴投資國際融資租賃有限公司(以下簡稱橫琴投資)以融資租賃形式融資1億元，部分逾期。

10月25日晚，力帆股份披露的第三季度報紙顯示，公司2019年第三季度盈利66.86億元人民幣，同比下跌19.52%。赤字為26.33億韓元，同比下降2064.56%。目前力帆股份的負(fù)債總額達178.63億韓元。

將力帆直接拖向債務(wù)深淵是汽車事業(yè)。造車是一項需要龐大現(xiàn)金流支持的業(yè)務(wù)，長期以來力帆的汽車產(chǎn)業(yè)主要通過銀行、非銀行、金融機構(gòu)進行融資。但是去年杠桿下降，力帆公司外部融資環(huán)境困難，金融利率持續(xù)上升。與此同時，力帆公司20億韓元的公司債券未能成功發(fā)行，需要占用流動性償還5.7億韓元的應(yīng)付債券，因此公司流動性緊張。此外，一些金融機構(gòu)由于對公司的貸款、短期貸款、壓力貸款、收縮貸款規(guī)模，公司的流動資金嚴(yán)重不足。

“公司連續(xù)償還債券的金額約為70億韓元，加上銀行貸款的20多億韓元，李凡社償還了近100億韓元的債務(wù)。”不僅如此，李帆還被介紹為出口導(dǎo)向型企業(yè)，去年匯率波動對公司的影響很明顯，財務(wù)壓力也很大。

部分債務(wù)已經(jīng)償還，但截至今年上半年，力帆控股仍持有流動負(fù)債294.78億韓元，一年到期的流動負(fù)債約為30億元人民幣。

糟糕的業(yè)績雪上加霜，解除債務(wù)壓力的希望變得渺茫了。據(jù)力帆股份第三季度報紙報道，前三季度公司實現(xiàn)利潤66.86億元，同比減少19.52%。凈利潤赤字為26.33億韓元，同比下降2064.56%。

生產(chǎn)和營銷報告顯示，LIPAN 1 ~ 9月傳統(tǒng)轎車銷量為2.2萬輛，同比減少72.25%。今年9月，新能源汽車?yán)塾嬩N量為2035輛，同比下降了65.67%。生產(chǎn)團出現(xiàn)斷崖式下跌，處于維持低水平階段。8月份公司生產(chǎn)了281輛傳統(tǒng)轎車和218輛新能源汽車，同比分別下降了95.67%和85.05%。

央視財經(jīng)報道稱，力帆汽車位于重慶灣生產(chǎn)基地，今年以來基本處于半停工狀態(tài)，拖欠了員工近兩個月的工資。(威廉莎士比亞，雙贏，Northern Exposure)。

"從去年開始，李帆處于生死關(guān)頭."楊洋向《中國新聞周刊》告白。

制作手推車的泥潭

在力帆走過的30多年歷程中，尹明善的個人特色深深地印在了力帆的受傷、變化和困境上。

尹明善是船長“無中生有”的人。20世紀(jì)90年代，重慶“摩托車幫”全國聞名，產(chǎn)生了兩大行業(yè)巨頭“嘉陵”和“建設(shè)”，也聚集了大量生產(chǎn)摩托車和配件的民營企業(yè)。

1992年，54歲的尹明善拿出徐翔攢下的20萬元全價，成立了重慶轟達車輛零部件研究所。他在不到40平方米的車間向唯一的9名員工宣布：“我要制造全中國、全世界都沒有的摩托車發(fā)動機?！币魃浦挥昧?年就兌現(xiàn)了自己的宣言。轟炸了當(dāng)年開發(fā)的100毫升電動啟動引擎，暢銷國內(nèi)。到2001年，李帆售出了184萬臺摩托車發(fā)動機，銷售收入超過38億元，位居世界第一。

尹明善在61歲的時候迎來了自己人生的高光時刻。2003年，他以5.2億元人民幣的個人凈資產(chǎn)被美國財經(jīng)地《福布斯》列為中國50名富豪之一。同年，尹明善當(dāng)選重慶市政協(xié)副主席，成為改革開放以來首位躋身省部級高官行列的民營企業(yè)家。

在摩托車行業(yè)名聲卓著之際，尹明善計劃再次“無中生有”。這次他看中了汽車產(chǎn)業(yè)。2003年8月，李帆收購了重慶專用汽車制造廠80%的股份(此后增加到95%)

），并將企業(yè)名稱改為重慶力帆汽車有限公司，產(chǎn)品商標(biāo)由“北泉牌”改為“力帆牌”。

不過，尹明善低估了造車的難度。向陽告訴《中國新聞周刊》，力帆最開始做汽車時，想要完全自主知識產(chǎn)權(quán)，第一款車就是這一想法的產(chǎn)物。但該車型銷量不理想，后來改變思路，還是從模仿開始。

汽車分析師鐘師告訴《中國新聞周刊》，摩托車工藝的復(fù)雜性和汽車不可同日而語，不是兩個輪子、四個輪子的問題，“管理、資金等條件沒準(zhǔn)備好，力帆做得非常吃力?！?/p>

向陽回憶，力帆后來總結(jié)，造汽車需要積累，沒有10年時間，就不敢說懂得造汽車?！霸煲慌_車很容易，但要一萬臺、十萬臺都要符合一致性就非常困難?！睂τ诋?dāng)時為何沒有做合資品牌，向陽回答：“你想合資，別人還不一定看得上你?！?/p>

即使如此，尹明善仍然矢志要打造自主品牌的汽車，并且為此投入了大量資源。從2012年到現(xiàn)在，力帆投資的項目超過100億元，其中超過一半投入到汽車的研發(fā)、生產(chǎn)和銷售中。

這種堅持讓尹明善在摩托車上獲得了成功，但造汽車路上卻經(jīng)常碰壁。

當(dāng)時制造汽車，不是有錢就可以。力帆提出的造車申請遲遲未能通過，樣車也因質(zhì)量未達標(biāo)，不得不推遲上市時間。直到2005年，國家明確提出要鼓勵自主創(chuàng)新，力帆轎車取得國家發(fā)改委核準(zhǔn)的“準(zhǔn)生證”，成為吉利、奇瑞、比亞迪之后的自主轎車生產(chǎn)企業(yè)。

力帆取得資質(zhì)的時候，吉利已經(jīng)登陸香港股市，進入汽車領(lǐng)域已經(jīng)近十年。2008年，金融危機后的消費刺激政策讓力帆汽車銷量短期提升后便開始下降。今年前9個月，力帆傳統(tǒng)燃油汽車產(chǎn)量只有1.8萬輛，銷售2.2萬輛，同比均減少七成。

公司傳統(tǒng)燃油車業(yè)務(wù)陷入瓶頸的時候，國家開始大力推動的新能源汽車行業(yè)。2015年，尹明善宣布力帆大舉進軍新能源汽車行業(yè)，不僅要造車，還涉足共享汽車、無人駕駛等概念。尹明善這一次試圖抓住風(fēng)口，實現(xiàn)“彎道超車的戰(zhàn)略目標(biāo)”。

向陽告訴《中國新聞周刊》，2015年是中國新能源汽車的發(fā)展元年，國家出臺了各種強有力的配套政策，“從一個企業(yè)發(fā)展角度來講，你就感覺如果不做新能源汽車，就是在等死?！彼f：“那時候把新能源車看作是歷史的機遇，燃油車對外依存度高，追上要很多年。但如果有這樣一個超車的機會，誰不會想去做呢？”

而業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，真正吸引力帆的，是當(dāng)時國家出臺的大幅補貼新能源汽車的政策。2016年，力帆獲得4091萬元的新能源補貼，幾乎占到當(dāng)年凈利潤的一半。

但隨后的騙補事件，對力帆轉(zhuǎn)型新能源造成了致命打擊。2016年10月，力帆股份發(fā)布公告稱，子公司重慶力帆乘用車有限公司收到財政部下發(fā)的處理決定，公司不符合新能源汽車補貼申報條件車輛共計2395輛，涉及中央財政補助資金達1.14億元，對上述新能源汽車中央財政不予補助，并取消力帆乘用車2016年中央財政補助資金預(yù)撥資格。更嚴(yán)重的是，力帆被收回新能源汽車的生產(chǎn)資質(zhì)，還被處以超過億元的罰款。

力帆股份管理層的一位高管陳鋒（化名）告訴《中國新聞周刊》，當(dāng)時主要問題聚焦在盼達車的電池不足量，不符合政策規(guī)定。不過，一年后，工信部恢復(fù)了力帆汽車新能源車型補貼申請資質(zhì)，也享受了政策補貼金額，“但是負(fù)面影響出去了?！?/p>

對于投巨資進入新能源汽車領(lǐng)域，力帆初期的市場不是面向消費者，而是面向B端（商業(yè)領(lǐng)域）。2015年，出資1000萬創(chuàng)建重慶盼達汽車租賃有限公司（盼達用車），開啟了一個新的模式——共享汽車。

四川一家力帆新能源車銷售商告訴《中國新聞周刊》，當(dāng)時覺得力帆的650EV這款新能源車做網(wǎng)約車的性價比高，兩個月就賣完了，之后去力帆工廠考察卻發(fā)現(xiàn)車輛交付時間存在不確定性，“這讓我們沒辦法對市場進行把控”。對于新能源汽車來說，如果不能按時交付、上牌，就不能享受當(dāng)時的補貼政策。

而燃油車也再生變數(shù)。今年國六標(biāo)準(zhǔn)7月1日實施，力帆上半年卻沒有一款車型進入目錄，這些不穩(wěn)定因素也促使一部分經(jīng)銷商不愿意再與力帆汽車合作。

打爛的一手好牌

“我們自己總結(jié)，就是在這方面步子邁大了，擴張?zhí)臁！?1月10日，向陽告訴《中國新聞周刊》。新能源汽車并不是速效“神藥”，前期的巨額投資成果并不理想，導(dǎo)致企業(yè)負(fù)債經(jīng)營。

尹明善曾在股東大會上坦言：“就力帆本身來看，外界對我們力帆新能源的評價很低——起了大早，趕個晚集，一點兒名氣都沒有。如果我們新能源汽車規(guī)模不上來的話，以后真的很有可能被淘汰?！?/p>

尹明善在足球上的投資與汽車類似。2000年，尹明善斥資5580萬元買下了從武漢遷過來的前衛(wèi)寰島俱樂部，并將其更名“重慶力帆足球俱樂部”。足球隊當(dāng)時對力帆摩托車的品牌宣傳起到了很好的營銷效果。但是，隨著足球俱樂部投入的門檻越來越高，制造業(yè)利潤卻越來越低，尹明善慢慢就吃不消了。

“當(dāng)我利潤三個多億的時候，拿三千萬是小事情。但現(xiàn)在我利潤只有四五個億的時候，要拿兩三個億的話，負(fù)擔(dān)就沉重了?！?015年，尹明善公開尋求將足球俱樂部轉(zhuǎn)讓。

這次轉(zhuǎn)讓受到政府和球迷的挽留，尹明善最后只好再掌管這個“燙手的山芋”。向陽透露：“足球已經(jīng)成為城市的名片，這么多球迷關(guān)注，轉(zhuǎn)讓球隊讓他（尹明善）覺得對不起球迷，對不起重慶?！?不過，足球俱樂部一年后還是轉(zhuǎn)讓給了另一家公司，條件是俱樂部要留在重慶。

同樣一波三折的，還有尹明善的繼任者團隊。

兒子尹喜地出手闊綽，在重慶無人不知。尹喜地在網(wǎng)上自稱“精彩哥”，對“超跑”有著近乎狂熱的癡迷。2009年，尹喜地一擲千金，花了3000萬買下一臺布加迪威龍，成為中國第一輛布加迪威龍的擁有者。而在他的車庫中，還停著三十多輛豪車

熱衷買豪車，卻無法接手尹明善的汽車江山，在很多人看來，像是一個諷喻。尹明善曾公開表示：“我從來沒有考慮指定兒子接班，他是新派人物，對經(jīng)營企業(yè)的興趣并不那么濃厚，不像我是個工作狂?！?/p>

無奈之下，2017年，79歲高齡的他把力帆交給了牟剛領(lǐng)導(dǎo)的職業(yè)經(jīng)理人團隊，宣布退休。從家族之外物色職業(yè)經(jīng)理人，也是尹明善的一個艱難選擇。

當(dāng)時，尹明善破天荒地從外部引入了陳衛(wèi)擔(dān)任首席科學(xué)家，并且直接成為力帆股份的董事長候選人?！八且粋€好的科學(xué)家，并不是一個好的經(jīng)營管理者”，向陽對《中國新聞周刊》評價，這位光環(huán)耀眼的科學(xué)家將力帆的新能源版圖不斷擴大，甚至超出了力帆的能力范圍。

2017年4月20日，一輛力帆盼達用車的分時租賃電動汽車在道路上行駛。當(dāng)日，電動汽車、充電樁一體化運營的分時租賃平臺——“E+租車”平臺在重慶上線運營，接入了力帆盼達用車、重慶交運智道出行、環(huán)球車享EVCARD三大運營商。 圖/新華

最終，這位“外來的和尚”的宏偉新能源汽車計劃全面受挫，今年8月“因個人原因”辭職?！耙粋€公司最難的是董事長和總經(jīng)理怎么擺位置。兩者都是職業(yè)經(jīng)理人的話，都想證明自己。問題來了，董事長和總經(jīng)理誰說了算。”向陽認(rèn)為，“新的權(quán)力核心的形成需要一個過程。”與此同時，力帆股份總裁馬可辭職。他之前在接受采訪時提到，力帆回頭需要兩步走：其一是止損，據(jù)了解，其有意叫停現(xiàn)有全部在研車型；其二是創(chuàng)新，新建兩款汽車品牌，不再使用“力帆”標(biāo)識，一款是面向大眾消費者的傳統(tǒng)燃油車，另一款是偏向中高端的新能源汽車，兩者完全獨立運作。

不過，向陽認(rèn)為，馬可是一個很有沖勁的人，但力帆現(xiàn)有的資源不能支持他去沖。

如何熬過寒冬

從去年危機逐漸浮出水面，為了活著熬過寒冬，力帆做了很多努力。

力帆在危機關(guān)頭重提聚焦摩托車主業(yè)。在公開場合，力帆多次強調(diào)要聚焦主業(yè)。不過，力帆高層對于公司如何聚焦還沒有達成一致意見。

向陽告訴《中國新聞周刊》，摩托車海外訂單仍然有明顯增長，為此，公司將摩托車業(yè)務(wù)封閉運行，不能像去年一樣拿它的經(jīng)營性資金去還賬。為了降本增效，力帆將部門機構(gòu)進行了大量縮減，減少高管工資，確保一線工人，尤其是摩托車工人不受到影響。

生產(chǎn)電動摩托車也是另一個選擇。重慶市企業(yè)聯(lián)合會副會長郭慶華告訴《中國新聞周刊》：“近幾年來，重慶摩托車產(chǎn)品產(chǎn)銷大幅度下行。而市場變化后，增長較好的踏板車和電摩，在重慶又幾乎沒有企業(yè)生產(chǎn)和銷售。”他介紹，2016年，全國電摩生產(chǎn)1718萬輛，早已經(jīng)超過摩托車。電動車企業(yè)最開始還是從重慶采購配件，后來已經(jīng)繞過了重慶的企業(yè)，形成了自己的產(chǎn)業(yè)鏈。

但外部環(huán)境正在變得越來越艱難。重慶造摩托車一度占據(jù)全國產(chǎn)銷量的60％以上。但長期以來，重慶摩托車主要銷往不發(fā)達國家，產(chǎn)品以低端為主。而近幾年，重慶摩托車產(chǎn)業(yè)，外部面臨著印度等新興對手的競爭，內(nèi)部又錯失了電動摩托車市場。

電動摩托車“瘋狂”生長的這十幾年，重慶摩托車企業(yè)集體缺席。向陽說，當(dāng)時重慶摩托車行業(yè)做得很大，“對于電摩有點瞧不上”。還有一些摩托車企業(yè)有慣性思維，簡單試水之后就沒有再做下去。而如今，重慶摩托車企業(yè)也開始往這個方向發(fā)力。

力帆內(nèi)部對于重新聚焦摩托車業(yè)務(wù)沒有異議，但對于汽車產(chǎn)業(yè)如何發(fā)展莫衷一是。力帆汽車業(yè)務(wù)怎么辦呢？向陽停頓片刻、嘆了口氣說：“除了傳統(tǒng)（汽車）業(yè)務(wù)，還有汽車平行進口。汽車平行進口在西南地區(qū)可以算排在第一位。未來方向怎么選擇，力帆還在考量?！?/p>

力帆股份管理層的另一位高管陳鋒告訴《中國新聞周刊》，有高管堅持，新能源汽車還要投入資金研發(fā)新品，“現(xiàn)在不做了，未來就更沒有希望”。

而一些外界人士認(rèn)為，力帆不應(yīng)該再冒險投入新能源汽車。全國乘用車市場信息聯(lián)席會秘書長崔東樹告訴《中國新聞周刊》，力帆新能源車業(yè)務(wù)基礎(chǔ)不夠扎實，產(chǎn)品缺乏持續(xù)研發(fā)投入，導(dǎo)致整個新能源車以概念性轉(zhuǎn)型為主，沒有真正地進行產(chǎn)品轉(zhuǎn)型，“面對危機，力帆應(yīng)該做好燃油車，穩(wěn)定現(xiàn)金流，渡過難關(guān)?！?/p>

在外界看來，對于已經(jīng)被債務(wù)拖入生死存亡境地的尹明善和力帆而言，造車已不是第一要務(wù)，還債才是。

為了解決債務(wù)問題，去年12月，力帆股份將力帆汽車100％股權(quán)作價6.5億元轉(zhuǎn)讓給新造車企業(yè)“車和家”，車和家獲得了稀缺的新能源汽車整車生產(chǎn)資質(zhì)。

另外，力帆還將乘用車生產(chǎn)基地轉(zhuǎn)讓給重慶兩江新區(qū)土地儲備整治中心，預(yù)計獲得33.15億元資金。這塊地也是力帆手里價值最高的一塊之一。

賣地還債，是力帆當(dāng)前脫離債務(wù)困境的無奈之舉。向陽介紹，對于今年剛剛掛出的房地產(chǎn)資源，力帆仍在尋找合適的買家。

但力帆騰挪的空間已經(jīng)很小。截至目前，力帆控股共持有公司47.24％的股份，但其股份質(zhì)押率已高達95.59％。而力帆面臨的短期債務(wù)形勢，非常嚴(yán)峻。10月，力帆股份發(fā)布的第三季報顯示，資產(chǎn)負(fù)債率高達78％。力帆的總負(fù)債為179億元，其中121億元是帶息負(fù)債，還有90億元是短期借款，需要一年內(nèi)還清。此外，力帆現(xiàn)在還欠銀行超過一百億元貸款。一旦債權(quán)人施壓，或者銀行抽貸，力帆將被黑洞吞噬。

10月23日，為緩解力帆股份的債務(wù)壓力，重慶市政府宣布將介入。重慶市政府召集了地方金融辦及銀行機構(gòu)債權(quán)人等，幫助力帆汽車組織成立了債權(quán)人委員會，要求各銀行“不抽貸、不壓貸、不斷貸”。力帆對外表示，目前金融機構(gòu)方面已經(jīng)“穩(wěn)住”，非銀方面的債務(wù)公司也在積極兌付中。

“每次開債權(quán)人大會，力帆的管理層在現(xiàn)場給他們鞠躬，表示對不起他們，給他們帶來了麻煩。”向陽告訴《中國新聞周刊》，力帆還從來沒有出現(xiàn)過這種情況。

很多人在猜測，已經(jīng)81歲高齡的尹明善是否會重新出山，力挽狂瀾。尹明善無疑是想拯救暴風(fēng)雨中的力帆。2018年，當(dāng)力帆賣掉力帆汽車有限公司時，引發(fā)外界看空，認(rèn)為力帆此舉是表明將徹底告別汽車行業(yè)。謠言驚動了尹明善，久未露面的他在給朋友的微信里辟謠：力帆有兩塊汽車牌照，賣掉力帆汽車有限公司，留下力帆乘用車有限公司，對繼續(xù)產(chǎn)銷汽車沒有任何影響。他力挺：“力帆，永遠屹立不倒！”

“烈士暮年，壯心不已”，但很多人擔(dān)心，力帆積重難返，如何熬過寒冬活下來仍然是未知數(shù)。

“尹老爺子身體不好，上半年參加一個政府部門的會議，政府領(lǐng)導(dǎo)還沒到，他的身體就不太舒服了?！毕蜿枌Α吨袊侣勚芸吠嘎叮魃平?jīng)常上網(wǎng)，看到網(wǎng)上關(guān)于力帆的種種負(fù)面消息，很難過。