四川省涼山彝族自治州昭覺縣枝爾莫鄉(xiāng)阿圖爾村是一個名副其實的“懸崖村”，住著72戶人家。這個村莊位于梅谷河大峽谷巖肩的斜坡階地上，就像三級臺階的中間一級臺階，海拔1400多米，垂直距離地面約800米。村莊對外開放時，需要沿著懸崖斷斷續(xù)續(xù)地爬17個藤梯，其中兩個幾乎垂直靠近村莊的相連藤梯長度約為100米，沒有藤梯的懸崖最危險。據(jù)志爾莫鄉(xiāng)黨委書記Api說，他知道這條路上有七八個人倒下死了，包括村民和外國人，倒下的人更多。

上學的危險道路

4月27日，阿圖爾村一村民墜崖，村里的大人更加擔心山下讀書的孩子。阿圖爾李爾村有15名6-15歲的孩子在山腳下的李爾小學上學。他們通常住在學校，每個月中旬和周末回家。每次上山下山，父母都會輪流接送。

5月14日是父母接孩子的日子。早上6點，30多歲的陳帶著背包繩和另外兩位家長下山去接孩子。村里機智的年輕人一般下山1小時，上山90分鐘左右，一般是外地人的兩倍。

九點鐘，李爾小學校長吉克拉帶著15個孩子上山，其中有陳的5個孩子，4個女孩，1個男孩。最小的男孩是陳慕黑，6歲，正在上學前班。爬山前，陳慕黑被陳用背包繩綁著。一個家長在前面帶路，一個家長在中間，陳吉谷和陳慕黑一起走。終于，6歲的陳慕黑，在這條路上上上下下走了幾十遍。爬垂直藤梯時，陳會從后面稍稍提起繩子，這樣兒子就可以節(jié)省體力，跟上前面的弟弟妹妹。

在懸崖上無牽無掛地過馬路時，陳非常小心，有時他抓住繩子時會青筋畢露。他說前幾天有個寶寶滑倒了，幸好懸崖邊的藤條擋住了，救了他一命。所有上學的孩子都背著沉重的書包，大多數(shù)是女孩。15個孩子在三位家長的保護下，花了大約2個小時才到達懸崖村。上山容易下山難。一到雨雪天，村民們就停止外出。由于安全和貧困，阿圖爾村的一些學齡兒童尚未上學。

結(jié)婚比上天堂還難

志爾莫鄉(xiāng)黨委書記Api告訴記者，阿圖爾村的口碑歷史可以追溯到200年前。當時阿圖爾村與世隔絕，因為特殊的地理位置，沒有土匪，沒有戰(zhàn)爭。這里土地肥沃，村民自給自足，生活比其他動蕩不安的地方安逸富裕得多。

Api說現(xiàn)在外面道路暢通，物流順暢，業(yè)務(wù)發(fā)達，阿圖爾村落后。由于道路問題，村民飼養(yǎng)的動物不能全部運下山，基本上都是自產(chǎn)自銷。村民們帶著產(chǎn)量有限的胡椒和核桃下山，以換取日常必需品和少量現(xiàn)金。村民一般都在貧困線以下。村里很多適婚年齡的男青年都娶不到媳婦。紀Krb告訴記者，在山腳下娶媳婦大概要15萬，在山上一般要3萬。即便如此，其他村子的女孩也很少愿意嫁給大山。

村里的女生結(jié)婚也會被抑價，一般比其他村的女生少3萬左右，少12萬左右?！按謇餂]有收入來源，男人結(jié)婚比上天還難。”Api表示，村里約有一半的年輕人選擇外出打工。陳的五個孩子都在上學，每人每年需要2000元左右。幾個孩子上山下山的安全讓他不敢出門打工，收入來源有限，壓力很大。他希望在現(xiàn)有道路的基礎(chǔ)上做一些改進，一是解決孩子上山下山的安全問題，二是解決物資運輸問題，增加收入來源。

修路的困境

阿圖爾村以前有一條接山的索道，但是一次啟動索道就要幾百千瓦小時，村民根本負擔不起，后來索道就拆了。美國石油學會告訴記者，在現(xiàn)有的懸崖道路上用鋼筋焊接的梯子代替藤梯，然后加上圍欄，將花費數(shù)百萬美元。2004年和2009年，縣里分別規(guī)劃了修路問題，要求村里自籌50%的資金修路，但在村民負擔得起的地方，修路一次又一次擱淺。

昭覺縣委辦公室書記紀可勁松說:搬遷的主要問題是搬遷意味著失去土地，農(nóng)民搬到城市附近后謀生是一個大問題。其實崖村土地資源和氣候條件都很好，致富不難，青椒等特色作物品質(zhì)好，產(chǎn)量高。關(guān)鍵約束在于交通，但是修路成本太高，成本大概6000萬左右。上面戶少，投入產(chǎn)出極不成比例，政府根本無力準備建設(shè)。

今年縣里在村里推行“精準扶貧”政策，每戶花100萬買羊。但是這些新增的羊仍然無法轉(zhuǎn)化為商品，并沒有給村子帶來改變。至于懸崖村將走向何方，昭覺縣希望通過當?shù)貪撛诘呢S富旅游資源和未來的保護性開發(fā)，“旅游扶貧”來帶來變化。

“崖村”位于大涼山系南段獅子山下的梅谷河大峽谷地區(qū)。橫斷山研究協(xié)會的首席科學家楊勇說，這里的大峽谷是世界級的景觀。崖村的階梯，除了密集的谷中谷峽谷群，還是現(xiàn)代社會人類在危險環(huán)境中生存的“活化石”，是讓人體驗的“活標本”。但是，Api說:“目前村民最大的愿望就是修一條安全的路。