5月4日，宜昌市西陵區(qū)七彩陽光度假養(yǎng)老公寓仍在正常運行。新京報記者 韓沁珂 攝

新京報記者韓沁珂實習生尚倩玉編輯袁國禮校對危卓

5月4日中午，湖北宜昌。室外氣溫接近30攝氏度，位于西陵區(qū)一座小山上的七彩陽光度假養(yǎng)老公寓，大多數(shù)老人在房內(nèi)午休，也有三三兩兩的老人在院子和接待大廳里聊天、下棋。

看似平靜的養(yǎng)老公寓，正在陷入一場“危機”。

從2016年起至2020年，730余名老人用自己辛苦攢下來的養(yǎng)老錢，通過與宜昌市七彩陽光養(yǎng)老服務有限公司簽訂養(yǎng)老服務合同的方式，以一個床位2萬元到8萬元不等的價格，預訂養(yǎng)老公寓的床位。但截至目前，僅有30余人實際住進養(yǎng)老公寓。

對于剩下的老人來說，養(yǎng)老公寓沒住成，養(yǎng)老錢也面臨著拿不回來的風險。截至4月30日，七彩陽光公司承諾兌付的床位費，還有超過4600萬元未按約定兌付。

2020年，西陵區(qū)相關部門緊急介入調(diào)查此事，并成立處置工作專班。西陵區(qū)民政局局長王毅5月9日對新京報記者表示，幫老人追贓挽損是工作專班的首要工作，目前，民政、金融辦、公安、法院等部門正在對涉事公司的資金流向和公司負責人名下資產(chǎn)進行調(diào)查。

如今，半年時間已過，老人們的養(yǎng)老錢仍然沒有著落。

養(yǎng)老公寓的宣傳廣告。新京報記者 韓沁珂 攝

需要“預訂”的床位

64歲的李鈞和丈夫是重組家庭，老兩口沒有自己的房子，暫住在女兒家。在李鈞看來，子女各自有生活壓力，養(yǎng)老還是靠自己。

幾年前，李鈞因為心臟病突然發(fā)作而住進醫(yī)院。也是從那時起，她打定主意，以后要去住養(yǎng)老院。

2017年的一天，李鈞在菜市場買菜時，一名銷售人員遞過來一張養(yǎng)老公寓的宣傳單。宣傳單上印著的，正是七彩陽光度假養(yǎng)老公寓的養(yǎng)老服務卡，

當時，銷售人員聲稱，認購養(yǎng)老服務卡的老人可以享受優(yōu)先優(yōu)價入住權(quán)、消費優(yōu)惠獎勵權(quán)和消費優(yōu)待權(quán)。服務卡分為“愛心卡”、“吉祥卡”、“鉑金卡”、“鉆石卡”四個等級，對應金額為2萬元、3萬元、5萬元、8萬元。根據(jù)認購金額不同，老人可以享受9.5折-7.5折的床位優(yōu)惠。銷售人員同時承諾，購買養(yǎng)老服務卡后還能享受7%-10%的補貼，領取旅游優(yōu)惠券等福利，而且3年后可退還預訂床位費。

此后一段時間內(nèi)，李鈞又多次在小區(qū)附近的馬路上和常去的公園里領到這種宣傳單。在接到銷售員的幾次電話邀請后，李鈞跟著銷售員一起去參觀養(yǎng)老公寓。

養(yǎng)老公寓位于宜昌市內(nèi)西陵區(qū)的一座小山上。

5月4日中午，新京報記者在養(yǎng)老公寓現(xiàn)場看到，入住的老人們大多在房間內(nèi)午休，有的房間半開著窗戶通風，走廊和房間里沒有異味。晚飯后，老人們?nèi)齼蓛蓢诠⒃鹤永锖徒哟髲d里，聊天、下棋。一位坐輪椅的白發(fā)老人家屬前來探望，在院子里推著老人散步。

在李鈞看來，養(yǎng)老公寓周邊環(huán)境很好也相當安靜，老年公寓內(nèi)部也很干凈，“最關鍵的是離兒子家近，只有兩站地，騎個電動車就能過去，他去看我和我回家看看都很方便?！?/p>

“銷售員一直說床位緊張，要盡快預訂，我想著以后肯定也是要去住的，不如就交個床位費，需要的時候可以優(yōu)先入住。”李鈞說。

盡管丈夫并不認可這樣的模式，李鈞還是很快與七彩陽光公司簽訂合同，花3萬元購買一張養(yǎng)老服務卡。隨后，在銷售員的勸說下，李鈞逐步增加投入，并升級成最高級的“鉆石卡”。

李鈞認為，自己增加投資只是為未來能享受更多的床位優(yōu)惠，“我肯定會去住養(yǎng)老公寓，床位優(yōu)惠大的話能省不少錢?！崩钼x告訴新京報記者，自己在2019年收到過一筆近萬元的補貼，在收到補貼后，對養(yǎng)老公寓的信任感增加，于是說服丈夫在2019年9月，花2.8萬元又一張床位。

對于絕大多數(shù)在七彩陽光公司預訂床位的老人來說，運行中的養(yǎng)老公寓，是吸引他們床位的主要因素。

82歲的周琴就是如此。2016年，周琴的朋友在養(yǎng)老公寓開張后不久就入住，每月床位費和護理費加起來2000元。因為經(jīng)常去探望朋友，周琴覺得養(yǎng)老公寓環(huán)境不錯，老人們在一起說說笑笑過得很開心。

雖然養(yǎng)老公寓剛開業(yè)，住得人不算多，但是周琴還是擔心，以后老年人越來越多，自己想住的時候不一定能馬上有床位。一年后，周琴也投入5萬元，預訂了養(yǎng)老公寓的床位。

69歲的張令是宜昌一家三線廠的退休人員，女兒長期在廣東打工，無暇顧及家里。張令和妻子既要照顧自己，也要照顧雙方的父母。2018年，張令花10萬元預訂兩張床位，準備在2019年前后讓父母一起住進養(yǎng)老院。

新京報記者掌握的數(shù)據(jù)顯示，截至4月30日，一共有733位老人簽訂上述養(yǎng)老服務合同，預訂床位，其中701人從未入住。

老人們支付預訂床位費后拿到的會員卡。新京報記者 韓沁珂 攝