摩天大樓一詞由英語skyscraper翻譯而來，在書面語中一般被正式稱為摩天大樓，是指多層建筑物。

關(guān)于摩天大樓的高度標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)并不固定，建筑界一般以美國芝加哥1884年的第一座超過十層的建筑家庭保險(xiǎn)大廈為摩天大樓鼻祖。

早期的超高層建筑數(shù)量稀少，十層以上建筑便被視為摩天大樓；后來，隨著鋼筋水泥建筑越來越多，超過四十層高樓大廈被視為摩天大樓。

我國大陸地區(qū)的建筑規(guī)范，將100米以上高度視為摩天大樓；日本、法國將超過60米的建筑視為摩天大樓；美國將152米以上的建筑為摩天大樓。世界超高層建筑學(xué)會(huì)的新標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定：300米以上為摩天大樓。

按照現(xiàn)代摩天大樓的標(biāo)準(zhǔn)，古代建筑能夠達(dá)到這高度的并不多，尤其在土木建筑為主的中國。

我國古代的宮殿、廟宇建筑非常宏大，但并不以高度見長，至于百姓居住的房子，高度就矮了。《大明律》規(guī)定：“庶民廬舍，不過三間、五架，不許用斗拱，飾彩色。”

國家律法對住宅進(jìn)行了限制規(guī)定，平民居住的地方更不可能出現(xiàn)高層建筑。那么，古代中國有沒有“大廈”呢？當(dāng)時(shí)最高的建筑長什么樣？

通過文獻(xiàn)記載和現(xiàn)存實(shí)物，我們可以發(fā)現(xiàn)，可以視為稱為古代“大廈”建筑有這么幾種。

樓閣

古詩可以給我們提示：

“西北有高樓，上與浮云齊。”漢代的樂府詩，提到了當(dāng)時(shí)有沖入云端的高樓，當(dāng)然是夸張說法，但足以至少漢代就有高層建筑。至于具體的高度就不詳了。

山西永濟(jì)：重建的鸛雀樓

唐詩，尤其是送別詩，經(jīng)常會(huì)提到一些著名的樓閣，如“欲窮千里目，更上一層樓”，說的是山西永濟(jì)的鸛雀樓；“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州”，說的是當(dāng)時(shí)的江夏，今天的武昌黃鶴樓。此外，王勃的《滕王閣記》、范仲淹的《岳陽樓記》讓滕王閣、岳陽樓名滿天下。

湖北武漢：黃鶴樓，當(dāng)代復(fù)建

這些樓閣，一般都建在當(dāng)?shù)亟紖^(qū)的小山或高崗上——在那個(gè)沒有天際線的年代，這樣的建筑是當(dāng)?shù)刈钚涯康牡貥?biāo)，一般有這樣幾個(gè)作用：

1、觀景作用。登樓，是人們登高望遠(yuǎn)、俯瞰全城景色的最佳之處。

2、導(dǎo)航作用。這些樓閣不僅是地標(biāo)，而且一般建在水畔，可以為來往的船只導(dǎo)航，看到它，就等于找到了目標(biāo)。

3、風(fēng)水作用。古人篤信風(fēng)水，樓閣一般處在城市的下水口，即河流下游，起到“鎮(zhèn)水”的作用。

成都，望江樓

南昌：滕王閣，當(dāng)代復(fù)建

山東蓬萊閣

因?yàn)槟緲?gòu)建筑材料和技術(shù)的局限，這類建筑一般為二三十米，如古代黃鶴樓“凡三層，計(jì)高9丈2尺，加銅頂7尺，共成九九之?dāng)?shù)?！闭酆铣涩F(xiàn)在的高度，30米出頭。岳陽樓高21.5米、滕王閣高27米。

與這些樓相似的著名建筑還有南京閱江樓、成都的望江樓、山東的蓬萊閣。南京曾為明初都城，其建筑規(guī)格極高，閱江樓的高度達(dá)到了53米。閱江，喻閱江攬勝之意，樓外4層暗3層，一共共7層，碧瓦朱楹、檐牙摩空、朱簾鳳飛、彤扉彩盈，具有鮮明的皇家氣派。

閱江樓斗拱

閱江樓藻井

南京閱江樓

除了這類郊區(qū)的地標(biāo)，古代城市還有一種位于城中的標(biāo)志性建筑叫鐘鼓樓，較大的城市鐘、鼓樓分開，小的合二唯一。我國現(xiàn)存最高的鼓樓北京鼓樓，高度為37米。

北京鼓樓

西安鼓樓

作為城市地標(biāo)的樓閣，一般高度不超過40米，相當(dāng)于現(xiàn)在樓房的十層左右，這樣的高度在古代已經(jīng)屬于“摩天大樓”級(jí)別了。

世俗建筑之外，把古代城市天際線大大提升的，是佛塔。

佛塔

塔，隨著佛教傳播從古印度傳入我國，是為埋藏佛骨而建，最早是實(shí)心的土、石、磚為主的單層建筑，后來與中國古代建筑結(jié)合，產(chǎn)生了多層建筑。公元3-4世紀(jì)，三層塔身出現(xiàn)，此后陸續(xù)有了五層、七層、九層、十三層、十五層、十七層，乃至三十七層的佛塔。

佛教建筑屬于公共建筑，一般由皇家、地方政府、供養(yǎng)人等出資建造，建造成本超過一般建筑。塔，除了儲(chǔ)存佛骨，更承載著信仰的虔誠，塔的高度越高，意味著人神距離越近。

12世紀(jì)之后，佛塔開始走向世俗，幾乎每個(gè)城都有一種叫文峰塔的建筑，代表著文運(yùn)，與風(fēng)水結(jié)合起來——此后，這類塔取代了曾經(jīng)的樓閣，成為城市更高的地標(biāo)。明清時(shí)期，每個(gè)城市郊區(qū)的古塔，均屬此類。

有確切文字記載并發(fā)現(xiàn)遺跡最高古塔，是北魏洛陽的永寧寺塔，四十九丈，換算今天的尺寸，高度達(dá)到了136米，相當(dāng)于四五十層樓高，這是目前所見記載最高的古代佛塔。在1500多年前，這幾乎是當(dāng)時(shí)工匠的工藝極限。

據(jù)《水經(jīng)注》記載，永寧寺塔塔高49長，如取北魏前尺折合約今27.9厘米計(jì)算，49丈相當(dāng)于136.71米，放在今天相當(dāng)于超過40層的大廈。

北魏永寧寺他遺址出土文物

今天留存的其他著名古塔，西安大雁塔高64米、杭州六和塔高60米、應(yīng)縣木塔67.3米、大理千尋塔身高59.4米，包括塔剎通高69.13米（“尋”為計(jì)量單位，一尋相當(dāng)于八尺,“千尋”并非實(shí)際高度，而是形容塔之高）。

應(yīng)縣木塔 攝影：楊建民

現(xiàn)存最高的古塔，是位于陜西咸陽的涇陽崇文塔，建于明代，包括塔剎高87.2米；山西呂梁市的汾陽文峰塔，建于明代，高度為84.97米，是全國磚結(jié)構(gòu)古塔中最高的；河北定州的開元寺塔， 建于北宋，高83.7米，是宋代現(xiàn)存古塔中最高的一座；江蘇蘇州的報(bào)恩寺塔建于南宋，1153年，高76米，是中國南方地區(qū)最高的古塔；四川成都的回瀾文峰塔，建于清代，高75.48米，是西南地區(qū)第一高的古塔建筑。

涇陽崇文塔

汾陽文峰塔

蘇州報(bào)恩寺塔

我國現(xiàn)存的古塔建筑，高度超過70米的，約10座左右。古代，幾乎每一座城，都有這樣的地標(biāo)。

碉樓

碉樓，泛指軍事瞭望類的多層建筑，高度、體量比較大的要數(shù)我國西藏、四川地區(qū)的藏羌同胞居住地的碉樓建筑。這種碉樓遠(yuǎn)比其他地區(qū)的更高聳，所以被稱為高碉。

據(jù)說，秦漢時(shí)期我國西南地區(qū)就有了碉樓建筑。《后漢書·西南夷傳》記載“居山依止，累石為室，高者十余丈”中的“邛籠”，有專家考證認(rèn)為就是碉樓。

四川理縣桃坪羌寨碉樓

在地理區(qū)域上，藏羌高碉分布在川西岷江、大渡河，及川藏交界的雅礱江流域。大渡河流域主要是嘉絨藏族居住區(qū)，高碉分布最密集的是丹巴縣梭坡鄉(xiāng)、中路鄉(xiāng)、甲居鄉(xiāng)——2004年官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，丹巴現(xiàn)存石碉562座，其中172座在梭坡鄉(xiāng)。圖為梭坡鄉(xiāng)莫洛村的古碉。這里是青藏高原的東部邊緣，高山與河谷并行，地形錯(cuò)綜復(fù)雜，高高的碉樓在藍(lán)天與高山的映襯下，十分雄偉。大渡河以西的雅礱江流域，主要是木雅藏族的碉樓，木雅人是黨項(xiàng)羌的后裔，他們在長遷徙、交流、生活中，逐漸受到東進(jìn)吐蕃的影響，最終融入藏族。

四川阿壩——清代大金川土司官寨

碉樓，過去分布遠(yuǎn)比現(xiàn)在要多，它們是為適應(yīng)當(dāng)時(shí)的生存環(huán)境而建造的軍事防御設(shè)施。隨著戰(zhàn)爭時(shí)代結(jié)束，現(xiàn)存碉樓已經(jīng)與村落相伴相生，失去軍事功能的碉樓多用來儲(chǔ)存物資。

這種高碉與其他碉堡不同的是，其平面形狀，有四角碉、五角碉、六角碉、八角碉、十二角碉、十三角碉等，角數(shù)越多，建造難度越大。今天所見，最高的高碉最有十三四層，高度上限為40米。民國時(shí)期，學(xué)者任乃強(qiáng)曾經(jīng)到過當(dāng)?shù)乜疾?，他回憶說，那里有碉樓高達(dá)18層，高度超過50米。

汶川地震發(fā)生后，這一地區(qū)的碉樓深受影響，讓人們感到驚奇的是：許多更矮的民房倒塌了，多數(shù)碉樓并未倒下，其抗震能力之強(qiáng)，讓人嘆為觀止。

高碉幾乎沒有文字記載，人們口口相傳，說它們有千余年歷史。2000年，法國人弗德瑞克·達(dá)瑞根在丹巴碉樓中取樣，進(jìn)行了碳14測定，年代下限800年前左右，上限為1500年前。

清乾隆時(shí)期，這種建筑曾讓清軍大吃苦頭。

1747年開始，清朝在西南大渡河流域陷入了一場曠日持久的戰(zhàn)爭，當(dāng)時(shí)這一代被稱為大金川?！肚迨犯濉酚涊d這樣描述當(dāng)?shù)仉U(xiǎn)要：

“前臨激流河川，背依險(xiǎn)峻山崖，碉寨石卡堅(jiān)固，易守難功，清軍阻滯?！钡谝荒?，官軍與土司相持一年拉鋸戰(zhàn)。后來，官軍增兵3.5，避開高大、險(xiǎn)要的碉樓，進(jìn)入大金川土司官寨，戰(zhàn)爭才取得勝利。1771年，當(dāng)?shù)夭煌了局g發(fā)生沖突，清廷官兵再次進(jìn)入橫斷山區(qū)碉樓群地帶，半年下來，清軍被擊潰，將軍溫福中槍神往，陣亡軍隊(duì)3000人。

此后，定西將軍阿桂為主帥動(dòng)用大炮等先進(jìn)熱兵器，才結(jié)束了這場戰(zhàn)爭?！昂Ｌm察與額森特計(jì)分兵六隊(duì)，力攻第九、第十二碉，先下，進(jìn)取第七、八兩碉，力戰(zhàn)冰雪中第五碉尤堅(jiān)厚，海蘭察運(yùn)炮轟擊，晝夜無稍修，碉乃破”（《清史稿·海蘭察傳》）。

為了平定這場戰(zhàn)爭清朝耗資白銀7000萬兩白銀，陣亡官員732名，士兵25000余人。之所以如此耗費(fèi)人力、財(cái)力，高聳的碉樓是當(dāng)?shù)厝艘蕾嚨姆▽殹?/p>

《平定大小金川圖》（局部）故宮博物院藏

今天，藏族同胞的民居建筑，跟高碉有異曲同工之妙，雖是民居，也頗有防御性的設(shè)計(jì)。

藏族民居碉房結(jié)構(gòu)圖，繪圖：王其鈞

河山樓

皇城相府河山樓

河山樓，嚴(yán)格來說也是一種碉樓，它是山西，尤其是晉東南地區(qū)的人對一種高層碉堡的叫法。在晉東南的沁河流域中下游，分布著密集的古堡式村落，古代幾乎每個(gè)村莊都有城墻，這源于明末以來的動(dòng)亂。

唐宋至明清，沁河中游成為商賈云集、財(cái)富堆砌之地，讓當(dāng)?shù)赜辛艘还伞芭时蕊@富”的風(fēng)氣。隨著時(shí)間積淀，財(cái)富比拼的結(jié)果就是，一座又一座大院拔地而起，院落外側(cè)則出現(xiàn)了高高的圍墻——這種城堡式的建筑。

從沁水縣端氏鎮(zhèn)到陽城縣潤城鎮(zhèn)，方圓約五十里范圍內(nèi)，從保存完整的皇城、郭峪、竇莊、郭壁、湘峪，到城遺址尚存的坪上、半峪、尉遲、屯城、劉善、周村，古城堡的密集程度完全可以用星羅棋布來形容。類似規(guī)模的建筑我在汾河流域也曾見到過，如著名的張壁古堡，但沒有沁河流域的城堡如此密集。

湘峪古堡，壁壘森嚴(yán)

沁河當(dāng)時(shí)是可以通航的水道，誕生了組多土豪、望族、進(jìn)士，如沁水端氏鎮(zhèn)張道浚世代為官，明末修筑了竇莊古堡；陽城縣北留鎮(zhèn)陳廷敬為康熙帝師，修筑了恢弘的城堡，今天稱為“皇城相府”。

這種高大的中國式城堡，其風(fēng)情、其氣勢，不亞于著名的歐洲中世紀(jì)城堡。“皇城相府”是一座分為上、下雙城的城堡。城堡整體依山勢而建，高處向下俯瞰時(shí)“雙城”宛若一只頭北尾南的巨龜，因而有“龜城”之謂

沁水縣湘峪村，原名鄉(xiāng)谷村谷與峪同義“有谷而無山水”，所以有礙風(fēng)水后人便在添“水”加“山”。

高聳部分就是河山樓

這些村鎮(zhèn)古堡，最引人矚目的是一種叫“山河樓”的建筑，它們出現(xiàn)在視野最佳的位置，是村落古堡里的最高建筑，取“河山為囿”之意?；食窍喔?、郭峪古堡中的河山樓有7層之高，層間有樓梯相通。這是明清時(shí)期鄉(xiāng)野間的“高樓大廈”。河山樓往往只在一面辟拱門，外門為石門，可以防火，門后設(shè)有杠栓。

當(dāng)?shù)孛耖g又叫“瞭望樓”、“山河樓”或“豫樓”，最高的河山樓有7層，高度為30米。

城堡中的“河山樓”類似碉樓，是最高建筑，有“河山為囿”之意，也叫“風(fēng)月樓”?；食窍喔械暮由綐怯?層之高，層間有樓梯相通。也就是說，明代沁河岸邊就有一座座堪稱“大廈”的高樓了。這種河山樓往往只在一面辟拱門，外門為石門，可以防火，門后設(shè)有杠栓。作為民間修造的防御性堡壘，它的設(shè)計(jì)充滿了智慧：樓三層以上才設(shè)有窗戶，進(jìn)入堡壘的石門高懸于二層之上，通過吊橋與地面相通。樓頂建有垛口，便于瞭望敵情。底層深入地下時(shí)辟有秘密地道，便于轉(zhuǎn)移逃生。樓里還備有水井、碾、磨等生活設(shè)施，以應(yīng)付長期圍困。

我國軍事防御性質(zhì)的高大建筑，還有開平碉樓，不過其多建于晚清以來的近代——不屬于古代建筑，所以這里沒有列入。

格魯吉亞碉樓

天堂和明堂——武則天的“高樓夢”

《木蘭辭》中有兩句詩：“歸來見天子，天子坐明堂?！币馑际牵覛w來拜見皇帝，他坐在一種叫明堂的建筑中。這個(gè)明堂是北魏時(shí)期的，當(dāng)時(shí)洛陽城里的永寧寺就創(chuàng)造了一個(gè)136米的古代佛塔高度記錄，200多年后的唐武周時(shí)期——另一個(gè)可以跟其媲美的明堂建筑出現(xiàn)了。

《通天帝國》中的通天浮屠內(nèi)部結(jié)構(gòu)

明堂，一種始于西周的禮儀性建筑，象征著天子的至高無上?！巴跽咴烀魈?、辟雍，所以承天行化也，天稱明，故命曰明堂”，“天子造明堂，所以通神靈，感天地，正四時(shí)，出教化，崇有德，重有道，顯有能，褒有行者也”。

電影《通天帝國》的熱播，讓明堂這個(gè)詞進(jìn)入公眾視野?！豆哦种芯帧分刑岬降姆痤^，也來自明堂?？脊虐l(fā)現(xiàn)證明：武周時(shí)期的神都洛陽城，的確有過這樣的建筑。當(dāng)時(shí)，傲世天下武則天，有一個(gè)“通天夢”，即人與神交流的夢想。她將這種夢想寄托在天子明堂中。

于是，她想建造一座前無古人的明堂。

《舊唐書·武后本紀(jì)》載：

明堂高二百九十四尺，方三百尺。凡三層，下層法四時(shí)，各隨方色，中 層法十二辰，上為圓蓋，九龍捧之。上層法二十四氣，亦為圓蓋，以木為瓦，夾纻漆之，上施鐵鳳，高一丈，飾以黃金。中有巨木十圍，上下通貫，栭、櫨、橕，借 以為本。下施鐵渠，為辟雍之像，號(hào)曰萬象神宮”

按照這個(gè)說法，明堂不僅規(guī)模浩大，而且高度驚人，換算成今天的數(shù)據(jù)，基底約90米X90米，高度接近90米。明堂落成之后，武則天在這里舉行重大祭祀儀式和外賓接待活動(dòng)。

通天帝國的畫面并非夸張。

考古發(fā)掘的明堂遺址

洛陽天堂明堂景區(qū)

天堂90米的高度已經(jīng)十分驚世駭俗，但武皇似乎并沒有停止對摩天大樓的追求。明堂之后，“天堂”出爐。

《舊唐書·則天皇后本紀(jì)》載：

“懷義作夾大像，其小指猶容數(shù)十人。于明堂北起天堂五級(jí)以貯之，至三級(jí)則俯視明堂矣”

懷義，就是薛懷義，制造了一個(gè)大佛像，佛像的一個(gè)小手指就能容數(shù)十人大小。這個(gè)佛像安放在明堂北邊的天堂建筑之中，這個(gè)天堂有五層高，到了第三層，就可以俯瞰對面的明堂。

這說明啥？天堂的高度至少比明堂高五分之二，粗粗算來也有150米高。150米的建筑在今天許多城市，也屬于地標(biāo)性建筑了。可惜的是，木構(gòu)建筑未能經(jīng)得起一千三百年歲月的洗禮，到了唐末，神都洛陽就毀于戰(zhàn)火。

神都洛陽復(fù)原圖

總結(jié)下古代摩天大廈

北魏時(shí)期永寧寺高度接近140米，相當(dāng)于今天的高樓45層；

武則天時(shí)期的明堂約90米，相當(dāng)于今天30層高樓，天堂比明堂高五分之二，大約高150米，相當(dāng)于今天的50層樓；

唐代以來各地佛塔存世的佛塔最高的80米以上，相當(dāng)于今天25層樓以上；明清時(shí)期佛塔多為風(fēng)水作用的文峰塔，高度多災(zāi)60-90米之間，相當(dāng)于今天20-30層樓高；

我國西南地區(qū)的高碉，最高的有18層，高約50米，相當(dāng)于15層樓以上高；山西地區(qū)的河山樓，高30米，相當(dāng)于今天10層樓高；各地的地標(biāo)性樓閣、鐘鼓樓高度在30-50米，曾是古代城墻以內(nèi)的重要標(biāo)志性建筑。

---

大明湖超然樓

杭州六和塔