1986年，商丘古城被評為中國歷史文化名城。

當(dāng)一座古城變得萬眾矚目，人們往往更容易將目光聚集在現(xiàn)代人所賦予它的特質(zhì)上，而它本來的面目，則在這些標(biāo)簽之下，被人忽視。好在商丘古城，還不曾有諸多這些“身外之名”。去到這樣一座古城，我們感受到更多的，是屬于它本身尚未被后天過多雕琢的質(zhì)地。

現(xiàn)在的商丘古城始建于明朝正德六年（1511年）。1995年，美國哈佛大學(xué)華裔考古學(xué)家張光直先生來到古城，繼而發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)存古城之下，埋藏著至少6座古城遺址，這一奇態(tài)被專家稱為“城摞城”。2011年，北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)院副院長鄧輝教授來到古城，心中滿是驚喜，他發(fā)現(xiàn)，在這一片面積僅1.13平方公里地域內(nèi)，自明以降，幾百年來每一個時期的建筑形態(tài)都有留存，這樣的傳承和延續(xù)無疑非常珍貴。

古城的旅游價值在哪？潛入商丘古城，體味其五百年的今生記憶和三千年的過往歷史在這一座小城中的交融，就是旅行至此的最大魅力所在。

借眼“看”古城前世

一座城池的歷史就像是一個人。他的前世今生，他所經(jīng)歷的世事變幻，跌宕起伏，毀滅重生，就像一個漫長而雋永的故事。商丘古城近五百年的今生，在地面之上都能尋蹤索跡，而若要往更久遠的年代追溯到它的前世，則要向土地之下，更深處去追尋。

1992年，美國哈佛大學(xué)的考古學(xué)家張光直教授從美國20世紀(jì)60年代的航拍照片上，發(fā)現(xiàn)商丘古城的南半部地下有兩段交叉疊壓的城，這一發(fā)現(xiàn)讓他欣喜不已。1994年，他組織中美聯(lián)合考古隊在商丘進行考古發(fā)掘，在一層層黃河淤積的泥沙之下，找到了從上至下疊壓著的宋代應(yīng)天府城、隋唐時代宋州城、漢代睢陽城和西周宋國都城遺址。通過進一步的挖掘探究，古城地下“城摞城”的奇態(tài)漸漸被世人所知：在商丘古城地下，堆疊著早自春秋、晚至明初至少6座城池！

當(dāng)我來到古城，想象著它漫長而璀璨的過往正在這一方土地之下，以各種形態(tài)堆疊成一座巨大而原始的立體時空博物館，此時此刻，借張光直先生之眼所“看”到的古城前世，跳脫了塵落于故紙堆中的枯燥文字，開始變得無比鮮活而豐富。

1982年，國家公布了第一批24個歷史文化名城。1986年，又公布了38個，商丘即為這第二批之中的其中之一。其他大多數(shù)古城，雖都有豐厚的歷史，但鮮有如商丘這般的“城摞城”，是什么造就了這一獨特的歷史奇態(tài)？

一座城池的毀滅，首先最有可能源自戰(zhàn)爭。明末清初著名文人侯方域曾說，“豫州乃天下之腹心，而歸郡又豫省之腹心也?！睔w郡是歸德府，即商丘古城明時的稱謂。這里自古就是南北交通要塞，古城地理位置的重要性從今天城樓上懸掛的橫匾就可窺見一斑：東城樓，“徐淮保障”；西城樓，“關(guān)陜襟喉”；南城樓，“南通古亳”；北城樓，“北門鎖鑰”。如此險要的地理位置，使其成為一個戰(zhàn)火紛飛之地，湯伐葛伯、楚侵睢城、劉秀戰(zhàn)梁、黃巢圍宋、太平軍攻占歸德府……

戰(zhàn)爭毀滅古城，而將古城深埋于地下的，最終是自然之力——具體在商丘古城，是泛濫的黃河之水。南宋時期，黃河從豫北改道豫東，此后流經(jīng)商丘700多年，常常決口成災(zāi)。洪水泛濫，水退后泥沙淤積。如今的商丘，西起民權(quán)縣的壩窩，東至虞城縣的小橋集，有全長一百四十四公里的黃河故道，它們，正是將古城埋藏于深地之下的始作俑者。黃河故道風(fēng)景區(qū)里的天沐湖，如今水面一片碧綠，我們泛舟于湖中，水草蕩漾，白色的荷花在六月里已半開，偶爾幾只水鴨子成雙成對，往遠處蘆葦叢里游去。搖著槳的船夫告訴我們，到了冬天，這里還會有很多水鳥來此停留。然而時間若倒回幾百年前，眼下這片澄碧之地卻是另一番景象，可以想象，水是渾黃的，挾裹著厚重的泥沙，無所顧忌的奔突于這片土地。當(dāng)時的黃河離古城相距不過二十幾里，每次出現(xiàn)決口改道的險情，泛濫的黃河水可以輕而易舉地將商丘古城掩埋在黃沙之下，侵吞一切繁華盛世。

Tips：專家解讀“城摞城”

古城之下埋著的城池，有西周的宋國都城，秦時的睢陽城，西漢時期梁國都城睢陽城，隋唐時期的宋州城，宋代的應(yīng)天府南京城，元代的歸德州城。古城研究人員告訴我，地下城由于被埋太深，且交錯疊加，非?；靵y，目前并沒有完全發(fā)掘，現(xiàn)有的6城主要還是由史料記載推得的。商丘地下城的堆疊并不是完全的上下摞，而是部分的交錯疊壓。究其原委，中國古代修筑城池，如果因洪水或戰(zhàn)爭被損毀后，只要不是王朝國都，都不能在原址上重建——不吉利。商丘只做過諸侯國的國都，并未做過王朝的首都，因而重新建城，多是從低到高遷動那么一點點——有的錯開一縫，有的干脆壓一墻。但也不能整個換地方重建，會斷了根續(xù)。宋國都城遺址在今古城沿東城墻向南、沿北城墻向西推進的位置，為當(dāng)今古城面積的十倍，古城僅占原宋國都城的一個東北角。

慢工出良城

2012年7月，商丘市下了一場暴雨，1小時內(nèi)降雨達140毫米，新區(qū)里一片汪洋，人們在微博上吆喝著親朋好友“出去看?！?，而古城內(nèi)卻是另一番景象。用古城居民的原話來說，“積水最深處只到腳踝，雨一停，兩分鐘，完事?！?/p>

即使以現(xiàn)代先進的技術(shù)為參照對比，幾百年前古人設(shè)計的排水設(shè)施留存至今，仍體現(xiàn)著其優(yōu)越性。中間高、四周低，略向南傾斜，形如龜背的形狀使得雨水能迅速流出。在距古城中軸南北大街東西各二百米之處，是兩條水道街——它們比一般的街道要低，我們順著水道街往南徑直走到城墻，只見兩扇半圓形的大水門，每逢暴雨，全城匯集到水道街的雨水，正是通過這兩扇水門，流進南城墻外的護城河中。據(jù)古城人介紹，后人重修過的路段現(xiàn)在反而會積水，新修之路和古人所修看似無甚區(qū)別，實際上古人過去設(shè)計好的排水的角度已被破壞了，哪怕只是微妙的差別，差之毫厘失之千里，足見五百年前古人設(shè)計之精細和巧妙。

我在暮色四合的時候登上古城的南城樓，向南望去，夕陽將余暉灑在南湖浩淼的水面上。南湖是護城河中最寬闊的一片水域，水中尚有泛舟者，搖著獨木舟，煢然于天地的樣子。南湖再往南，是古城的外城郭，如今已成為環(huán)城公路。我轉(zhuǎn)而向北看，視點沿著古城的中軸大道，一直到北大門。恰逢周日，古城里人來人往，市井繁華。各種樣式的建筑中，一些明清時代的院落混于其中，讓人可以想見舊時古城模樣。

研究了幾十年古城的商丘文史專家尚起興先生告訴我，“商丘古城最可貴之處，在于其至今還完整保存著外城郭、護城河、內(nèi)城墻，三位一體?！?/p>

現(xiàn)在的商丘古城墻自明正德六年（1511年）開始修筑，其后增補修繕，至城墻城郭全部竣工，已到了嘉靖三十四年（1555年）。近五百年來，古城遭遇了多次兵禍和水災(zāi)。據(jù)古城里老一輩人回憶，1931年黃河發(fā)水，水勢浩大，沖破外城郭，直逼城內(nèi)。黃河水拍打著城墻止住了步。水勢迅猛時，有膽大的年輕人坐在城墻上洗腳。大約過了六七天，洪水才逐漸退去。

就這樣，外城郭、護城河、內(nèi)城墻構(gòu)成了三道防線，庇護著古城人躲過一次次劫難，古城自身也在這五百年的風(fēng)雨中巋然不動；雖經(jīng)過歲月磨砥，免不得一些部分有所缺損，但好在大的框架保存較好。聽古城里的郭先生回憶，他學(xué)生時代放學(xué)后經(jīng)常爬上古城墻，沿著城墻可以走好長一段，至今猶記黃昏落日時的天光云影之美。如今再看那城墻，除南北城樓翻修處尚可登臨，大部城墻的夯土墻和內(nèi)墻磚都沒了，百姓依外墻磚搭建房屋，相較而言，城墻的外墻磚保存較好，無損古城整體框架的完整。

尚起興先生還告訴我，“古人信風(fēng)水，他們要建造的是一塊風(fēng)水寶地。外城郭為圓形，內(nèi)城墻為方形，這布局象征天圓地方，講究的是陰陽調(diào)和。東西南北四門、城內(nèi)街道的布局，也都根據(jù)五行相克相生的理論建造?！?

我由此感嘆于古人的智慧。過去人做一件事，蓋因不講究效率，所以才能傾盡身心，全盤考慮。慢工出細活，小到一件手工藝品的制作，大到一座城池的建立，無不如此。

TIPS:古城八卦拾慧

1、 外圓內(nèi)方

古城外為圓形，象征天；內(nèi)為方形，象征地。外陽而內(nèi)陰，陰陽結(jié)合，天地相生，整個城池便成為陰陽合一、天人合一的大宇宙的象征。

2、不相對的東西城門

南邊的拱陽門和北邊的拱辰門在中山大街的兩段，直直相對應(yīng)。根據(jù)五行相生相克之說，為防金木相克，東邊的賓陽門和西邊的垤澤門則相錯一條街，為中國古城中的唯一。

3、93條街道

“死胡同”在古城里是不存在的，肆意行走，皆是通途。整個古城93條街道，成棋盤式的格局，無一條斜街，縱橫交錯，氣脈想通。93是一個吉利的數(shù)字。在古代八卦學(xué)說中，9是最大的數(shù)字，而3是萬物的源泉，所謂一生二，二生三，三生萬物。

古城探秘勾沉

每處古城幾乎都能以靜謐、閑淡的生活氛圍吸引游客駐足。而除此之外，古城商丘還別有殊勝之處：這里尤其適合喜愛探秘發(fā)現(xiàn)的旅行者，可謂是絕佳的尋根溯源之地。

在商丘的這些天，我們但凡得空就去古城找郭平老師。郭平是土生土長的古城人，出自書香門第，其父是1951年商丘專署（解放前的稱呼，相當(dāng)于現(xiàn)在的一個市）第一任文化科長。她研究本地的歷史文化，熟稔古城的一切。如今商丘古城的收費景點大多為保存較完好或后代復(fù)建的建筑，比如始建于明嘉靖年間的歸德府文廟、明末侯方域的壯悔堂、清代歸德府城內(nèi)富商穆氏家族的穆氏四合院等。逛完景點后在古城中信游，則更多了些發(fā)現(xiàn)的樂趣。我跟著郭平在在古城中走大街穿背巷，聽她說古城故事，原本一條乍看不起眼的小巷或宅院，由她道來，都能勾沉出一段有趣的歷史掌故。

四牌樓西街，路邊屋前門簾上一大大的“宋”字讓我佇足。門簾邊的豎匾上寫著“中國宋氏文化研究商丘總會”。我們拉開門簾走入廳堂，幾位老先生坐在廳堂一角喝茶聊天。正對大門的墻上掛著宋國開國國君宋微子的畫像，其上寫著“宋氏始祖”。環(huán)顧在他四周，同樣端坐在廳堂墻上的，是他的子孫，宋國歷代的國君們。郭平告訴我們：“宋這一姓都起源于商丘，宋姓是不亂輩的，因而只有這一個出處。宋微子是商王帝乙的長子，商紂王庶出的哥哥。周武王滅商后，微子被恢復(fù)爵位，封宋以后便在商丘建起了宋國都城。宋國延續(xù)7百多年，到公元前286年，齊國聯(lián)合楚、魏兩國滅宋，宋國國君的后代們?yōu)榱思o(jì)念國家，以國為姓，自此才有了宋姓?！?2000年印度尼西亞華僑宋良浩來商丘尋根謁祖時捐資重建了微子祠，此后他經(jīng)?；氐缴糖?，祭拜宋氏祖先。

屋內(nèi)這三位老先生都姓宋，亦都為宋氏文化研究會的負責(zé)人。老會長宋孝祥，研究了幾十年宋氏家譜。他告訴我們，從宋微子一直到現(xiàn)在，全國各地三千多年宋氏家譜的復(fù)印本都可以在這里找到。他隨即從里屋內(nèi)抱出一摞——《商丘宋氏七編家乘》，攤開外封，抽出一本遞給我。我一邊翻看著這些精致的線裝典籍，一邊在腦海中搜索姓宋的好友，思量著回頭得向他們推薦這個宋家人認祖歸宗之地。

一路走，一路都有新的發(fā)現(xiàn)。在古城大隅首西三街，我們看到了一座名為“六忠祠”的門樓。六忠是指唐宋時期睢陽城中聞名于世的六位忠烈之士。如今過去的祠堂已不復(fù)存在，只留下這一道古門樓，令人遙想往日的香火鼎盛。

中原地區(qū)，對忠孝禮義信的崇尚自古就扎根民間，即使到了現(xiàn)代，看似日漸式微，其內(nèi)在根底仍在。商丘古城南城墻外的仿唐建筑張巡祠，即延續(xù)了現(xiàn)代人對忠義的信仰。唐朝安史之亂期間，張巡和許遠等數(shù)千人，死守睢陽，殺傷敵軍數(shù)萬，阻遏了叛軍南犯之勢。但最終寡不敵眾，壯烈殉國。張巡死后被追封為“通真三太子”，老百姓對他忠于唐室、力保社稷的事跡由衷感佩。唐之后，南方百姓多將張巡視為和關(guān)羽同等重要的忠義之士，建祠堂供奉他。清嘉慶年間，福建人還曾將對張巡的信仰帶到了臺灣。據(jù)說，現(xiàn)今全臺灣的張巡廟有兩千多座，我在臺灣旅行時曾多次見到，而商丘的張巡祠就是它們的祖庭。郭平告訴我，現(xiàn)在每年的5月和10月，臺灣、福建、浙江、廣東等地的信徒們從南方來到張巡祠，舉行各種儀式典禮，對他進行頂禮膜拜。

Tips：古城尋古

1、壯悔堂

中國古典名劇《桃花扇》主人公、明末四大才子之一侯方域所建，位于商丘古城內(nèi)，是清代匠人高超建筑藝術(shù)的代表作。

2、穆氏四合院

古城內(nèi)保存有明清四合院20多座，其中穆氏四合院是保存較完整、最具有代表性的四合院建筑群之一，穆氏家族是清代歸德府城內(nèi)的富商，也是當(dāng)時的“七大家、八大戶”之一。

3、文廟

位于商丘古城內(nèi)，是河南省現(xiàn)存規(guī)模最大的文廟建筑，文廟的學(xué)堂建在大殿右側(cè)，這在全國獨一無二。

4、南城門

登上南城門可俯瞰古城全景，此處更有古城沙盤圖，生動展現(xiàn)了古城的建造結(jié)構(gòu)。

5、張巡祠

坐落在睢陽區(qū)商丘古城南門外，為仿唐式建筑，是為紀(jì)念“安史之亂”中為保衛(wèi)睢陽而殉難的張巡、許遠等人所建。

6、應(yīng)天書院

北宋大中祥符二年（1009年）始建，為北宋最高學(xué)府。隨著晏殊、范仲淹等人的加入，逐漸發(fā)展為北宋最具影響力的書院，位居中國四大書院之首。如今的應(yīng)天書院為現(xiàn)代人重建。

7、八關(guān)齋

位于古城南門外南湖河畔，內(nèi)有唐代書法家顏真卿親筆石碑，刻有題為《唐宋州八關(guān)齋會報德記》的900多字短文。

混搭古城的新魅力

溜達在古城，我們常常會路過滿樹繁花。樹生長于民居院外的墻邊，枝頭開著的則是橘黃色喇叭形的凌霄花。走進細看，會發(fā)現(xiàn)這其實是兩種植物的復(fù)合體。主體是一棵筆直青翠的高樹，一株凌霄攀援其上，一匝匝纏繞著它向上生長。

在商丘古城里，這樣的混搭無處不在。

如今居住在蔡家四合院的已非蔡氏后代，這棟清朝富商人家的豪宅雖已淪落為普通民居，但好在其仍然保存著原始風(fēng)貌。一個小伙子給我們開了門，聽我們解釋了采訪的想法后，就引我們走進了這間四合院。雖是炎夏，屋內(nèi)的氣溫卻并不高，蓋因過去房子建的墻厚屋深，冬暖夏涼，比之現(xiàn)代房屋反而更宜居。

年深日久，一座房子就可能留有幾個時代的印記。一些民居，墻還是民國時候的老墻，屋頂卻已是現(xiàn)代新?lián)Q。中西合璧在古城亦是尋常，比如淮海戰(zhàn)役中共中央中原局?jǐn)U大會議的大會秘書處遺址，最早為民國時期張嵐風(fēng)所建的公館；張嵐風(fēng)畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)，思想多少受西方文化的影響，因而這座整體為青磚、灰瓦、硬山式的建筑，房頂上的煙囪卻又有西式建筑的意味。

偶遇的驚喜在古城隨時發(fā)生。一座古樸的歇山式建筑，孤零零地坐落在一片現(xiàn)代房屋之間。若不是郭平介紹，實在很難想象這是民國時期商丘中學(xué)里的鐘樓，走進一看，鐘還尚在。一些極富時代印痕的標(biāo)記也時不時跳進視線中：這里是“深挖洞、廣積糧、不稱霸”，“保障供給，發(fā)展經(jīng)濟”之類的標(biāo)語，那邊又有舊式大樓頂部的紅色五角星，讓人印象頗深。

站在南北大街的一個十字路口邊，環(huán)顧四面，郭平向我介紹：“你看這是上世紀(jì)80年代初期的百貨大樓，上面的燈還是那時候獨有的。而這是60年代的建筑，兩邊是用來寫毛主席語錄的地方。還有這棟，也是60年代的，過去是個旅館，后來外觀做了改造，窗戶卻還未動過?！?/p>

外人初來乍到，看到樣式各異的建筑，可能會覺得有些紛亂，然而在專家們看來，這正是古城可貴之處。郭平告訴我，很多古建保護、城市環(huán)境規(guī)劃領(lǐng)域的權(quán)威學(xué)者來到古城，看到這些建筑樣態(tài)，都難掩欣喜之情。《歷史文化名城名鎮(zhèn)名村保護條例》開篇就有“保持和延續(xù)其傳統(tǒng)格局和歷史風(fēng)貌，維護歷史文化遺產(chǎn)的真實性和完整性”的說法。古城現(xiàn)在保留的建筑，最大的特點在于它的延續(xù)性，雖然明清時期灰墻小瓦的建筑已不太多，但自明以降，清朝、民國、解放初期、文革，一直到現(xiàn)在，大的傳承始終都在；幾百年間，每一個時期的建筑形態(tài)幾乎都能在古城里找到。

他們在商丘……

《詩經(jīng)?商頌》里有云：“天命玄鳥，降而生商?！?/p>

上古時期，黃帝家族中的第三位帝王帝嚳有一位叫簡狄的后妃。一日簡狄在郊外洗澡，因意外吞下燕子蛋，生下閼伯。閼伯助大禹治水立下了大功，被封于商，建都于亳（今商丘市北）。

這便是商族傳說中的起源。公元前1556年，閼伯的后代商湯以商丘為都，建立王朝，商朝肇始于此。這之后的幾千年，商丘這片文明的發(fā)祥之地誕生了許多歷史上舉足輕重的人物。打開商丘名人譜系圖，這里是孔子的祖籍；是墨子、莊子、惠子、花木蘭、江淹、沈鯉、侯方域的家鄉(xiāng)；又有伊尹、張巡、范仲淹等一代名臣，將他們生命中絢爛的篇章留在了此地。

演繹于商丘的故事，從來都和中國大歷史的發(fā)展命脈相連。

閼伯在商丘，觀星授時

每年農(nóng)歷初七為火祖閼伯的生日。在豫東一帶，從正月初一至二月二日，豫魯蘇皖四省二十多個縣的百姓，紛紛涌向商丘的火神臺，沿著高高的臺階拾級而上，走進那座供奉著閼伯神像的火神廟，祭拜火祖。與此同時，在火神臺對面的花戲臺上，豫劇、琴書、墜子書等各種表演輪番上演，愉悅火神。

在商丘我還聽到這樣一個故事。20世紀(jì)80年代，山東曹縣有一位老太太，大年三十晚上吃過餃子就離開家，步行一夜，趕在第二天早上五更天到達火神臺，顧不得眉上染霜，燒了第一炷香。老太太的執(zhí)著源于自古以來流傳于豫東的習(xí)俗：若能于年初一在火神臺燒第一炷香，一年都會有好運勢。

此時，作為商族祖先的閼伯，在百姓心中是以另一重身份存在：火祖。

豫東民間對火祖閼伯的崇拜可見一斑。提起火祖，中國人首先想到的多半是燧人氏。自從燧人氏鉆木取火，人類由自然取火進化到人工取火，文明方進入一個新的紀(jì)元。燧人氏生前活動于商丘一帶，死后亦葬于商丘。在商丘古城西南的燧皇陵，是今人紀(jì)念他的地方。然而不為大眾所熟知的是，中國還有另一位火祖閼伯，他同樣也是商丘人，相比之下，閼伯在豫東民間的人氣，甚至遠甚于燧人氏。

閼伯如何又成了火祖？據(jù)《左傳?昭公元年》記載，閼伯被帝嚳封為火正?；鹫枪芾砘鸬穆殑?wù)，此“火”并非我們?nèi)粘Ｉ罾锏幕?，而是天上的大火星。在刀耕火種的時代，人們通過經(jīng)驗的累積，認定大火星見于東方之際最適合燒荒播種，于是便把大火星定為授時的標(biāo)志。

20世紀(jì)90年代，文物考古專家通過勘探發(fā)現(xiàn)，閼伯臺內(nèi)一層層夯土中夾雜著大量漢初的磚瓦碎片，確定這個土丘為兩千年前西漢梁孝王劉武的梁園遺物。在土丘地平面以下7到8米之間，有80厘米的灰土層，通過考古探測，距離現(xiàn)在大約4000年左右。結(jié)合史書的記載，專家們認定這些灰土層即是中國最早的古觀星臺遺址——閼伯臺的所在。4000年前，閼伯便在此地觀星授時。

王亥在商丘，創(chuàng)立商業(yè)

沿著商丘華商文化廣場里的錢幣大道往北走，腳下是從清朝往上一直到先秦時期，共19個朝代的260余種貨幣，皆由青石刻成。大道盡頭立有一尊塑像，他是閼伯的第六世孫，被后人稱為華商始祖的王亥。

位于黃河中下游的商丘自古就是膏腴之地，在此繁衍生息的商族人，農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)獲得了極大的發(fā)展。依循人類發(fā)展的規(guī)律，便漸漸產(chǎn)生了交換——商業(yè)文明的雛形。閼伯的孫子相土首先發(fā)明了馬車，以馬駕車，大大便利了交通；而到閼伯的六世孫王亥，則將其祖先的積累和聰明進一步的發(fā)揮。史書記載，王亥又發(fā)明了牛車，這一創(chuàng)舉刺激了農(nóng)牧業(yè)的發(fā)展。駕著車的商族人，帶著他們剩余的物品，奔駛于各部落間。當(dāng)時商族是東夷九族中最大的部落，擁有的貨物品種很多，在與周圍的部落進行交換時，大家需要的東西在商族人這里都能換到，長此以往，周圍部落的人看到遠處大陸上暴土揚塵的一只隊伍，就知道商王亥來此進行貨物交換了。到周滅商之后，失去土地的商族人為了維持生活，開始重操祖宗的舊業(yè)，以販賣貨物為生，所以人們就把這些人稱為商人，把他們的物品稱為商品，而這一項在日后變得司空見慣的活動，也便有了它固定的名字——商業(yè)。

他在商丘，輔政，烹飪

人物：伊尹（商）

身份：中國歷史上第一位平民宰相和“烹飪鼻祖”

勾沉：

伊尹初為有辛氏國王的做飯奴仆，后提為廚師。商湯王聞聽伊尹有才，以錢幣聘請。后來伊尹輔佐商湯王滅夏朝，又制定各種典章制度。他一生輔佐商朝五代帝王，后人尊之為賢相，奉祀為“商元圣”。伊尹還是烹飪界的鼻祖，他所創(chuàng)立的“五味調(diào)和說”與“火候論”，開后世飲食之河。伊尹死后葬于商丘，其墓位于虞城縣谷熟鎮(zhèn)南三公里處。每年農(nóng)歷二月初二、九月初九伊尹墓都有古會紀(jì)念他。

他在商丘，替父從軍

人物：花木蘭（412～502年）

身份： 巾幗英雄

勾沉：北魏宋州虞城（今河南商丘市虞城縣）人 。太武皇帝時期，北方游牧民族柔然族不斷南下騷擾，木蘭替父從軍，數(shù)十年后凱旋歸家。商丘的木蘭祠位于虞城縣城南 35 公里營廓鎮(zhèn)大周莊村，始建于唐代，金、元、清各代曾重修。其內(nèi)有祠碑兩通：元代元統(tǒng)二年（1334年）所立《孝烈將軍像辨正記》碑和清代嘉慶十一年（1806年）所立《孝烈將軍辨誤正名記》碑。大殿內(nèi)有根據(jù)人物畫大師劉旦宅《木蘭從軍》連環(huán)畫制作的24幅壁畫，再現(xiàn)了木蘭從軍的故事。

他在商丘，守城犧牲

人物：張巡（708～757年）

身份：唐朝御史中丞

勾沉：唐至德二年（公元757年）正月，13萬安史之亂叛軍由尹子奇率領(lǐng)圍攻睢陽城（今商丘古城），企圖踏平睢陽，進而奪取江淮富庶之地，在這危急存亡之際，鎮(zhèn)守寧陵的張巡率6800名將士抵抗13萬叛軍。他用兵如神，破了敵軍的鵝車攻城，又施巧計與敵軍搶糧，后火燒敵軍柴道，再用草人借箭十萬，使敵軍遭受重創(chuàng)。從正月二十五守城，至十月初九城破，守城長達十個月，終因眾寡懸殊、糧盡援絕而城破殉難。但他有力遏止了叛軍南下，保住了大唐半壁江山，為大唐王朝反攻贏得了寶貴的時間和物質(zhì)保障?；噬舷略t書，招魂而葬之。

他在商丘，求學(xué)，任教

人物：范仲淹（989～1052年）

身份：北宋著名的政治家、思想家、軍事家和文學(xué)家。

勾沉：

“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的范仲淹，他的一生和商丘古城息息相關(guān)。真宗大中祥符四年(1011年)，23歲的范仲淹來到睢陽應(yīng)天府書院求學(xué)。家境貧寒的范仲淹“晝夜苦學(xué)，五年未嘗解衣就枕”。終成大器后離開商丘從政，卻把家安在了商丘。仁宗天圣四年(1026年)，母親謝氏病故。范仲淹回商丘服喪，當(dāng)時應(yīng)天府知府晏殊請他到應(yīng)天書院任教。一時間，“從學(xué)者不遠千里而至”。

他在商丘，歸隱，建堤

人物：沈鯉（1531～1615年）

身份：明朝著名政治家、理學(xué)家，萬歷十二年拜禮部尚書，曾當(dāng)過皇帝的老師。

勾沉：萬歷年間，朝廷動蕩。身為禮部尚書的沈鯉常被人告“黑狀”，秉性耿直的他常常一賭氣辭官回到商丘古城居住。最后的一次是在他57歲那年，辭官歸里14年，直到病逝?！稓w德府志》記載，在這14年里，沈鯉為商丘人民做了兩件大事：一是修復(fù)古黃河大堤，二是為水決不斷的古黃河修一道分水區(qū)，以便汛期來時，滔滔河水能分流出去，這便是沈堤。

他在商丘，攜佳人歸

人物：侯方域（1618～1654年）

身份：明末“四公子”之一，清初散文家。

勾沉：孔尚任的《桃花扇》于1699年問世后，李香君和侯方域的故事遂聞名于世。其實，侯方域和李香君的愛情結(jié)局和個人歸宿后來有了很多“版本”，在侯方域的家鄉(xiāng)商丘，人們的演繹并不似小說中那么傳奇。南京被清兵攻占后，李香君與侯方域脫難，回到歸德城侯府。香君住在了翡翠樓（后人稱其為名“香君樓”），只是香君的歌伎身份不為官宦世家的侯府所容，在侯方域外出期間，獨自在家的香君被趕到城南侯氏莊園，不久病死，年約30歲。侯方域回來后，憶起自己的遭遇，感嘆平生可悔者多，于是把自己的書齋更名為“壯悔堂”，留下一部《壯悔堂文集》，不久心情郁悶而病逝。

梁王墓：深入天下石室第一陵

兩千多年前，商丘東南部的芒碭山曾是漢高祖劉邦發(fā)跡之所。西漢梁國的國君梁孝王選擇于此修建陵墓，其后梁國八代九王及王后、大臣都葬于此。“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”，諸侯國的盛世繁華刊落殆盡，而今這里則是游人們尋訪探奇的去處。

一座被曹操盜空的墓

“怎么是空的？”或許每個沿著墓道徐徐走下梁孝王墓的人，心中都會升起這樣的疑問。

其實早在梁孝王尸骨未寒的東漢三國時期，這就已經(jīng)是一座空墓了。而破壞梁孝王墓的第一人，是歷史上一位赫赫有名的大人物——曹操。

《水經(jīng)注》里記載，梁孝王墓“斬山為槨，穿石而藏”，它位于芒碭山群的保安山上，由整座山開鑿而成，外面是山體堅硬的巨石，唯一的墓道口又以上千噸公斤的巨型條石封堵，在古代要想打開陵墓必定是一項費時費力的工程。三國時期的曹操知道梁孝王墓所在地后，動用龐大的軍事力量，親自指揮發(fā)掘，開山鑿墓。掘墓的艱難在豐厚的收獲下顯得微不足道，曹操從梁孝王墓“收金寶數(shù)萬斤”，利用墓葬所盜得的寶物，供給手下數(shù)十萬軍隊3年。嘗到甜頭的曹操，自此竟設(shè)立“摸金校尉”、“發(fā)丘中郎將”等官職，專司盜墓。

西漢時期，商丘地區(qū)周圍屬于梁國，梁國是諸侯國中的大國。梁孝王劉武是漢高祖劉邦的孫子，漢文帝劉恒的二兒子，他的同胞哥哥是漢景帝劉啟。公元前154年，七國之亂，梁孝王盡忠朝廷，固守睢陽，攔阻叛軍；據(jù)平叛之后的統(tǒng)計，梁國與朝廷殺敵的數(shù)量幾乎相當(dāng)。梁孝王戰(zhàn)功顯赫，又因他是竇太后最喜歡的小兒子，恩寵一時隆盛無匹，朝廷對他的賞賜不計其數(shù)。他在封地修筑梁園，方圓三百多里，比睢陽城還廣七十里。梁園內(nèi)珍奇異寶琳瑯，樓閣之間甚至有空中走廊相連?！傲簣@雖好，不是久戀之家?！蔽鳚h文學(xué)家司馬相如的這句話，道盡梁園之美妙。

不想梁孝王于公元前144年“發(fā)疾暴死”，時年40歲，英年早逝。梁孝王雖死，其影響力卻綿延到了后代。據(jù)說竇太后悲痛欲絕，不吃不喝。因為之前梁孝王入朝想留在長安伺候太后，卻被漢景帝拒絕，回梁國后抑郁不樂，同年病逝，所以太后悲傷之下，怪罪漢景帝，“皇帝是你殺了我兒！”漢朝以孝治天下，漢景帝又傷心又害怕，于是把梁孝王五個兒子全部封王，方才博得太后歡心。

自古事死如事生，墓葬亦映照出一個時代的格局和氣質(zhì)。西漢盛行厚葬之風(fēng)，生前享盡奢侈豪華如帝王般生活的梁孝王，自要將雄厚的實力帶入身后。

沿著長近十米，寬兩米有余的墓道，我們深入地宮。和其他梁王的陵墓相比，梁孝王的墓地構(gòu)造十分繁復(fù)。陵墓的布局結(jié)構(gòu)和他生前所住的宮殿一樣，前為主室，后為寢殿、廚房、衛(wèi)生間、儲藏室、車馬室等。主室的四周建有回廊，回廊四角有耳室，回廊內(nèi)有十字街、飲馬泉、黑水河等。我們在回廊與各室之間穿行，走著走著就迷失了方向，若不是由導(dǎo)游引路，恐怕要走出墓道都不易。

然而眼前的墓室仍和梁孝王的顯赫地位有些不太相稱，墻面粗糙，地面坑洼，和其他陵墓相比反倒顯得有些寒磣。為何會如此呢？

同行的專家解釋了我心中的疑惑，原因有二，一是因梁孝王英年早逝，當(dāng)時墓地還未及修好，只能算半成品。另一個原因則顯而易見，相較芒碭山其他墓地近幾十年來才被人發(fā)現(xiàn)挖掘，梁孝王墓太早被曝光。在曹操盜墓之后，后世不斷有人覬覦此墓的財寶。近代抗戰(zhàn)時期，永成老百姓一度將此當(dāng)做防空洞，躲避戰(zhàn)亂。墓室內(nèi)冬暖夏涼，常年恒溫17攝氏度，倒是一個好避難所。在一間墓室里，我看到了黢黑的墻面，這正是當(dāng)時老百姓點火煙熏所致。

為何是芒碭山？

與我們曾到過的諸多名山相比，芒碭山初看有些其貌不揚。它突兀地聳立于黃淮平原之上，大大小小山頭14個，主峰海拔也不過156米，與其說是山，毋寧說更像是一組“小丘”。一般用來形容山川的“秀美”或“巍峨”等詞匯，用在它身上著實不合適。

但據(jù)古人傳說，這里當(dāng)年顯露出的“東南天子氣”，卻曾令秦始皇坐臥不安。而自從兩千多年前梁孝王看中此地，在此修建陵墓，芒碭山的命運就被徹底改變。在他之后，梁國八代九王及王后、大臣死后都葬于芒碭山。近三十年來，隨著考古不斷發(fā)現(xiàn)，芒碭山所蘊藏的歷史價值，可謂震爍古今。

這座看似普通的山是憑何吸引梁國的國君及其家眷們，將其作為身后的棲居之所？在離芒碭山不遠的漢興園里，或許可以找到答案。

我們在漢興園的演視廳里觀看了一幕15分鐘的情景劇，演繹的是漢高祖劉邦于芒碭山斬蛇起義的故事。秦二世元年（公元前209年），劉邦以亭長身份帶領(lǐng)刑徒去驪山為秦始皇修筑陵墓，途經(jīng)芒碭山斬蛇起義，從此開始了其為江山打拼的歲月?！妒酚洝酚涊d，劉邦的夫人呂雉來芒碭山尋夫，于紫氣祥云之地往往就能找到他。今天芒碭山的紫氣巖，相傳就是當(dāng)時劉邦藏身的地方。漢文帝年間，為紀(jì)念劉邦發(fā)跡之地，在芒碭山南側(cè)山腳下建起了高祖廟。漢興園內(nèi)立有一座劉邦斬蛇碑，據(jù)說夜里用手電筒照此碑能看到劉邦像。這些流傳于坊間的故事外人難以即辯真假，但從中足見當(dāng)?shù)匕傩諏@段歷史的敬意。

如此看來，梁國國君們將墓地選在其祖上發(fā)跡之地，倒是再妥帖不過了。若是再往歷史更深處追溯，這里還是秦末起義軍首領(lǐng)陳勝的長眠之地，芒碭山主峰南側(cè)山腳下尚有一座陳勝墓地，碑文為郭沫若先生親筆題寫。陳勝領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義動搖了秦國的江山基礎(chǔ)，其后群雄并起，最終劉邦贏得江山社稷，肇建四百年的大漢基業(yè)。再向前推至春秋時代，孔子途經(jīng)芒碭山時，天降大雨，他只好到崖下避雨?，F(xiàn)在此地還有夫子避雨處和孔子石像，以紀(jì)念夫子的足跡。

“天下石室第一陵”

我是帶著獵奇的心理走進梁孝王王后墓的；旅行之前雖也讀過一些資料，但因時間匆忙，相關(guān)歷史細節(jié)很難牢記于心；唯獨印象頗深的是，在梁孝王王后陵里，有著世界上最早的“冰箱”和“馬桶”。

芒碭山迄今已發(fā)現(xiàn)西漢梁國墓葬22處，梁孝王墓雖已因盜掘面目全非，然而幸運的是，其他陵墓大部分是近幾十年才被發(fā)現(xiàn)，保存相對完好。其中最為著名的是這座梁孝王王后墓。此墓體量龐大，總?cè)莘e6500余立方米，有“天下石室第一陵”之稱。因其從東到西貫穿了整一座山，被當(dāng)?shù)乩习傩諔蚍Q：“從山東到山西?！边@是一個由東西兩條墓道、3條甬道、前庭、前室、后室、隧道、排水系統(tǒng)和34個側(cè)室等構(gòu)成的龐大地下建筑群。據(jù)專家介紹：“梁孝王王后墓是目前在芒碭山發(fā)現(xiàn)的漢代梁國王室陵墓中最大的地下宮殿，也是我國目前發(fā)現(xiàn)的規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最復(fù)雜的石室墓?！?聯(lián)想到這些陵墓群是在火藥還未問世的西漢由老百姓用錘子敲鑿而成，其工程之浩繁令人嘆為觀止。

過道西壁有兩間小側(cè)室，北側(cè)一間為廁所，其內(nèi)即有最早的“馬桶”。便池右側(cè)是一石質(zhì)扶手，便池上方有兩塊靴狀畫像石，用陰線刻手法刻畫有樓房、常青樹和幾何紋圖案，線條細膩。要知這馬桶只是作為墓葬之用，并無需擔(dān)負實質(zhì)功能，做工卻已如此精細不茍，可以想見，兩千多年前真正的馬桶該是如何“豪華”。

在南回廊東段南側(cè)的一間仿樓閣式側(cè)室內(nèi)，我又如愿見到了 “冰箱”——或許稱其為冰窖更為恰當(dāng)。冰窖下面有通道，方便看冰的工匠將冰塊運入冰窖內(nèi)。冬天，工匠把河里的冰塊切割搜集，存于冰窖，來年夏天即可取來供王公貴族降溫避暑。當(dāng)然，此冰窖畢竟比不得今日的高科技冰箱，通常保存到夏天可供使用的冰只有初時的三分之一。

陵墓中配備了王后生前所用的各類物品，除了廁所和冰箱外，連車馬室、浴室等專用房間也設(shè)置俱全?？恐故覂?nèi)墻根和回廊一側(cè)的地下有下水道，它們貫穿墓室，能將山上滲下的水導(dǎo)引到巖縫處。生前享盡人間榮華的皇族寄希望于通過營造輝煌氣派的地宮將富貴繁華的生活延續(xù)下去，這樣美好的期愿在梁孝王王后墓內(nèi)被極盡展現(xiàn)。

南回廊中部往南開鑿有一隧道，是指向梁孝王墓的“相思道”。隧道是封閉的，只有50米。至于為什么沒有將其和梁孝王墓完全鑿?fù)ㄏ噙B，學(xué)術(shù)上尚無定論，倒給旅行者增添了一些揣測古人心意表達的意趣。我只是猜想，梁孝王夫婦生前，想必是伉儷情深卻又相敬如賓，才會選擇死后以這般珍重而含蓄的方式來維系情意。

TIPS: 芒碭之寶

柿園漢墓壁畫《四神云氣圖》

發(fā)現(xiàn)于梁共王劉買墓的前廳頂部及南壁，是一幅近30平方米的彩繪壁畫，以青龍、白虎、朱雀和玄武為主題，輔以靈芝及云氣紋等圖案。龍居于畫中顯要位置，約占整個室頂壁畫面積的一半以上，寓意著墓主人乘龍升仙的愿望。在眾多的壁畫遺存中，墓室壁畫很少，西漢早期的更少。經(jīng)專家考證，此壁畫是我國目前唯一一處西漢前期諸侯王級別的巨幅彩繪壁畫，填補了西漢前期巨幅彩繪壁畫的空白。因早于敦煌壁畫630多年，被專家們譽為“敦煌前之敦煌”。

金縷玉衣

金縷玉衣是古人尸身不腐，靈魂升天的美好寄托。芒碭山中多座陵墓內(nèi)出土了金縷玉衣，以僖山漢墓出土的做工最為精細、質(zhì)地純正，由2008塊玉片、近2000克黃金編制而成。在西漢時，一個工匠做一套這樣的“金縷玉衣”需要花費10年時間。（來源中國國家旅游）