鄧醫(yī)院/復(fù)旦大學(xué)歷史系教授

人大學(xué)著名科學(xué)家、政治家徐光啟的紀(jì)念館位于上海徐家匯光啟公園。視覺(jué)中國(guó)數(shù)據(jù)圖

今年是曙光系誕生460周年。晚明儒道佛三教普遍滲透的精神世界中，出現(xiàn)了具有近代自然科學(xué)傾向的心靈結(jié)構(gòu)，這本來(lái)就是奇跡。曙光系的出現(xiàn)得益于文化融合的大時(shí)代格局，但同時(shí)也得益于三個(gè)條件：對(duì)自然事物的強(qiáng)烈關(guān)注。對(duì)異類文化的抬頭及包容事物的起源的窮酸根底。

引言

41年(1562年)出生于松江府上?？h的徐光啟一定是萬(wàn)人文化史的巨頭，但其歷史形象至今仍存在分歧。

作為過(guò)去進(jìn)入官場(chǎng)并最終登上傳統(tǒng)官僚體系頂峰(禮部尚書(shū)、內(nèi)閣助理)的人物，徐光啟一輩子保持著留學(xué)者身份。但是半萬(wàn)人時(shí)代主流的心性留學(xué)，他以耶穌會(huì)的天學(xué)專攻“被褥持有”，不僅成為天主教銅錢以后的第一代領(lǐng)導(dǎo)人，還與李志潮一起開(kāi)啟了中西部數(shù)學(xué)、天文學(xué)、地理、農(nóng)學(xué)、水利、醫(yī)學(xué)、軍事、電影等學(xué)科的交匯局，王陽(yáng)明以下，甚至明末清初，和很多大學(xué)家一樣，歐洲文藝復(fù)興

然而，經(jīng)過(guò)清朝中葉一百多年的文化挫折，所謂的“莫比后，雖盛行但不傳”(漢儒語(yǔ))，由于中土學(xué)術(shù)沒(méi)有真正繼承前人的書(shū)業(yè)，失去了方興未艾的近代書(shū)系相互協(xié)商和自我更新的機(jī)會(huì)。這是晚清西學(xué)卷土重來(lái)后傳統(tǒng)學(xué)術(shù)瓦解的根本原因。在20世紀(jì)，徐光啟本人的歷史地位逐漸提高，甚至達(dá)到了近“中西會(huì)一人”的名譽(yù)，但這并不能改變文明發(fā)展的既定格局。

近年來(lái)，從科學(xué)技術(shù)史、宗教史、思想史等角度對(duì)曙光界的研究不多說(shuō)。但是，除了閱讀相關(guān)著作外，總是縈繞著困惑。曙光界獨(dú)特的道路得益于文化融合的時(shí)代格局，但還有更具體的因素嗎？晚明儒道佛三教普遍滲透的精神世界中，出現(xiàn)了具有近代自然科學(xué)傾向的心靈結(jié)構(gòu)，這本來(lái)就是奇跡。從某種意義上說(shuō)，儒家士大夫徐光啟成為重視“天學(xué)”的徐光啟的最重要原因是對(duì)自然事物的強(qiáng)烈關(guān)注。對(duì)異類文化的抬頭及包容事物的起源的窮酸根底。三個(gè)條件中不可缺少一個(gè)。

海盜、饑荒和起亞記憶

在中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)體系中，耶穌會(huì)史東傳授的西方技術(shù)相當(dāng)于高師或墨家的“道數(shù)學(xué)”。這種學(xué)問(wèn)總是與自然事物相關(guān)，所以主要被認(rèn)為是工匠的學(xué)問(wèn)，屬于“雖然值得一看”的小路上。早期留學(xué)不以專業(yè)學(xué)術(shù)為先務(wù)，但絕不否定大制度的學(xué)問(wèn)。但是，在中央集權(quán)的政治格局中，內(nèi)部控制往往成為統(tǒng)治者的優(yōu)先事項(xiàng)或唯一考慮因素，民眾的自我組織和精神無(wú)法保證，德性思維日益萎縮，基于知性思維的導(dǎo)數(shù)學(xué)問(wèn)也同樣失去了發(fā)展動(dòng)力。只有在外匯來(lái)襲的時(shí)代，才會(huì)出現(xiàn)更多的警世主張。

曙光系的警世取向顯然與成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。他出生的嘉靖末期正是“南倭北樓”讓大明王朝頭疼的時(shí)代。不要說(shuō)遠(yuǎn)了，嘉靖二十九年(1550年)的“經(jīng)術(shù)變化”，蒙古人在北京市下軍師，朝野震動(dòng)。仁宗再傳弟子時(shí)，宋江許序任禮，此時(shí)脫穎而出，明世宗為了挽救危機(jī)，所以得到了一發(fā)信任。為了防止外來(lái)勢(shì)力的覆滅，明世宗開(kāi)始重用一度被自己指責(zé)為“偽科學(xué)”而屢次實(shí)施打擊的陽(yáng)明學(xué)派。徐系的老師豹被提升為兵部尚書(shū)。

王陽(yáng)明是明中燁以來(lái)最有影響力的人物。原因除了王學(xué)本身的號(hào)召力之外，無(wú)疑還與陽(yáng)明的軍工有關(guān)。很多弟子追隨戰(zhàn)前各地，強(qiáng)調(diào)“思想磨煉”的陽(yáng)明學(xué)派一度聚集了西藏、唐順智、羅洪善、趙正吉等眾多智兵人才，因此都是其中著名的一代。另外，他也是王學(xué)的信徒或同情者，如三省省長(zhǎng)胡宗憲、名將話語(yǔ)、戚繼光、翁萬(wàn)達(dá)。王文的兩位學(xué)者型俠客、安均、何心恩使徒都是胡宗憲的入幕客人，安均后來(lái)被劉大浩引入軍營(yíng)徽記。

日寇的性質(zhì)在近代學(xué)術(shù)史上引起了爭(zhēng)議，但無(wú)論是珍倭還是海盜，加、萬(wàn)年來(lái)東南沿海的倭兵都是實(shí)實(shí)在在的問(wèn)題。特別是曙光系居住的上海，在松江部管轄的縣也靠近吳淞區(qū)，所以一旦?？诒粰M掃，往往會(huì)遭受最大的火災(zāi)。(威廉莎士比亞、溫斯頓、哈利波特斯、哈利波特斯、哈利波特斯、哈利波特斯、戰(zhàn)爭(zhēng))因此，徐光啟擔(dān)任警職后，搬到南京或杭州，給兒子發(fā)密函，每年以養(yǎng)蠶的名義帶家人到稍遠(yuǎn)的青浦縣的范龍鎮(zhèn)避難。

由此不難理解當(dāng)時(shí)社會(huì)上蔓延的軍事熱情。徐家本屬于富家。他的父親徐思成說(shuō)：“租稅值倭京，邑為群興而推，出入公共。”(威廉莎士比亞，溫斯頓，戰(zhàn)爭(zhēng))和人敘敘舊，慷慨陳詞，整天不知疲倦。“在曙光界的印象中，父親讀了很多《陰陽(yáng)、醫(yī)術(shù)、星相、大氣》、佛教、道教的書(shū)、《各種相通》的文章。因此受到熏陶，曙光系少年時(shí)代陷入兵書(shū)，經(jīng)常受到母親的制止。在八個(gè)股文和婆媳取舍的科舉制度下，如徐光啟后來(lái)從遼東兵開(kāi)始，以一介文身的熟力擺公眾議論，不僅提出了水土練兵的詳細(xì)方略，而且?guī)缀醪豢赡軜O力促進(jìn)槍支技術(shù)的創(chuàng)新。

除了軍事之外，曙光界的另一項(xiàng)重要工作是農(nóng)學(xué)。他編纂的《農(nóng)政全書(shū)》被稱為傳統(tǒng)農(nóng)學(xué)的集大成之作。追查本院，當(dāng)然，父親落入家道后，有“農(nóng)學(xué)院”的影響，但更有可能與自己小時(shí)候的饑餓記憶有關(guān)。(莎士比亞)。

只有楊家勉李天強(qiáng)兩位學(xué)者先后編輯的《徐光啟年譜》個(gè)

錄，嘉、萬(wàn)年間，由于氣候及倭寇等原因，身處天下最富庶地區(qū)的松江，洪水、旱災(zāi)、饑荒依然是家常便飯。譬如徐光啟27歲之時(shí)，一個(gè)秀才家庭，遇到災(zāi)荒竟然絕糧，偶然從籬笆里找到一個(gè)葫蘆，“便以充饑”。徐光啟20歲左右就關(guān)心水利之學(xué)，他后來(lái)特別留心荒政，把閩廣一帶已經(jīng)流行的番薯種植引入江南，并撰寫(xiě)《番薯疏》加以推廣，都可以在其早年經(jīng)歷中見(jiàn)到端倪。

與王學(xué)的不解之緣

對(duì)自然事物的興趣，是接引傳統(tǒng)數(shù)度之學(xué)的前提。不過(guò)，此時(shí)已在“梯行九萬(wàn)里”之中的西洋學(xué)術(shù)假如能被接受，還需要一個(gè)會(huì)通包容的心胸。因?yàn)榧幢阍诿鞔c宋以前相比，這種精神也早已是稀缺之物。據(jù)利瑪竇的觀察，“自從他們失去整個(gè)國(guó)土并在韃靼征服者的枷鎖之下服役以來(lái)”，對(duì)外國(guó)人的猜疑“遠(yuǎn)甚于世界上其他一切民族”?？紤]到南倭北虜?shù)默F(xiàn)實(shí)局面，明代人一面在北邊修補(bǔ)長(zhǎng)城，一面在東南厲行海禁，但同時(shí)也在心理上真正開(kāi)始與外界隔絕。在晚明，率先打破這種精神壁壘的，首先便是王學(xué)，特別是以王畿為代表，主張“掀翻一切，打破牢籠”的“會(huì)通派”。

會(huì)通派王學(xué)本來(lái)代表著王學(xué)內(nèi)部的宗教訴求，誠(chéng)如王畿、周汝登所言，既然“生死事大”“人生只有這件事”，就像“一碗飯?jiān)谇?，可以充饑，可以養(yǎng)生，只管吃便了，又要問(wèn)是和尚家煮的、百姓家煮的？”每個(gè)人不妨找到切己的解脫之道。作為晚明三教合流的邏輯起點(diǎn)，這種在實(shí)踐中發(fā)展出的平等訴求，即便在王學(xué)內(nèi)部都堪稱異數(shù)。晚明時(shí)代對(duì)異己聲音的寬容，王學(xué)的這一流派居功至偉。在會(huì)通精神的驅(qū)動(dòng)之下，晚明士大夫掀起了一股博學(xué)的風(fēng)潮，如焦竑、陳第、胡應(yīng)麟、陳耀文等都是其中的有名之輩。徐光啟與其同鄉(xiāng)友人陳繼儒無(wú)疑也可以列名其中。

徐光啟與王學(xué)的關(guān)系很深。江南本來(lái)便是王學(xué)的大本營(yíng)，特別是在張居正以后，繼任的內(nèi)閣首輔，如申時(shí)行（蘇州吳縣人）、王錫爵（蘇州太倉(cāng)人）、趙志皋（金華蘭溪人）、朱賡（紹興山陰人）、沈一貫（寧波鄞縣人）等，大體都屬于在朝王學(xué)這一政治集團(tuán)。甚至后來(lái)被稱為閹黨，曾經(jīng)挑起南京教案的沈?，本來(lái)也和徐光啟具有“通家之誼”。徐光啟為人正直，不喜結(jié)黨，但他本人在政治道路上的攀升卻無(wú)疑受惠于江南王學(xué)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。譬如，他的第一位老師黃體仁，是在朝王學(xué)代表人物耿定向欣賞的弟子，他中舉時(shí)的座師是耿定向最著名的弟子焦竑，他會(huì)試時(shí)的舉主則是在朝王學(xué)后期的代表人物、王畿的弟子朱賡以及自己的同鄉(xiāng)前輩唐文獻(xiàn)。

從目前來(lái)看，占籍松江的徐光啟何以在數(shù)次未能中舉之后，于萬(wàn)歷二十五年（1597）改以國(guó)子監(jiān)生的身份到北京應(yīng)考，尚屬疑案。而徐光啟本來(lái)已經(jīng)落選，被從落卷中拔置第一。但也正是這一科順天鄉(xiāng)試，因?yàn)椤皥?chǎng)中取士文多奇詭，用《老》、《莊》語(yǔ)”，不僅副主考焦竑遭到貶斥，好幾位中式舉子也被革黜。從現(xiàn)存徐光啟此科的試卷《舜之居深山之中》來(lái)看，以“虛而能通”破題，以“無(wú)心斯無(wú)所不通”承題，篇中大談“無(wú)為”“無(wú)意”“發(fā)于無(wú)端之內(nèi)”“會(huì)通于不窮之中”，所論固然是孟子與莊子在義理上相通之處，但與會(huì)通派王學(xué)似乎尤其契合。

由于后來(lái)改宗了天主教，徐光啟的早年著作大都被遺棄了。但徐光啟對(duì)陽(yáng)明的敬意并沒(méi)有失去。不僅推崇其文章能夠?qū)Τ?、大儒、大臣三種文字“兼長(zhǎng)而備美”，而且直到花甲之年還對(duì)陽(yáng)明所批《五經(jīng)》手澤追念不已。

盡管與王學(xué)的關(guān)系如此深厚，徐光啟后來(lái)還是沒(méi)有成為王學(xué)的終身信徒。王學(xué)強(qiáng)調(diào)“事上磨練”，所以與經(jīng)世致用并不矛盾，假如只是從致用角度理解西來(lái)科技，那顯然不必廢棄王學(xué)改從西教。如果說(shuō)天主教強(qiáng)調(diào)“敬事”，希望人能保持敬畏之心，東林學(xué)派的虔敬意識(shí)已足以擔(dān)當(dāng)此任。那么到底是什么原因呢？

對(duì)自己早年的精神訴求，徐光啟本人并沒(méi)有留下太多的材料。有證據(jù)表明他在追隨耶穌會(huì)士之前曾經(jīng)信仰過(guò)三一教。這是嘉、萬(wàn)時(shí)代頗為流行的一個(gè)把陽(yáng)明心學(xué)與佛道兩教融為一體的派別。但徐光啟還是因34歲入粵教書(shū)的緣故，遇到在韶州傳教的郭居靜，相談甚歡；并經(jīng)過(guò)數(shù)載徘徊之后，39歲去南京拜訪利瑪竇，許之為“海內(nèi)博物通達(dá)君子”，“為低徊久之”。萬(wàn)歷三十一年42歲的徐光啟去南京重訪利瑪竇不遇，但此時(shí)《天主實(shí)義》已經(jīng)出版，在受羅如望的啟發(fā)開(kāi)導(dǎo)之后，終于決定入教。

生平善疑、求其所以然

徐光啟與利瑪竇萬(wàn)歷二十八年（1600）的初次見(jiàn)面，給后者留下深刻且極好的印象。通過(guò)利瑪竇的記載，多少可以和徐光啟本人的性格相印證，這就是徐光啟自言的“生平善疑”，而“善疑”的反面則是追求實(shí)證。

萬(wàn)歷四十四年，南京禮部尚書(shū)沈?掀起教案，針對(duì)種種指控，徐光啟寫(xiě)了有名的《辨學(xué)章疏》。有意思的是他為傳教士辯護(hù)的理由：“部臣（指沈?）所言風(fēng)聞之說(shuō)，臣在昔日亦曾聞之，亦曾疑之矣。伺察數(shù)歲，臣實(shí)有心窺其情實(shí)，后來(lái)洞悉底里，乃始深信不疑?！睂?duì)于耶穌會(huì)士所傳教義及學(xué)術(shù)，徐光啟也曾“審其議論，察其圖書(shū)，參互考稽，悉皆不妄”。徐光啟甚至向皇帝提出三條“試驗(yàn)之法”，以定耶穌會(huì)士學(xué)問(wèn)與德行的真?zhèn)巍＿@種試驗(yàn)之法，在徐光啟歷年有關(guān)操練新兵、革新火器與重修歷法的上奏中都是一貫的。

孔子對(duì)天道的問(wèn)題極為慎重，“子不語(yǔ)怪力亂神”。甚至理學(xué)中最具宗教色彩的會(huì)通派王學(xué)，其實(shí)也只是用良知概念統(tǒng)攝三教，這就是王陽(yáng)明那個(gè)儒道佛三間房子皆我所有的理論，王畿因此說(shuō)良知乃是“范圍三教大總持”。但與其說(shuō)是恢復(fù)了儒學(xué)的宗教性，毋寧說(shuō)把儒學(xué)的宗教性建立在佛道兩家的基礎(chǔ)之上。那么儒學(xué)的真正信仰何在？這也難怪利瑪竇會(huì)這樣批評(píng)當(dāng)時(shí)的三教合流：“他們相信他們能同時(shí)尊奉所有三種教派，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)自己根本沒(méi)有任何一種，因?yàn)樗麄儾⒉徽嫘淖裱渲械娜魏我环N?！?/p>

不僅儒家對(duì)此語(yǔ)焉不詳，佛教也與儒學(xué)有著明顯的矛盾。譬如“顏回之夭，盜跖之壽”，豈非“使人疑于善惡之無(wú)報(bào)”？佛家固然可以把因果無(wú)限上推，但又如何征實(shí)呢？這些問(wèn)題涉及宗教體驗(yàn)，其實(shí)難以理推，但對(duì)徐光啟的性格而言，卻無(wú)疑引起了重大的疑難?；蛟S這正是徐光啟無(wú)法在儒學(xué)中找到歸宿的原因。因此他給利瑪竇的印象之一，便是特別期望知道“儒家所謂‘子不語(yǔ)’的事情，那就是有關(guān)來(lái)生和靈魂不朽的確切知識(shí)”。

解決徐光啟這些困惑的，除了教理之外，更可能是一次神秘體驗(yàn)。由于已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)基督教，在一次夢(mèng)境中他看見(jiàn)廟里的三個(gè)房間，前兩間分別有人被稱為圣父、圣子，第三間則一無(wú)所見(jiàn)。這種夢(mèng)境自然被利瑪竇解釋為天主教的“三位一體”，但假如聯(lián)想到王陽(yáng)明的三間房子之喻，便極可能是時(shí)為三一教徒的徐光啟，在聽(tīng)到郭居靜所傳的教理之后，疑信之間，內(nèi)心掙扎的一種反映。

也正是因此，在儒學(xué)所謂知仁勇“三達(dá)德”中，徐光啟似乎首先是偏于知的性格?；蛟S正是這種性格，才真正成就了徐光啟在學(xué)術(shù)上的特殊貢獻(xiàn)。簡(jiǎn)言之，便是由晚明理學(xué)的混沌思維中，生出一種清明的理性。這種理性，并非人人皆具的那種混雜著欲望的功利計(jì)度之心，而是對(duì)事物窮根究底的純粹知性。徐光啟把這種思維稱作“求其所以然”。

應(yīng)當(dāng)指出，對(duì)水利的研究為徐光啟真正打開(kāi)了研究傳統(tǒng)數(shù)學(xué)，特別是幾何學(xué)的大門。盡管早年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷語(yǔ)焉不詳，但由他在庶吉士期間所作的《漕河議》，及稍后不久所作的《勾股義序》中，依然可以見(jiàn)其端倪。由于“求其所以然”，徐光啟才明白，大禹治水并非依靠天神庚辰、童律，不過(guò)是“測(cè)量審，規(guī)劃精”而已，需要依靠從鄭國(guó)到郭守敬這些“專門水工”所傳的“專門水學(xué)”。

不僅如此，水利測(cè)量的根本又在于數(shù)學(xué)，而數(shù)學(xué)同時(shí)也是天文歷算乃至一切數(shù)度之學(xué)的根本。同樣因?yàn)椤扒笃渌匀弧保旃鈫⒉琶靼?，?shù)學(xué)本來(lái)無(wú)分東西，中國(guó)傳統(tǒng)數(shù)學(xué)知其然而不知其所以然的原因，并非本來(lái)如此，而是傳統(tǒng)“師傳曹習(xí)之學(xué)”在秦以后中斷的結(jié)果。但此時(shí)的西學(xué)顯然早已遠(yuǎn)超中土之上。由此也可以理解他對(duì)《幾何原本》這種精密的演繹體系如此推崇的原因，這也就是利瑪竇所說(shuō)，此書(shū)在技術(shù)上的貢獻(xiàn)尚其小者，真正的功用在于令人思維縝密。對(duì)于這部著作，徐光啟寄予了厚望：“竊意百年之后，必人人習(xí)之，即又以為習(xí)之晚也，而謬謂余先識(shí)，余何先識(shí)之有？”

從這個(gè)意義上說(shuō)，百年后的清代文化有負(fù)于徐光啟，也有負(fù)于整個(gè)晚明時(shí)代。當(dāng)清代號(hào)稱“睜眼看世界”的先驅(qū)人物只是主張“師夷長(zhǎng)技”的時(shí)候，可能并不清楚兩百年前的晚明士人，早就在研究歐幾里得與亞里士多德，直探西學(xué)的本源了。

徐光啟想要超勝的是西學(xué)嗎？

由此可以一窺徐光啟在中西會(huì)通方面所達(dá)到的高度。這種高度，倘就具體學(xué)科來(lái)說(shuō)，今天似乎只有學(xué)術(shù)史意義。但徐光啟的高度，卻是文明史意義上的。利瑪竇與徐光啟的相會(huì)，絕非簡(jiǎn)單的西學(xué)東傳，同時(shí)也是知識(shí)體系的對(duì)話。所謂“易佛補(bǔ)儒”，亦非簡(jiǎn)單針對(duì)現(xiàn)實(shí)中的佛教，而是意在改造那個(gè)被佛學(xué)浸潤(rùn)了上千年之久的知識(shí)體系。

因此，在理解了“所以然”的意義之后，徐光啟并未糾纏于西學(xué)中源之類問(wèn)題，卻轉(zhuǎn)而為華夏文明在源頭上拾遺補(bǔ)闕。首先，徐光啟找到中土數(shù)度之學(xué)的經(jīng)學(xué)本源，為一直被當(dāng)作《周禮·冬官》的《考工記》重新作注；其次，則是用純粹的演繹推理為中國(guó)傳統(tǒng)數(shù)學(xué)重新奠基。

漢代所傳的《九章算術(shù)》，只有題目和計(jì)算方法，歷代學(xué)者在其中苦思冥索、左沖右突，雖然不無(wú)斬獲，但卻謬誤頻仍。在為李之藻譯《同文算指》所作的序言中，徐光啟指出，流行的算術(shù)之書(shū)，有價(jià)值的其實(shí)極少，但即便如此，“亦僅僅具有其法，而不能言其立法之意”。有鑒于此，徐光啟和李之藻的《勾股義》與《同文算指》等著作，借用西洋幾何、算術(shù)，對(duì)有法無(wú)義的本土數(shù)學(xué)經(jīng)典疏通證明，其實(shí)也就是為傳統(tǒng)數(shù)學(xué)疏浚源頭。從數(shù)學(xué)本身來(lái)說(shuō)，似乎只是邁出一小步，但從中國(guó)文化精神角度來(lái)看，卻無(wú)疑是一大步。只有找回這一純粹知性，中國(guó)文化才能回復(fù)“仁知一體”的精神結(jié)構(gòu)，而這也正是由顧炎武、黃宗羲、王夫之等為開(kāi)山的“第三期經(jīng)學(xué)”的根本使命。相形之下，清儒籠統(tǒng)地把《周髀算經(jīng)》、《九章算術(shù)》計(jì)入“二十一經(jīng)”，未免腐儒之談；四庫(kù)館臣把《同文算指》視作“算家考古之資”，則尤其言不及義。

徐光啟另一巨大成就，是以西法為基礎(chǔ)，花費(fèi)巨大精力編纂的《崇禎歷書(shū)》。正是在這一過(guò)程中發(fā)生了傳統(tǒng)與西法的巨大爭(zhēng)議，徐光啟因此提出了那個(gè)著名論斷：“欲求超勝，必須會(huì)通；會(huì)通之前，先須翻譯”。問(wèn)題是，20世紀(jì)以來(lái)絕大多數(shù)學(xué)者似乎都誤讀了這一觀點(diǎn)，想當(dāng)然地理解為徐光啟所要“會(huì)通以求超勝”的是西學(xué)。這到底是怎么回事呢？

在徐光啟對(duì)傳統(tǒng)數(shù)度之學(xué)的研討中，郭守敬是一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的人物。在天文、歷算、水利等諸多領(lǐng)域，作為元代中外會(huì)通（特別是與阿拉伯文化）的典范，郭守敬都是相關(guān)領(lǐng)域的一座高峰，徐光啟對(duì)郭守敬本人也是推崇備至。問(wèn)題是郭守敬可以被超越嗎？

這一問(wèn)題之所以會(huì)產(chǎn)生，還是要?dú)w因于朱元璋。這位據(jù)說(shuō)“深明象緯”的統(tǒng)治者，大概過(guò)于迷信天文星象對(duì)人間統(tǒng)治的預(yù)見(jiàn)，竟然下令不許民間私習(xí)天文，甚至有意無(wú)意之間，在接收元代天文資料的時(shí)候，只是把郭守敬《授時(shí)歷》的成法留存，而把與推導(dǎo)原理有關(guān)的著作銷毀殆盡。朱元璋的這一禁令是極為成功的，以至于崇禎二年欽天監(jiān)竟直陳明朝《大統(tǒng)歷》即是《授時(shí)歷》，“二百六十年來(lái)，歷官按法推步，一毫未嘗增損，非惟不敢，亦不能，若妄有竄易，則失之益遠(yuǎn)矣?！边@也難怪，利瑪竇來(lái)華以后很快就發(fā)現(xiàn)，自己以一個(gè)業(yè)余人士，推算日食竟然比明朝的欽天監(jiān)還要準(zhǔn)確。

由于明代歷官已經(jīng)不了解“所以然之故”，徐光啟、李之藻等主張采用西法。有意思的是一些反對(duì)西法的理由：一種如《元史》歷議，把不合歷法的觀測(cè)說(shuō)成是“日度失行”；另一種則是“宋儒言天必有一定之?dāng)?shù)，今失傳耳”。后說(shuō)在現(xiàn)實(shí)中并無(wú)實(shí)際意義，但前一說(shuō)法則涉及是完全使用西法還是借《大統(tǒng)歷》的“型模”、參用西法的問(wèn)題。因此萬(wàn)歷四十年曾經(jīng)討論各用各法、“分曹治事”。

也許主要為了消減反對(duì)派的阻力，徐光啟崇禎二年最終建議采取折中之策：在充分翻譯西法之后，令“甄明《大統(tǒng)》、深知法意者，參詳考訂，镕彼方之材質(zhì)，入《大統(tǒng)》之型?！?，這就是徐光啟具體所說(shuō)的會(huì)通。在這一語(yǔ)境之下，所謂“超勝”，只能是對(duì)《大統(tǒng)歷》的超勝，而并非西學(xué)。不寧唯是，折中后的新歷法既“可為目前必驗(yàn)之法，又可為二三百年不易之法，又可為二三百年后測(cè)審差數(shù)因而更改之法。又可令后人循習(xí)曉暢，因而求進(jìn)，當(dāng)復(fù)更勝于今也。”徐光啟所謂超勝，乃是一種不斷的自我超越，并沒(méi)有中西之爭(zhēng)的意圖在內(nèi)。

據(jù)我寡聞所及，首先把“超勝”加于“西法”的，可能是清初歷算學(xué)家王錫闡的《歷說(shuō)》。王氏首先指出，徐光啟“原欲因西法而求進(jìn)，非盡更成憲也”；之后又說(shuō)：“今西法且盛行……然以西法為有驗(yàn)于今，可也；如謂為不易之法，無(wú)事求進(jìn)，不可也?！边@顯然是針對(duì)徐光啟的折中之策最終未能實(shí)行，《崇禎歷書(shū)》中西法完全占據(jù)上風(fēng)而言。王錫闡此處對(duì)徐光啟的評(píng)價(jià)本來(lái)并無(wú)錯(cuò)誤，但卻很容易被誤解，畢竟他本人也確有在天文學(xué)上會(huì)通中西、“超勝”西法之意。梅文鼎說(shuō)他“能深入西法之堂奧，而規(guī)其缺漏?！蓖粫r(shí)代“西學(xué)中源說(shuō)”開(kāi)始流行，因此也就不難理解。近人梁?jiǎn)⒊吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》影響巨大，在引用了王錫闡的觀點(diǎn)之后，行文中又不時(shí)暗示徐光啟有“超勝西人”之意。那么，把清人的觀念強(qiáng)加給徐光啟本人，最晚也當(dāng)始于梁?jiǎn)⒊?。由此可?jiàn)，在晚明學(xué)者眼中，那個(gè)在形成中的中國(guó)文化本來(lái)并非“全?！?，永遠(yuǎn)在開(kāi)放之中；但入清以后，卻兀然有了一個(gè)與西學(xué)相對(duì)的中國(guó)文化橫亙心中。高下之別，于焉可見(jiàn)?；蛟S這便是明清易代的后果之一。

結(jié)語(yǔ)

徐光啟在晚明雖然不無(wú)同道，但走在時(shí)代前面的智者或許永遠(yuǎn)是寂寞的。曾經(jīng)有人說(shuō)，徐光啟在哪個(gè)時(shí)代都是會(huì)被接納的人物，自然不無(wú)道理；但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，無(wú)論哪一時(shí)代理解他的人應(yīng)該都是少數(shù)。因?yàn)樾旃鈫⑹菬o(wú)法被歸類的。他的老師利瑪竇曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一部《畸人十篇》，其中一節(jié)是專門與徐光啟的討論。莊子說(shuō)，“畸人者，畸于人而侔于天?！焙?jiǎn)言之，所謂畸人，也就是在人世可能不合流俗，但卻恰好合乎天道的人。假如一定要給徐光啟歸個(gè)類，也許畸人便再合適不過(guò)了。

(作者鄧秉元，本名鄧志峰，系復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系教授，主要從事經(jīng)學(xué)、中國(guó)經(jīng)學(xué)史、思想史、史學(xué)史研究，著有《王學(xué)與晚明師道復(fù)興運(yùn)動(dòng)》（增訂本）、《周易義疏》、《孟子章句講疏》、《新文化運(yùn)動(dòng)百年祭》等，《新經(jīng)學(xué)》輯刊主編。)

責(zé)任編輯：吳躍偉 圖片編輯：蔣立冬

校對(duì)：欒夢(mèng)