林秀珍(左)與石漠村柑橘果農(nóng)交流。

【奮斗者 正青春·解困惑·促扎根】

■講述

廣西玉林市博白縣那卜鎮(zhèn)黨委副書記、鎮(zhèn)長 林舒進(jìn)

“黑博士來咯！”每當(dāng)有村民半開玩笑地這樣招呼我，我總是笑著答應(yīng)，心里一片暖意。他們說的還真沒錯(cuò)。來那卜鎮(zhèn)工作兩年多，接受了田間地頭的烈日洗禮，我已從最初的“白面書生”變成了如今膚色黢黑的農(nóng)村基層干部。

三年前，作為玉林市交通局派駐石茅村第一書記，我從玉林市區(qū)來到地處偏遠(yuǎn)山區(qū)的博白縣那卜鎮(zhèn)石茅村。村民得知我是博士畢業(yè)，還主動(dòng)申請(qǐng)來村里派駐，一個(gè)個(gè)都流露出不可思議的表情?！澳阋粋€(gè)博士，怎么愿意來我們這貧困村？”“博士讀書多，但吃不了農(nóng)村的苦，村里的工作可不一定做得好……”

面對(duì)村民的質(zhì)疑，我心里也禁不住直打鼓。畢竟，自小在城市長大的我，對(duì)農(nóng)村的了解相當(dāng)有限。

農(nóng)村工作的難度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象。到村里的第一天，我就遇到了難關(guān)：語言不通。記得那天，村上為我舉辦了一場(chǎng)座談會(huì)。當(dāng)我正期待著與村民侃侃而談時(shí)，村支書一通客家話的發(fā)言，直接澆了我一頭冷水，直到他發(fā)現(xiàn)我一臉茫然，用普通話重新說了一遍，才化解了我的尷尬。而我跟大家的互動(dòng)也很艱難——通過村支書的翻譯，村民才會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭、笑一笑。后來，村民經(jīng)常開玩笑，說我那次是“鴨子聽雷——聽了也不動(dòng)（懂）”。

為了盡快融入村民，我天天往村里人多的地方鉆。有時(shí)候看到有小朋友在家，就拉著他們幫我翻譯；有時(shí)候遇見村干部，就逮著他們教我兩句客家話……就這樣邊學(xué)邊練，大膽開口，兩個(gè)多月后，變得能與村民簡單交流了。

克服了語言關(guān)，還要解決村里的發(fā)展建設(shè)難題。在全市開展“三清三拆”的工作部署下，我們計(jì)劃圍繞提升鄉(xiāng)村風(fēng)貌、樹立文明鄉(xiāng)風(fēng)開展建設(shè)。但是，之前村里從沒這樣干過，也沒有專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)支持，一切都要從零著手。怎么辦？我提出，拋棄“等靠要”思想，主動(dòng)出擊開展建設(shè)：“沒有經(jīng)驗(yàn)可以出去學(xué)，沒有經(jīng)費(fèi)就自己出力干！”

于是，我?guī)ьI(lǐng)村干部多次赴廣東等地考察學(xué)習(xí)。在調(diào)研中，我發(fā)現(xiàn)很多地方的做法投入成本過大，不適合在我們這里推廣。能不能走一條就地取材、變廢為寶的路，探索一套低成本的鄉(xiāng)村振興建設(shè)方案呢？說干就干。我把手頭僅有的1.5萬元第一書記幫扶經(jīng)費(fèi)拿出來作為啟動(dòng)資金，帶著村干部行動(dòng)起來。

一開始，村民很不理解為什么要開展這項(xiàng)工作，有人還說這就是“做做樣子”。但是，我和村干部堅(jiān)持每天都到村里埋頭干，即便騎電動(dòng)車摔傷了腿，第二天我依然雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)。村民被打動(dòng)了，也逐漸加入進(jìn)來。他們捐錢、出力、捐贈(zèng)建筑材料，甚至有人讓出自家的地，用于建設(shè)健身廣場(chǎng)、打造微景觀。因?yàn)檫@，村里節(jié)省了近30萬元的人工費(fèi)、材料費(fèi)。最終，我們只用了7萬多元，就打造出近1.5公里的主路景觀帶，建成1個(gè)健身廣場(chǎng)、9處微景觀、2個(gè)停車場(chǎng)、1間農(nóng)家書屋和1座農(nóng)具展館，還完成了主路全線風(fēng)貌提升和綠化工程。村民路過時(shí)，常常脫口而出“很漂亮呀”。這簡單的一句話，分量比我得到多少個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)和表彰都重得多。

2021年5月，我被提拔為博白縣那卜鎮(zhèn)鎮(zhèn)長，這讓我有了新的目標(biāo)。我以石茅村的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，通過組織企業(yè)種植、動(dòng)員鄉(xiāng)賢認(rèn)種、引導(dǎo)農(nóng)戶合作種植等方式，培育和壯大菠蘿蜜產(chǎn)業(yè)；同時(shí)，推行“三變改革”，帶動(dòng)整治全鎮(zhèn)撂荒土地、種植優(yōu)質(zhì)水稻，因地制宜推動(dòng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

現(xiàn)在，村民再也不質(zhì)疑我這個(gè)博士能不能“接地氣”了，一見面，總是拉著我的手熱情地“黑博士”長、“黑博士”短。有一次，我去縣里學(xué)習(xí)了幾天，有村民專門打電話給我：“黑博士，你不會(huì)要走了吧？我們還沒當(dāng)面感謝你呢！”村民樸實(shí)的話語，就是對(duì)我工作最大的肯定。未來，我還要繼續(xù)扎根在中國廣袤的農(nóng)村，為鄉(xiāng)親們的美好生活奉獻(xiàn)一份力量。

（本報(bào)記者唐芊爾采訪整理）

■對(duì)話

林舒進(jìn)：

從新聞報(bào)道中，我了解到2020年全國先進(jìn)工作者、安徽省稅務(wù)局派駐金寨縣全軍鄉(xiāng)熊家河村第一書記劉雙燕助力脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興的事跡。特別想請(qǐng)教劉書記，從城市機(jī)關(guān)單位到農(nóng)村基層一線，您是如何迅速轉(zhuǎn)換角色，與村民打成一片，并推動(dòng)各項(xiàng)工作開展的？

安徽省稅務(wù)局派駐金寨縣全軍鄉(xiāng)熊家河村第一書記劉雙燕：

其實(shí)，咱們有著非常類似的經(jīng)歷。駐村之前，我一直從事稅收工作，從沒在農(nóng)村工作生活過。記得2012年去亳州市利辛縣陸小營村時(shí)，村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展滯后，個(gè)別群眾對(duì)我這個(gè)城里來的第一書記很不理解，也有過質(zhì)疑。

“你離群眾有多近，群眾跟你就有多親?！睅е@樣的信念，我一方面逐戶走訪村民，用心用情，和他們拉家常，幫他們出主意、解難題；另一方面積極爭(zhēng)取資金，完善全村基礎(chǔ)設(shè)施。慢慢地，道路修好了，自來水接通了，環(huán)境改善了，村民的積極性也調(diào)動(dòng)起來了。村班子研究發(fā)展項(xiàng)目，大家開始積極出主意、想辦法，心往一處想，勁往一處使，推動(dòng)村里發(fā)展進(jìn)入快車道。村民也把我當(dāng)成自家閨女，真誠地關(guān)心我、幫助我。

從2012年到2021年，我連續(xù)三屆十年擔(dān)任亳州市利辛縣陸小營村、亳州市利辛縣朱集村第一書記，腳下沾滿厚厚泥土，心中盛滿濃濃真情。2021年駐村期滿后，我回到城市?？墒牵瑹o數(shù)個(gè)清晨從夢(mèng)中醒來，我卻恍惚以為自己還在農(nóng)村。我這才明白，我離不開心貼著心的村民們，離不開那片灑下無數(shù)汗水的土地……

2022年6月，我毅然選擇重回鄉(xiāng)土，入駐六安市金寨縣全軍鄉(xiāng)熊家河村。這里曾是徐海東率領(lǐng)的紅二十八軍革命根據(jù)地。能在新時(shí)代為老區(qū)全面振興作出一點(diǎn)貢獻(xiàn)，我感到無比幸福。

（本報(bào)記者任歡采訪整理）