在禁區(qū)里晃悠是很刺激的，但每個人都不能忘記死亡是悲劇。

文/石葉

1986年4月26日，切爾諾貝利核電廠的第四號反應(yīng)堆發(fā)生爆炸，大量高能輻射物質(zhì)被釋放到大氣中，污染了周圍大面積的區(qū)域，釋放出的輻射劑量是廣島原子彈的400倍以上。

災(zāi)難爆發(fā)之后，蘇聯(lián)以核電站為圓點建立了半徑30公里的禁區(qū)。蘇聯(lián)解體后，切爾諾貝利的主體部分被劃歸到烏克蘭，另一部分在白俄羅斯。烏克蘭根據(jù)實際的核污染程度重新劃歸了面約2600平方公里的的禁區(qū)。

雖然是禁區(qū)，但仍有人不顧政府的禁令和駭人的輻射，私自闖入無人區(qū)。

這些人被稱為潛行者（Stalker）。

1

“潛行者”一詞，最早出現(xiàn)在蘇聯(lián)作家斯特魯伽茨基兄弟在1971年創(chuàng)作的小說《路邊野餐》中。

在書中，外星人造訪地球后留下了一些人類無法理解的神秘物體，這些物體周圍經(jīng)常出現(xiàn)超自然的現(xiàn)象，聯(lián)合國和政府將這些地區(qū)列為危險禁區(qū)，不允許任何閑人出入。而一群外號潛行者的人隨之出現(xiàn)，這些人會冒著生命的危險偷偷進(jìn)入禁區(qū)，偷取外星神器去賣錢。

1979年，塔可夫斯基根據(jù)《路邊野餐》改編了電影《潛行者》（Stalker），講述一名作家和一名科學(xué)家在一名潛行者的帶領(lǐng)下進(jìn)入禁區(qū)的故事?！稘撔姓摺返臄z影、敘事和主題對后世的電影產(chǎn)生了很大影響，被奉為經(jīng)典，Stalker也因此成為了俄語中的一個流行詞匯。

切爾諾貝利事件爆發(fā)，是在《潛行者》上映的7年之后，但現(xiàn)實卻和電影中的世界有很多相似之處——比如災(zāi)難產(chǎn)生了一個真實的危險區(qū)域，讓政府嚴(yán)令禁止外人踏入這片禁區(qū)。

在電影中，塔可夫斯基把禁區(qū)描繪成一種荒涼的廢土，到處都是叢生的雜草和人類文明的殘骸，這里的氣氛和如今切爾諾貝利的樣子如出一轍。

就像小說中一樣，在災(zāi)難爆發(fā)之后，有一群人會出于種種原因，冒著風(fēng)險潛入禁區(qū)，有的從里面偷東西，有的則作為向?qū)ьI(lǐng)著外人進(jìn)入切爾諾貝利。這群試圖進(jìn)入切爾諾貝利的人與電影中的“潛行者”簡直一般無二，因此當(dāng)?shù)厝司透纱喟阉麄兘凶鰸撔姓摺?/p>

最初的潛行者很多是罪犯，有些是為了逃避警察的追捕而躲進(jìn)無人區(qū)，有些則是為了偷取城里面的物資換錢。

后來，切爾諾貝利中可利用的物資越來越少，更多的人闖入切爾諾貝利只是受到了科幻作品的影響，想體驗進(jìn)入無人區(qū)的刺激。還有些潛行者則是切爾諾貝利周邊的居民或者是切爾諾貝利親歷者的后代，他們希望能親眼看一眼切爾諾貝利，更近的了解、體會那段歷史。?

潛行者們通常穿著迷彩服，帶著棉帽、背著大包，悄悄地穿梭在切爾諾貝利的樹林和廢墟之間。他們很少單獨行動，至少都組成兩、三人的小隊，藏匿在切爾諾貝利的廢墟中，設(shè)立自己的小據(jù)點，儼然成了這里最后的居民。

不論是在游戲還是影視作品中，切爾諾貝利的悲劇往事和神秘氣息，總讓這里有一種奇異的魅力，而真實的切爾諾貝利更是個現(xiàn)實和幻想交疊的空間，時間停止在災(zāi)難發(fā)生的那一天，人類文明好像早已消亡。

2007年推出的《潛行者》（S.T.A.L.K.E.R.）系列游戲，將《路邊野餐》和《潛行者》電影的構(gòu)思與切爾諾貝利與潛行者的實際背景結(jié)合在了一起，創(chuàng)造了一個即科幻又真實的廢土世界。

可以說，切爾諾貝利是世界上最接近于廢土的地方，在這里你可以親眼看到自然的次生演替，如何一點點的抹去人類的痕跡。除了空無一人的城市廢墟，無處不在的輻射，這里還有一群不受法律約束，過著游蕩生活的人。

“仿佛自己就是地球上的最后一個人”，一個潛行者這么形容在切爾諾貝利的感覺，“進(jìn)入了切爾諾貝利，你就進(jìn)入了另一個現(xiàn)實世界?！?/p>

2

私自拜訪切爾諾貝利的誘惑不言而喻，整個區(qū)域就像為你單獨開放一樣。

你可以進(jìn)入切爾諾貝利，不受任何的束縛，去到很多未向公眾開放的地區(qū)，進(jìn)入普通人無法進(jìn)入的建筑、看到別人看不到的景色。鉆進(jìn)秘密地下隧道里，站在普里皮亞季樓頂，俯瞰整個禁區(qū)，親自坐一坐著名的普里皮亞季轉(zhuǎn)盤。

而且所有這些都不用花錢。

不過潛行者進(jìn)入切爾諾貝利并不輕松，首先要從基輔坐巴士到接頭地點，再搭乘接頭的車達(dá)到禁區(qū)的外圍。

所有潛行者的目的地都是被廢棄的鬼城普里皮亞季，那里有數(shù)十棟被廢棄的樓房，主要的景點都集中在那個區(qū)域，而且整體的輻射等級也比較低。但要達(dá)到那里，潛行者需要背著沉重的補給裝備徒步穿越幾十公里的無人區(qū)。

每個潛行者都有自己的路線，對他們來說這屬于最高機密。如果路線暴露，無疑會被同行利用，同時也更容易招來警察。

擅自進(jìn)入切爾諾貝利是不合法的，如果遇到警察或者軍隊很可能會被抓，嚴(yán)重的還可能會坐牢。

同時旅途中的安全也沒有保障，在無人區(qū)的茂密叢林和廢墟中旅行本就充滿危險，有寒冷的天氣和各種野生動物，更不要說這里到處都存在輻射。

如今切爾諾貝利的環(huán)境輻射已經(jīng)降低，一些區(qū)域的輻射量已經(jīng)降到了比較正常的水平。

根據(jù)我國《電離輻射防護(hù)與輻射源安全基本標(biāo)準(zhǔn)》規(guī)定，公眾接受的年照射有效劑量不得超過1mSv，即1000μSv。

而切爾諾貝利的很多地區(qū)輻射量都在2μSv/h以下，即使在最初事發(fā)的第四反應(yīng)堆外面，輻射量也只有1-4μSv/h左右。

但某些區(qū)域仍然具有很強的輻射，比如在切爾諾貝利的樹林里能找到一個當(dāng)年用來清理核電站的機械爪，現(xiàn)在還能夠檢測到將近600mSv/h的輻射強度，在這里站一分鐘接收的照射量，就已經(jīng)接近常人一年允許接受的總輻射劑量。

在潛行者中流傳著一句話：“沒有檢測就沒有輻射。”

輻射對于潛行者已經(jīng)成為一種常態(tài)，就像《輻射》中的居民一樣，雖然都會隨身攜帶蓋格計數(shù)器，但對待輻射并不會像外來人那樣大驚小怪。檢測到超額的輻射時，蓋格計數(shù)器就會報警，而他們應(yīng)對的方法，通常就是把蓋格檢測器的報警閾值調(diào)高一點。

為了躲避警察，潛行者往往會避開大路和常規(guī)路線，而選擇走荒郊野地繞路而行，這也意味著可能會進(jìn)入一些強污染區(qū)。

甚至有人可能為了趕時間，而穿越“紅樹林”，這是當(dāng)年傾倒受污染的土層和垃圾的地方，因周圍樹木都受輻射變紅死亡而得名，是整個切爾諾貝利平均輻射最強的區(qū)域。

一般的游客進(jìn)入切爾諾貝利時會被告知不可以觸碰里面的任何東西，不可以坐在地上，需要穿長袖的衣服等等安全事項，但潛行者則完全不理會這些注意事項，他們會很隨意的翻動、拿取廢墟中的物品，甚至吃無人區(qū)里生長的果子、蘑菇。

在普里皮亞季，有一個建筑物的地下有個很大蓄水池，雨水會在這里沉積，如果沒有水了，潛行者們都會在這里補充水源，即便沒有人知道這些水是不是真的干凈。

晚上，很多潛行者們會集中在普里皮亞季的廢棄樓房中，這里的上幾萬間公寓，成為了潛行者們藏匿的庇護(hù)所，這里他們能找到一些還算完整的房間遮風(fēng)避雨。

雖然身處破爛不堪的廢墟，甚至地面都可能有坍塌的危險，但他們總是能隨遇而安，像一個廢土人一樣生活。

有的人甚至打算在這里長期定居，他們把房間重新粉刷，變成自己的基地。

他們甚至重新修復(fù)了電路，過上了現(xiàn)代人的生活。

政府對于潛行者一直是睜一個眼閉一個眼，因為如此廣闊的區(qū)域，不可能完全封閉，而且內(nèi)部也有不少被買通的人。

有些人可以向禁區(qū)里面送外賣，帶去任何潛行者想要的補給和裝備。能量較大的人甚至可以找到車把潛行者偷偷送進(jìn)禁區(qū)。

政府最擔(dān)心的是有人將帶有輻射的物體、輻射塵帶出無人區(qū)，使輻射散播。一般來說只要沒有偷東西、沒有私自帶出物品，潛行者即使被抓到，也只是會罰款和警告，外國人可能會或被遣送出境。

所以有時候如果遇到補給不足或者體力不支需要快速離開，潛行者會故意跑到大路上或者弄出聲響被警察抓住，這樣就可以被送出切爾諾貝利了。

潛行者中也有各種各樣的人，有些會遵守約定俗成的規(guī)定，比如離開時帶走自己的垃圾，也不會把帶有輻射的物品帶出切爾諾貝利。

但有些則不管不顧，到處涂鴉奇怪的符號，不論是切爾諾貝利原有的物品，還是其他潛行者的補給，都隨意拿取。

不規(guī)矩的潛行者們還經(jīng)常會引起森林火災(zāi)。幾乎每年切爾諾貝利都會出現(xiàn)火情，而在今年的4月份，更是因為人為火源燃起了一場持續(xù)兩周的大火，不單對于遺址是一種破壞，也可能導(dǎo)致輻射物質(zhì)的擴散。

政府會派專門的負(fù)責(zé)人搜索潛行者，尋找并搗毀潛行者的據(jù)點。但除了被動驅(qū)趕之外，也并沒有很好的辦法。

3

其實，切爾諾貝利是有正規(guī)游覽渠道的，官方開辟了一條比較安全的參觀路線， 你可以在正規(guī)導(dǎo)游的帶領(lǐng)下坐大巴進(jìn)入切爾諾貝利，參觀普里皮亞季、第四反應(yīng)堆、Duga遠(yuǎn)程警戒雷達(dá)等主要景點。

切爾諾貝利開放游覽的時間說法不一，有人說是2009年，有人說是2011年，但實際的時間肯定比這還要早得多。

2004年， 一名自稱叫Elena Filatova的女性，在自己的博客中連載自己騎摩托逛切爾諾貝利的過程，引來了很多網(wǎng)友的圍觀。

后來有切爾諾貝利的工作人員辟謠稱，該博客的內(nèi)容是人為拼接的， Elena Filatova是跟著考察團進(jìn)入的切爾諾貝利，并不存在騎摩托逛切爾諾貝利的情況。

但不論如何，可以肯定那時已經(jīng)有不少人通過或正規(guī)或違規(guī)的方式進(jìn)入無人區(qū)，拍攝了大量的照片并上傳到網(wǎng)絡(luò)上。

Infinity Ward的設(shè)計師Mackey Mccandlish說，他就是看著這些照片，一點一點地還原了普里皮亞季，做出了《使命召喚4：現(xiàn)代戰(zhàn)爭》中足以寫入游戲史冊的雙人狙擊關(guān)卡，而這個關(guān)卡也為切爾諾貝利帶來了新的游客。

據(jù)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游說法，近年來訪切爾諾貝利的人多數(shù)都是年輕人，其中不少也是受到游戲的影響來圣地巡禮。

隨著來訪人數(shù)的增長，切爾諾貝利旅游逐漸成為了一種產(chǎn)業(yè)，有些人專門為切爾諾貝利旅游成立了旅行社，招攬全世界的游客。

為了證明切爾諾貝利旅行的安全性，他們還專門拍攝了一段視頻，算出切爾諾貝利一日游大概受到的輻射量是2.2μSv， 相比之下，飛機在遠(yuǎn)洋飛行的時候，高度爬升受到到10000米以上，來自宇宙的電離輻射會達(dá)到4μSv/h。因此從基輔飛到多倫多花費的九個小時，會受到十倍于切爾諾貝利的輻射。

隨著時間的推移政策逐漸放松，游覽也更加明目張膽。

比如SoloEast就是一家主打切爾諾貝利旅游的旅行社，已經(jīng)連續(xù)幾年獲得貓途鷹的年度選擇獎。

截止2017年，大約有9家公司有資質(zhì)提供切爾諾貝利游覽，有執(zhí)照的導(dǎo)游超過50人。很多著名的電視臺、主播都在近幾年通過這些旅行社到切爾諾貝利進(jìn)行參觀。

而旅游業(yè)的發(fā)展，也讓切爾諾貝利開始了自己的新文創(chuàng)運動，為了營造氣氛，游客全部的用品都打上了輻射的標(biāo)志，原來的檢查站旁邊開起了餐飲店。

有旅行社甚至還請來歌手為景區(qū)創(chuàng)作主題曲。

除了跟團游，還有1-4人的私家團可以選擇，價格從86美元到415美元不等。

中午，游客可以在核電站的食堂享受一頓午餐，晚上到切爾諾貝利里面的賓館舒服地睡上一晚。

甚至可以進(jìn)入第四反應(yīng)堆的控制室拍一張合影。

2019年，HBO劇集《切爾諾貝利》播出后，又引發(fā)了新的一波切爾諾貝利熱。前來參觀的人數(shù)開始猛增，游客數(shù)量增長了35%。切爾諾貝利的游客數(shù)量，在過去25年之中翻了25倍，每年的游客數(shù)量可能有幾萬人。

但在禁區(qū)之內(nèi)，潛行者并沒有消失。官方的旅行跟團游有既定的路線和安排，游客只能在規(guī)定的區(qū)域短暫參觀然后趕往另一個區(qū)域，這一方面是因為時間的限制，另一方面也是為了盡量減少輻射的影響。

而有些追求刺激或者極致體驗的人仍然傾向于和潛行者一起，對他們來說，“非法游覽”也是這里的魅力之一。

因為游客增多，有時候潛行者們會和旅行團不期而遇。

旅游團都會有保安跟隊，因此看到游客時，潛行者都會立刻回避，盡量讓自己不被發(fā)現(xiàn)。

雖然都生活在地球上，雖然都身處在切爾諾貝利，但此時，游客和潛行者仿佛是來自兩個不同世界的人。

4

對于烏克蘭人說，切爾諾貝利成為一個景點，讓他們內(nèi)心五味雜陳。

烏克蘭危機后，當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟低迷，急需恢復(fù)，而切爾諾貝利的名字遠(yuǎn)比烏克蘭和基輔更加響亮，成為了當(dāng)?shù)卣袛堄慰偷慕鹱终信?。開放切爾諾貝利能吸引更多的人們來到烏克蘭，更多的了解烏克蘭。

但與此同時，也有當(dāng)?shù)厝吮硎静焕斫鉃槭裁从腥讼胍タ辞袪栔Z貝利，也許這段災(zāi)難對于當(dāng)?shù)厝藖碚f還歷歷在目，在他們看來切爾諾貝利并不是一段久遠(yuǎn)的歷史。?

對于一些來這里的游客，與其說切爾諾貝利是一個景點，它更像是一個網(wǎng)紅打卡地。

雖然游客們會準(zhǔn)守官方的規(guī)則，不會去觸碰廢墟中的任何東西，但一些人來此并不是為了了解歷史，他們只想拍出有點擊量的視頻，刷爆Instagram的照片。他們并沒有感受到那場災(zāi)難中隱含的意義，以及它給人類帶來的巨大悲痛。

去年奧斯維辛紀(jì)念館在網(wǎng)上呼吁游客在景區(qū)保持肅穆，尊重那些死去無辜平民。

?

也許有一天，切爾諾貝利也需要特別強調(diào)行為準(zhǔn)則，才能讓游客們意識到這里的歷史意義。

反而是那些成天在廢墟里肆意翻找、睡在廢棄公寓里的潛行者們之中，有些人會不時地在遺址前駐足，給輻射清理人的紀(jì)念碑前帶去一束沒有核污染的鮮花。

他們說：“在禁區(qū)里亂逛雖然很刺激，但每個人都不能忘記死亡是一場悲劇?！?

點我關(guān)注游研社，觀看更多精彩視頻與文章