嚴(yán)格地說(shuō)，善于打架的蟋蟀叫蟋蟀?！栋茁丁返搅?，蟋蟀打架沒(méi)幾天就拋頭露面，節(jié)氣勾起了我小時(shí)候的回憶。

“百日蟲(chóng)”蛐蛐兒這小東西說(shuō)來(lái)也怪，個(gè)不大卻斗性十足，碰到一起張開(kāi)鉗子樣的嘴，奮力對(duì)殺，毫不退縮，直到分出勝負(fù)。勝者振翅

鳴叫，繼續(xù)追打；敗者抱頭鼠竄，狼狽潰逃。我見(jiàn)過(guò)一對(duì)大小相等的蛐蛐兒交戰(zhàn)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)七分鐘，中間自我調(diào)停休戰(zhàn) ，各自喘息兩次。分出勝負(fù)后，勝者跌跌撞撞、步履蹣跚，仍勝利振翅鳴叫；敗者仰面朝天、腿腳亂抓。也見(jiàn)過(guò)蛐蛐兒大小不一，對(duì)陣只一合就被對(duì)方甩出蛐蛐兒罐外，勝負(fù)立判。

那時(shí)，城市路面硬化較少，老房偏多，衛(wèi)生也有死角，蛐蛐兒棲身墻的縫隙內(nèi)、角落里、雜草堆、干柴中。晚上嘟嘟清脆叫聲一片，此起彼伏，聲高聲低、音粗音細(xì)，像是交響曲。然而，能征慣戰(zhàn)的厲害蛐蛐兒，并不在城市里，而是在郊區(qū)、在農(nóng)村、在豬羊牛圈旁，在很遠(yuǎn)的山腳下。

據(jù)說(shuō)，蛐蛐兒至少有1.4億年的生長(zhǎng)史。古時(shí)樂(lè)趣稱(chēng)“促織”。悠久的歷史也使這小東西適應(yīng)了大自然，懂得了自我保護(hù)。一般晚上捉蛐蛐兒，特別是捉厲害蛐蛐可不易，沒(méi)有手電筒、蛐蛐兒罩、空竹筒、大容量盛水器具、一米左右尖頭鐵棍，別提捉全須全尾的。外行聽(tīng)蛐蛐兒叫，都差不多，實(shí)際上差多了。厲害蛐蛐兒，一聽(tīng)叫，二看個(gè)，三看形，四看斗。個(gè)頭小沒(méi)實(shí)力，厲害不了。蛐蛐兒大小一般全在聽(tīng)，那叫聲低沉的、有時(shí)有晌間隔長(zhǎng)的、湊到近身警覺(jué)后停止叫聲時(shí)間長(zhǎng)的，是未見(jiàn)蛐蛐兒前，選取的首要三條件。那叫聲高尖的“猴頭”蛐蛐兒，那傻叫起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的，那來(lái)回挪地叫的，那人到身邊還叫的，也別逮。個(gè)大不了，咬架姿勢(shì)低不了，斗架底氣足不了。這類(lèi)蛐蛐兒有的一兩個(gè)回合就?。挥械奈匆冉凶鲃倮麪?，蛐蛐兒的夾子一碰掉頭就跑，邊跑邊叫；有的高抬前腿，見(jiàn)對(duì)方來(lái)咬從其身上一爬而過(guò)，逃之夭夭。有一次，晚上捉蛐蛐兒半夜和同伴三人凌晨四點(diǎn)才回家，三人一塊挨揍混成一片，折騰到大人們上早班，才從床底下爬出來(lái)，屁股疼了四、五天。那也不誤蛐蛐兒的喂食、騰罐、排坐次。有時(shí)還偷看母蛐蛐兒爬到公蛐蛐兒身上配對(duì)，母蛐蛐兒把三尾的中間長(zhǎng)尾插入土中下卵。

有一年夏天，我獨(dú)身一人下鄉(xiāng)，在一口井邊憋了差不多兩個(gè)小時(shí)，捉了一只真正的“大八厘”。帶回家后喂上食，修養(yǎng)生息一周。打開(kāi)罐偷看時(shí)，那蛐蛐兒渾身黝黑發(fā)亮，掃須原地快速轉(zhuǎn)圈巡視。然后，圍罐繞邊進(jìn)入慢步偵察。那年這“大八厘”咬敗了附近三個(gè)大宿舍區(qū)的頂級(jí)對(duì)手五個(gè)。為此，我嘚瑟了有兩年多。