朱軍《時(shí)事閑話》系列文章7號(hào)《祖詠：不是我針對(duì)誰(shuí)，論考試在座的各位都是垃圾》

在當(dāng)代，科舉考試是讀書人或文人報(bào)答國(guó)家、做官的最重要手段，對(duì)其家族沒有那么顯赫，走不了捷徑“四峰關(guān)”的寒門學(xué)生尤其如此。

唐代科舉考試的門類科目很多，其中有一個(gè)門類就是做詩(shī)，考官擬定一個(gè)題目，規(guī)定好詩(shī)歌的體裁，考生們根據(jù)要求去作詩(shī)，比較類似我們今天的命題作文。通常來(lái)說(shuō)，這種命題、命體裁，而且要求在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成的詩(shī)，質(zhì)量不會(huì)太好，更何況，科考考場(chǎng)的環(huán)境，考生所承受的壓力可能比今天高考還要大，在這種情形下，能寫出好詩(shī)的可能性確實(shí)很低。

但是，也不是誰(shuí)都寫不好這種命題詩(shī)，比如說(shuō)，盛唐時(shí)代頗有名氣的大詩(shī)人祖詠，就是唐代科考?xì)v史上一顆亮的發(fā)燙的星星。

祖詠，生卒年皆不詳，在唐代星光熠熠出身名門望族、富庶之家的詩(shī)人群落里，祖宗好幾輩務(wù)農(nóng)的祖詠，算得上出身相當(dāng)寒酸了，但是祖詠卻是一個(gè)少年天才，《唐才子傳》等唐代史料記載：祖詠這個(gè)人"好學(xué)深思，好文多才，善于寫詩(shī)。"

公元724年，祖詠參加了科舉考試。

唐代的科舉考試是一項(xiàng)錄取率相當(dāng)之低的考試，唐代有無(wú)數(shù)的大詩(shī)人，終生被科舉所累，考幾次考不上最后考的頭發(fā)花白的人大有人在，連李白、韓愈這樣的頂級(jí)詩(shī)人、文豪，都只能走名流或者權(quán)貴推薦，"斜封官"的路子，就足見科舉的坑人程度。而命題詩(shī)賦，又是科舉考試門類里公認(rèn)最難的。

要知道，寫詩(shī)對(duì)于唐人，特別是唐代的讀書人而言，基本算是必備技能了，因?yàn)榇蠹叶紩?huì)寫詩(shī)，因此能寫出好詩(shī)引人注意很不容易，更不要說(shuō)要在考場(chǎng)上寫出來(lái)了。

這一年科舉的命題詩(shī)題目是“終南余雪”。

終南，就是長(zhǎng)安城南的秦嶺主峰之一終南山，而終南余雪，是從古至今長(zhǎng)安城的著名的景致之一，到今天偶爾還能看到。

也就是說(shuō)，這是一個(gè)很多人寫過，已經(jīng)寫臭寫濫的題目，想寫出名堂來(lái)，難度不是一般大。

而規(guī)定詩(shī)的體裁又是頗具難度的六韻十二句的五言，許多考生看到題目就知道自己要歇菜了。

但祖詠卻很自信，他想了一會(huì)，一氣呵成。

終南陰嶺秀，積雪浮云端。

林表明霽色，城中增暮寒。

—— 《終南望馀雪》祖詠

寫完之后就開始呼呼大睡，考試結(jié)束，祖詠把詩(shī)交給了考官。

考官一看說(shuō)："題目要求是六韻十二句的五言，不是五言絕句啊，你這詩(shī)沒寫完呢。"

而祖詠朝考官翻了個(gè)白眼，呵呵一笑："這首詩(shī)寫到這就可以了，再繼續(xù)寫就是狗尾續(xù)貂，我就這樣交上去了，看你們閱卷人的審美水平了。"

結(jié)果，那一年科考的閱卷官可能也是一個(gè)胸有丘壑，不流于俗的大詩(shī)人。他非常欣賞祖詠的這首詩(shī)，說(shuō)這首詩(shī)是所有寫終南余雪的詩(shī)里最好的，結(jié)果祖詠就此考中了科舉。不按考題要求作答，卻被破格錄取，可謂難得之事。

不過考中科舉之后，祖詠卻沒有特別急于在仕途上飛黃騰達(dá)，他把自己的名字報(bào)給了吏部等待選派，自己卻跑到宰相張說(shuō)的府上，給張說(shuō)做了門客。

張說(shuō)是唐玄宗時(shí)期的文壇領(lǐng)袖，這個(gè)人有一個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)就是愛才。只要是他覺得文章或者詩(shī)歌寫的不錯(cuò)的人，他都會(huì)想辦法照顧，或收為幕僚，或與財(cái)物支持。

在張說(shuō)的府上，祖詠認(rèn)識(shí)了許多同為詩(shī)人、文人、或者書法家的摯友，如王翰、李邕、張九齡等人。

其中，和祖詠交情最鐵的就是王翰。王翰出身名門望族，家財(cái)萬(wàn)貫，為人恃才傲物，狂放不羈，唯獨(dú)特別欣賞祖詠。于是，祖詠抱著王翰的大腿，過了幾年衣食無(wú)憂快快樂樂的日子。

但好景不長(zhǎng)，幾年后，張說(shuō)被罷相，手下的幕僚們也跟著倒了霉，其他的幕僚有的至少還有官可以做，靠俸祿混飯吃。祖詠浪了這些年，吏部都已經(jīng)快把他名字給忘了。

還好接替張說(shuō)為相的人，是祖詠的另一個(gè)好朋友——嶺南第一才子張九齡。張九齡看祖詠可憐巴巴，就動(dòng)用私人關(guān)系，給他安排了一個(gè)駕部員外郎的工作。

駕部員外郎官不大，工作也比較輕松，按理說(shuō)是很適合祖詠的，但是祖詠?zhàn)隽藳]有幾年官，就得罪了人，被貶出了京城。駕部員外郎主要的職責(zé)是管理皇帝的車駕，按理說(shuō)不太容易因?yàn)槔娴米餀?quán)貴。要怪可能只能怪祖詠的這張嘴，祖詠平素口無(wú)遮攔，又喜歡喝酒，因此就惹到了不該惹的人。

祖詠被罷官之后，日子過得更加清貧，他直接選擇做了一名隱士，在自己家鄉(xiāng)的汝水邊上，種地、打魚，過起了農(nóng)民生活。

此時(shí)距離他中舉已經(jīng)三十多年了，三十多年里祖詠沒做過什么正經(jīng)官，但是卻跟著張說(shuō)、王翰去過不少地方，他十分有名的一首詩(shī)《望薊門》就是他跟友人一起去薊門的時(shí)候?qū)懙?，這首詩(shī)在唐代的邊塞詩(shī)里十分的有名。

燕臺(tái)一望客心驚，簫鼓喧喧漢將營(yíng)。
萬(wàn)里寒光生積雪，三邊曙色動(dòng)危旌。
沙場(chǎng)烽火連胡月，海畔云山擁薊城。
少小雖非投筆吏，論功還欲請(qǐng)長(zhǎng)纓。

——《望薊門》祖詠

在歸隱江湖幾年之后，大概是公元746年左右，祖詠在家鄉(xiāng)去世，時(shí)年還不到五十歲。

這位在科考上技?jí)喝悍迹屘拼鸁o(wú)數(shù)著名詩(shī)人折腰的才子，就這樣結(jié)束了自己清貧但波瀾起伏的一生。

本文為煮酒君“詩(shī)詞雜談”系列文章第7期。