文|姜恩龍

在古代中國(guó)，正統(tǒng)一直是掛在歷代君主頭上的“達(dá)摩克利斯之劍”。

夏朝以降，中國(guó)二十余個(gè)王朝此起彼伏，長(zhǎng)者如周朝（包括西周與東周）達(dá)800年，短命者如秦朝不過14年歲月——雖然國(guó)祚長(zhǎng)短不同，但帝王們無(wú)一不是抱著“則遞三世可至萬(wàn)世而為君”的念頭打造著自己的龐大帝國(guó)。然而，恰如陳勝起義時(shí)所喊出的“王侯將相寧有種乎”那樣，再英明的君主都有老去之時(shí)，而一旦后繼者無(wú)力內(nèi)統(tǒng)朝臣外御敵國(guó)，改朝換代的劇目便容易再次上演。那，如何消除臣民取而代之的念頭呢？答案便在“正統(tǒng)”二字上。

正統(tǒng)的含義極為豐富，但關(guān)于王朝正統(tǒng)，可以近似理解為稱帝的資格。這種資格具有唯一性，因此非君主之外其它臣民不得侵犯。這種“正統(tǒng)”推行到極致，便是如日本天皇一樣的“萬(wàn)世一系”，日本歷史上雖然經(jīng)歷了數(shù)個(gè)幕府時(shí)代，但歷任征夷大將軍只敢攬政，卻不敢取天皇而代之——這背后有著日本特殊的文化傳統(tǒng)：天皇家族被視為日本神話中的創(chuàng)世之神天照大神的后裔，也即是“神”，而“神”本身就代表了王朝不可爭(zhēng)辯的正統(tǒng)。

幾乎所有的文明，其最初的君主都在各自的神話體系中有著神族的血統(tǒng)，如果王朝不變更，這種正統(tǒng)就會(huì)隨著歲月的累積而愈加強(qiáng)大，以至于讓新生朝代的開國(guó)君主——尤其是與前朝君主沒有血緣關(guān)系的開國(guó)君主——不得不面對(duì)一個(gè)難題：如何證明自己的天命，又如何不讓別人再?gòu)淖约菏种袏Z取天命？五千年來(lái)中國(guó)史，考卷雖然相同，答案卻堪稱百家爭(zhēng)鳴。

中國(guó)歷代王朝

夏商周：禪讓、“家天下”與湯武革命

在大眾眼中，正統(tǒng)的歷史或許應(yīng)當(dāng)從秦始皇嬴政開始算起，畢竟這位“千古一帝”建立了中國(guó)歷史上第一個(gè)大一統(tǒng)的中央集權(quán)帝國(guó)。秦始皇“功過三皇五帝”或許不假，但在正統(tǒng)理論上，他依然是啟的后輩。

“三皇五帝”時(shí)期，中國(guó)施行的是禪讓制。這一制度由前一任首領(lǐng)在年老時(shí)，通過部落聯(lián)盟議事會(huì)、各部落首領(lǐng)推舉的方式確定下一任首領(lǐng)，這種選舉便是正統(tǒng)，其本質(zhì)是各部落領(lǐng)袖達(dá)成的一致意見。在大禹時(shí)期，最有名望的伯益經(jīng)部落聯(lián)盟議事會(huì)認(rèn)可，成為了首領(lǐng)的繼承人。然而，歷史卻并沒有朝這個(gè)方向發(fā)展：禹的兒子啟通過一系列斗爭(zhēng)擊敗了伯益，最終開創(chuàng)了夏朝。

這一段故事并非信史，但從各史籍散落的記載來(lái)看，啟與伯益之間的斗爭(zhēng)非常激烈，并幾經(jīng)反轉(zhuǎn)?！啊俄n非子》載 “益代禹立，拘啟禁之，啟反起殺益，以承禹祀”；《戰(zhàn)國(guó)策》載“禹授益，而以啟為吏，及老，而以啟為不足任天下，傳之益也。啟與支黨攻益而奪之天下，是禹名傳天下于益，其實(shí)令啟自取之”，從中可以推斷出禹在生前是依據(jù)禪讓制的傳統(tǒng)將伯益立為繼承人，而且在占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的情況下甚至拘禁了啟。啟最終“奪取天下”，是一個(gè)徹底的逆襲。

三皇五帝

如果啟的事跡僅僅為奪取天下，那啟也不過是勝利的伯益罷了，他終究還要依據(jù)禪讓制，通過部落聯(lián)盟議事會(huì)傳位于他人。然而，啟最終確定了“家天下”的傳統(tǒng)，日后整個(gè)部落聯(lián)盟的首領(lǐng)之位都將在啟的后人間世代相襲——從此之后，部落聯(lián)盟成為了國(guó)家，而正統(tǒng)就是啟的血統(tǒng)。從這個(gè)角度來(lái)看，啟之于夏朝，正如同天照大神之于古代日本一樣名正言順。

然而夏朝傳至桀手中，國(guó)勢(shì)變得動(dòng)蕩不安。桀是有名的暴君，而且常以大陽(yáng)自居，百姓對(duì)其恨之入骨，以至于喊出了“時(shí)日曷喪，予及如偕亡”的口號(hào)。在這一背景下，名為湯的諸侯終于舉起義旗，號(hào)召天下諸侯合力滅亡了夏，建立了商。只是“后人收得休歡喜，還有收人在后頭”，商朝傳至紂王手中，歷史再次上演，此時(shí)扮演湯這一角色的成了周武王姬發(fā)，《封神演義》中所書寫的奇幻故事，正演自于這一段歷史。

成湯伐桀、武王伐紂，如今已是家喻戶曉的故事。然而對(duì)于湯和姬發(fā)來(lái)說(shuō)，他們面對(duì)的最大難題其實(shí)不是起兵，而是起兵的資格。面對(duì)著立國(guó)400余年的夏朝，面對(duì)著正統(tǒng)在身的桀，湯憑什么起兵，并讓其它諸侯相信他可以繼承桀的正統(tǒng)？

姜子牙與封神榜

湯不可能取得啟的血統(tǒng)，于是在起兵前湯書寫了《湯誓》，以“有夏多罪”“予畏上帝，不敢不正”為由，否定桀了的正統(tǒng)。桀是啟的后人沒錯(cuò)，但啟之上還有一個(gè)“上帝”，桀的所作所為已經(jīng)觸怒了天神，于是湯不得不取代桀這個(gè)有罪之人。湯的理論顯得得到了各諸侯的認(rèn)可，否則商朝不可能建立；但湯想不到的是，數(shù)百年后姬發(fā)用同樣的理由滅亡了商朝。

后世史學(xué)家把夏商周之間的更迭稱為“湯武革命”，理由正在于此。這其中，啟與湯分別開創(chuàng)了兩個(gè)正統(tǒng)的來(lái)源：?jiǎn)⒄y(tǒng)定義為血統(tǒng)，而湯將正統(tǒng)定義為神的旨意，后者又被姬發(fā)所繼承，成為古代中國(guó)正統(tǒng)理論最初的模型。

湯武革命

秦朝至唐朝：“五德終始說(shuō)”的興起與消亡

商周兩朝的正統(tǒng)，實(shí)質(zhì)上就是“槍桿子里出政權(quán)”。周朝后期，天子實(shí)力削弱，天下事實(shí)上處于分裂狀態(tài)，直到秦始皇再次統(tǒng)一九州。秦始皇的統(tǒng)一，與夏商周不同：秦始皇在朝廷實(shí)行三公九卿，管理國(guó)家大事；地方上廢除分封制，代以郡縣制，因此秦朝對(duì)天下的統(tǒng)治是真正意義上的掌握，而非夏商周時(shí)期名義上的掌握。秦始皇認(rèn)為他“功過三皇五帝”并自稱皇帝，以功業(yè)論，是一點(diǎn)都不夸張的。

但是，秦始皇并沒有延續(xù)商周兩朝的正統(tǒng)理論，而是通過東周時(shí)期漸漸出現(xiàn)了“五德終始說(shuō)”來(lái)證明自己的正統(tǒng)。所謂“五德終始說(shuō)”，是不同王朝對(duì)應(yīng)不同的德，朝代更迭的根源是五德的相生相克。夏商周依次為木金火三德，所以先后更迭；而秦朝為水德，所以能代周自立。

為什么一統(tǒng)天下的秦始皇要借助于“五德終始說(shuō)”呢？理由也很簡(jiǎn)單：秦始皇求長(zhǎng)生不得，帝國(guó)終究要傳給他的二世、三世乃至千萬(wàn)世。如果后繼者無(wú)力，其他人是不是也可以學(xué)他一統(tǒng)天下？只有將秦朝統(tǒng)一六國(guó)的歷史證明為獨(dú)一無(wú)二的宿命，秦朝的正統(tǒng)才更有說(shuō)服力。

“五德終始說(shuō)”

秦朝雖然取代了周朝，但其江山事實(shí)上是從六個(gè)諸侯國(guó)中奪取了。以“五德終始說(shuō)”為底本，六國(guó)各有所屬的德，而秦國(guó)水德，于是秦代周便有了正統(tǒng)上的唯一性。秦始皇用“五德終始說(shuō)”來(lái)解釋王朝更迭可以說(shuō)是失敗了，因?yàn)榍爻蓝?，天下很快易主；但也可以說(shuō)他勝利了，因?yàn)楹罄^十余個(gè)朝代都延續(xù)了秦始皇的傳統(tǒng)，用“五德終始說(shuō)”來(lái)論證自己的正統(tǒng)，于是秦朝之后的千余年間，不同王朝的正統(tǒng)就成了五行相生相克的游戲。

這個(gè)游戲的第一個(gè)繼承者，是漢朝——而漢朝，也是歷史上“五德終始說(shuō)”第二糟糕的使用者。漢朝開國(guó)皇帝劉邦認(rèn)為秦國(guó)起源于西方，西方屬金，火克金，所以自己應(yīng)當(dāng)是火德，所締造了“斬白蛇”的傳說(shuō)。但秦朝的“官方”德運(yùn)畢竟是水德，于是又有學(xué)者認(rèn)為漢朝當(dāng)為土德。同時(shí)，秦朝國(guó)祚過短，之前的六國(guó)紛爭(zhēng)、之后的楚漢爭(zhēng)霸讓很多時(shí)人否定了秦朝的統(tǒng)一之功，認(rèn)為漢朝才是真正的水德……整個(gè)漢朝，對(duì)于德運(yùn)的爭(zhēng)論來(lái)來(lái)回回，最終西漢滅亡，東漢建立，漢朝才最終確定了火德。

劉邦斬白蛇

漢朝為火德，于是取而代之的曹魏認(rèn)為自己并非“革命”而是“禪讓而來(lái)，取火生土，于是自認(rèn)為土德；孫吳認(rèn)為漢朝已滅，又不承認(rèn)曹魏的正統(tǒng)，也自認(rèn)為土德。而蜀漢自認(rèn)為還是漢朝的延續(xù)，所以還是火德。最后統(tǒng)一三國(guó)的是晉朝，因晉禪讓于曹魏，土生金，所以晉朝為金德。

晉朝之后，中國(guó)陷入南北朝的分裂時(shí)期。南朝源于晉朝，自然依次延續(xù)了晉朝的正統(tǒng)，在“五德終始說(shuō)”的“多米諾骨牌”繼續(xù)向前翻；北朝則是五胡“蠻夷”，不入正統(tǒng)之眼?？墒菍擂蔚囊荒簧涎萘耍鹤罱K是北朝統(tǒng)一了南朝，隋文帝楊堅(jiān)在面對(duì)自己的正統(tǒng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己被“五德終始說(shuō)”繞到坑里了……

原來(lái)，“五德終始說(shuō)”有一個(gè)邏輯起點(diǎn)：德運(yùn)是不可中斷的，后一朝代的正統(tǒng)一定要建立在前一個(gè)朝代的正統(tǒng)上，再取五行相生相克之理——革命就是相克，禪讓就是相生。但是，隋朝之前最近的統(tǒng)一王朝是西晉，西晉的正統(tǒng)歸于南朝，而隋朝的來(lái)源卻是北朝……幸好，隋朝二世而亡，不然隋朝很可能會(huì)超越漢朝成為“五德終始說(shuō)”第二糟糕的使用者……

隋文帝表示很受傷

唐宋元明清：君子大居正，王者大一統(tǒng)

那“五德終始說(shuō)”第一糟糕的使用者是誰(shuí)呢？別著急，唐朝來(lái)了。隋朝二世而亡，唐朝可是個(gè)國(guó)祚綿長(zhǎng)的朝代，于是隋文帝來(lái)不及想的“糊涂賬”，就交給了唐朝。面對(duì)“五德終始說(shuō)”，唐朝的困境與隋朝一樣，因?yàn)樘瞥〈宄?，隋朝的正統(tǒng)沒有來(lái)源就意味著唐朝的正統(tǒng)沒有來(lái)源。為了解君憂，整個(gè)唐朝的文人就自發(fā)動(dòng)員起來(lái)，參與到了為唐朝“找正統(tǒng)、定德運(yùn)”的理論戰(zhàn)爭(zhēng)中。

認(rèn)為正統(tǒng)在北朝的，主要提出了以下三個(gè)“正統(tǒng)路線”：

1、西晉——北魏——西魏——北周——隋——唐

2、西晉——東晉——宋——北魏——西魏——北周——隋——唐

3、晉——宋——北魏——西魏——北周——隋——唐

主張正統(tǒng)在南朝的，同樣提出了以下兩個(gè)“正統(tǒng)路線”

1、西晉——東晉——宋——齊——梁——北周——隋——唐

2、西晉——東晉——宋——齊——梁——唐

南北朝

相比之下，還有人比較有“大膽”，認(rèn)為分裂時(shí)期和國(guó)祚太短的時(shí)代都不配有德運(yùn)，于是秦朝、三國(guó)、兩晉、南北朝、隋朝就這么從“五德終始說(shuō)”中被抹去，中國(guó)歷史的“五德終始說(shuō)”自周朝開始，之后便是漢朝和唐朝。這個(gè)理論的提出者之一，就是名列“初唐四杰”的王勃……在眾多學(xué)說(shuō)中，唐朝有稱土德者，有稱金德者，有稱火德者，“五德終始說(shuō)”最糟糕使用者可謂實(shí)至名歸。

唐朝在德運(yùn)的確定上沒有成功，卻成功引發(fā)了后人對(duì)“五德終始說(shuō)”的質(zhì)疑。這里的功勞，有王勃的一份。秦朝之后直到唐朝之前，沒有人敢質(zhì)疑代表正統(tǒng)的“五德終始說(shuō)”會(huì)斷，而王勃提出分裂時(shí)期和國(guó)祚太短的朝代不配有德運(yùn)，這就開創(chuàng)了“五德終始說(shuō)”可以中斷的事實(shí)。這一思想在宋朝發(fā)揮到了新的高度。

王勃：別以為我只會(huì)寫《滕王閣序》

司馬光認(rèn)為“正閏之際，非所敢知，但據(jù)其功業(yè)之實(shí)而言之。周、秦、漢、晉、隋、唐，皆嘗混一九州，傳祚于后”，劉恕認(rèn)為“魏晉南北五代之際，以勢(shì)力相敵，遂分裂天下，其名分位號(hào)異乎周之于吳楚，安得強(qiáng)拔一國(guó)謂之正統(tǒng)，余皆為僭偽乎？”歐陽(yáng)修同樣提出“不能合天下于一，則可謂之正統(tǒng)乎？”

這些話明面上是指如果沒有一統(tǒng)天下的功業(yè)，就不能稱正統(tǒng)；實(shí)際上卻是否認(rèn)“五德終始說(shuō)”。宋朝的理學(xué)達(dá)到了全新的高度，司馬光等人不認(rèn)可以五行匹配正統(tǒng)，認(rèn)為正是“君子大居正”、統(tǒng)是“王者大一統(tǒng)”，正統(tǒng)源于德行與功業(yè)而非“五德終始說(shuō)”，秦始皇確定的正統(tǒng)理論，終于在宋朝被質(zhì)疑了。

宋亡于元，而元朝對(duì)于中原文化中的“五德終始說(shuō)”更不在意，有漢臣上書言五行德運(yùn)之事，甚至遭受了笞刑。明朝興起后，朱元璋在雖以火德自居，但他本人其實(shí)并不十分在意“五德終始說(shuō)”，反而認(rèn)為明朝的正統(tǒng)在于其“東征西討，削除渠魁”的功業(yè)。而至清朝，乾隆更認(rèn)為“五德終始說(shuō)”是“陋說(shuō)”，認(rèn)為清朝的正統(tǒng)源于其“為明復(fù)仇討賊”的義戰(zhàn)以及一統(tǒng)天下的赫赫武功——?dú)v朝歷代的德運(yùn)之爭(zhēng)，在這位十全老人眼中，真是不值一提了。

乾?。呵宄脟?guó)最正

結(jié)語(yǔ)

古代中國(guó)的正統(tǒng)理論，由此可以分為四個(gè)階段。第一階段是啟之前，正統(tǒng)源于部落首領(lǐng)的推選；第二階段是夏朝，正統(tǒng)源于啟的血統(tǒng)；第三階段是秦朝至唐朝，正統(tǒng)源于“五德終始說(shuō)”；第四階段源于宋朝至清朝，正統(tǒng)來(lái)源于德行與功業(yè)。當(dāng)然，歷代的皇帝們不會(huì)意識(shí)到，人民，只有人民，才是歷史的創(chuàng)造者……