大元延祐五年冬天，元仁宗特意在東觀辦了一個(gè)展出，要求官員們都去參觀，激勵(lì)廣大官員“不忘初心，牢記使命”。

這次展出的只有一份帛書(shū)。

帛書(shū)上一共五十九個(gè)字，寬只有二寸，長(zhǎng)只有五寸，背面蓋了一方印：陵川郝氏。

正面的字跡透過(guò)背面，已經(jīng)斑駁，但仍可以辨認(rèn)，只見(jiàn)帛書(shū)上原是一首七絕：

霜落風(fēng)高恣所如，

歸期回首是春初。

上林天子援弓繳，

窮海累臣有帛書(shū)。

詩(shī)的大意是，秋霜啊，已經(jīng)落下，秋風(fēng)啊，愿你高揚(yáng)，帶這只大雁去到我想去的地方，我期望明年春天，就能是我的歸期啊。上林苑的天子啊，當(dāng)你彎弓射雁，我希望你看到這封帛書(shū)啊，這封帛書(shū)是你像蘇武一樣堅(jiān)貞不屈的臣子寫(xiě)下的信息啊。

這首七絕所用的蘇武牧羊典故，說(shuō)的是蘇武在天漢元年（前100年）奉命以中郎將持節(jié)出使匈奴，應(yīng)匈奴內(nèi)亂而被扣留匈奴十九年。

十九年中，蘇武被遷往貝加爾湖牧羊，幾乎斷送性命。

但十九年中，蘇武手持漢朝符節(jié)，堅(jiān)貞不屈。

十九年來(lái)，當(dāng)初下了命令囚禁他的匈奴單于已去世了，漢武帝也死了，漢武帝的兒子漢昭帝繼任皇位。

公元前85年，匈奴起了內(nèi)亂，單于沒(méi)有力量再跟漢朝打仗，又打發(fā)使者要求和好。漢昭帝派出使者來(lái)到匈奴，要求放回蘇武、?；莸热恕Ｐ倥緛?lái)謊稱蘇武已經(jīng)死，但?；葙I通了單于的手下人，私底下跟使者見(jiàn)面說(shuō)明了情況。使者就嚴(yán)厲地責(zé)備單于說(shuō)：“我們皇上在上林園射下了一只大雁，大雁的腳上拴著一條綢子，是蘇武親筆寫(xiě)的一封信。他說(shuō)他在北海放羊。您怎么可以騙人呢?”單于聽(tīng)了嚇了一大跳，說(shuō)：“蘇武的忠義感動(dòng)飛鳥(niǎo)了!”他向使者道歉，答應(yīng)一定送回蘇武。

昭帝始元六年，即公元前81年，蘇武終于回到了長(zhǎng)安。當(dāng)年出使團(tuán)隊(duì)百余人，至此只剩下?；莸葞讉€(gè)人了。

這首詩(shī)的作者是誰(shuí)，他又是在什么樣的境況下有感而發(fā)寫(xiě)下這首詩(shī)的呢？

參觀展覽的人繼續(xù)往后面看，就會(huì)看到這樣幾行字：

中統(tǒng)十五年九月一日放雁，獲者勿殺。國(guó)信大使郝經(jīng)書(shū)于真州忠勇新館。

郝經(jīng)是誰(shuí)？

他為何自稱“國(guó)信大使”？

真州忠勇新館是什么地方？

而且，大元的中統(tǒng)年號(hào)只用了五年，何來(lái)中統(tǒng)十五年之說(shuō)呢？

這事要從蒙古與南宋的鄂州之戰(zhàn)說(shuō)起。

南宋寶祐六年，蒙哥汗八年（1258年）二月，蒙古大汗蒙哥決定發(fā)動(dòng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)，徹底征服南宋。西路由蒙哥親征攻四川，東路軍則由忽必烈統(tǒng)領(lǐng)。

南宋開(kāi)慶元年（1259年）七月，蒙哥死于釣魚(yú)城。十月，賈似道自漢陽(yáng)（今湖北漢陽(yáng)）進(jìn)入危急的鄂州城內(nèi)督師，親自指揮鄂州保衛(wèi)戰(zhàn)。為防止蒙古軍穴城而入，賈似道命宋軍沿城墻內(nèi)壁建造木柵，形成夾城。僅一夜時(shí)間，環(huán)城木柵全部竣工。

忽必烈親眼見(jiàn)賈似道如此高效率的組織才能，曾經(jīng)感慨地說(shuō)：“吾安得如似道者用之?！?/p>

十一月賈似道率領(lǐng)七百壯士突圍移師至黃州，此舉大大鼓舞了兩淮、江西一帶的士氣，“下流之兵始振”。

時(shí)間進(jìn)入冬季。蒙古軍屢屢向鄂州發(fā)起強(qiáng)攻，但是疫病、缺糧使圍城部隊(duì)減員十之四五；宋軍死傷已經(jīng)達(dá)到一萬(wàn)三千余人。

這時(shí)賈似道向蒙古派出了使者謀和。

在蒙古軍中的郝經(jīng)，也就是我們今天所講的主人公，也力勸忽必烈與宋朝和談，北返爭(zhēng)奪汗位要緊。他的理由是：現(xiàn)在宋朝確實(shí)因?yàn)榭謶?，已?jīng)處于背水一戰(zhàn)的境地，但是他們的目的仍然只是自救，沒(méi)有更多的余力摧毀我方軍隊(duì)。倒是我們國(guó)內(nèi)現(xiàn)在十分空虛，阿里不哥已經(jīng)行使代皇帝權(quán)力，發(fā)布赦免的命令，又任命脫里赤為斷事官，占據(jù)燕都，向各路發(fā)布命令。雖然您素有威望，且手握重兵，但是您想想金世宗可就是趁著海陵王攻打南宋時(shí)登上皇位的啊。如果阿里不哥果斷地宣稱自己已經(jīng)接受蒙哥汗的遺詔，名正言順地登上皇位，您還能回到故國(guó)去么？

這樣，十一月二十八日，忽必烈撤軍。

南宋方面，鄂州之戰(zhàn)的結(jié)束使南宋擺脫了一場(chǎng)近似亡國(guó)的危機(jī)。作為總指揮的賈似道班師回朝，上表稱“諸路大捷，鄂圍始解，江漢肅清。宗社危而復(fù)安，實(shí)萬(wàn)世無(wú)疆之休！”宋理宗親自在臨安城外等候迎接，“依文彥博故事，郊勞于城外”，“擇日對(duì)御賜宴”，贊揚(yáng)賈似道“奮不顧身，吾民賴之而更生，王室有同于再造?！毕略t加其少傅、衛(wèi)國(guó)公銜，可謂隆恩浩蕩。賈似道自此走上了南宋末位權(quán)臣的道路。

鄂州之戰(zhàn)第二年，忽必烈即位，對(duì)于制定先北返后南下的郝經(jīng)自然器重，于是以郝經(jīng)為翰林侍讀學(xué)士，佩金虎符，擔(dān)任國(guó)信使出使宋朝，出使目的一則為宣告即位，二則為討論制定正式的停戰(zhàn)協(xié)議。

這就是為什么我們會(huì)看到這份帛書(shū)的落款，是“國(guó)信大使”的緣故。

出使南宋的郝經(jīng)沒(méi)有想到，這一去，他將被秘密扣押十六年。

前文說(shuō)道，賈似道沒(méi)有充分地向宋理宗匯報(bào)鄂州之戰(zhàn)能夠僥幸的原因在于忽必烈急于北返謀求汗位，只說(shuō)“諸路大捷”，所以賈似道既不愿意與蒙古真誠(chéng)議和，也不愿意坦白承認(rèn)自己的戰(zhàn)功其實(shí)并沒(méi)有那么大，于是他采用了一個(gè)十分荒唐的手段：在真州秘密扣押大使郝經(jīng)。

這真是匪夷所思的外交手段：既不能光明正大，坦誠(chéng)地談和約，也沒(méi)有足夠的軍事實(shí)力，守家衛(wèi)國(guó)，卻采用這樣掩耳盜鈴的方式虛假自信逃避矛盾，所為何來(lái)？

郝經(jīng)一行就這樣被秘密扣押在真州。

我們想象一下郝經(jīng)一行的處境。

本來(lái)大使應(yīng)當(dāng)?shù)玫降亩Y遇統(tǒng)統(tǒng)被非法破壞，不能指望有正常的與宋朝以及蒙古的交流途徑，所有信息都被割斷，羈押期限無(wú)法預(yù)期，甚至生死都無(wú)法預(yù)期。

在這樣一片茫然之中，一般人會(huì)如何選擇呢？

對(duì)于事實(shí)上的囚徒而言，度日如年；而在歷史記載中，十五年時(shí)間只有一筆帶過(guò)。在第十五年時(shí)，驛館看護(hù)人送給郝經(jīng)一行40余只大雁，郝經(jīng)不禁想起大雁傳書(shū)的典故，曾寫(xiě)詩(shī)道：

持節(jié)江南久食魚(yú)，

館人供雁意踟躇。

呼兒細(xì)看云中足，

恐有中原問(wèn)訊書(shū)。

我出使江南，因此經(jīng)常吃魚(yú)。吃魚(yú)并不符合我的口味，我確實(shí)想把這幾只大雁燉了吃，但是現(xiàn)在我就很猶豫，要不要吃掉這些大雁呢？我為什么躊躇呢，因?yàn)槲蚁氲酱笱銈鲿?shū)，我叫起了侍兒們，你們可要仔細(xì)看看，看看那大雁腳下，是否有中原大元王朝捎來(lái)的書(shū)信呢？

當(dāng)然，任憑再怎樣細(xì)看，大雁腳下當(dāng)然沒(méi)有來(lái)自大元的書(shū)信。

春去秋來(lái)，郝經(jīng)又想，傳說(shuō)蘇武曾經(jīng)大雁傳書(shū)給漢朝使臣，春天沒(méi)有大元的來(lái)信，我在秋天就不能以大雁傳書(shū)給大元么？這年秋天，九月初一，郝經(jīng)寫(xiě)下那封被展覽的帛書(shū)，將帛書(shū)系于雁足，放雁北飛。

因?yàn)椴煌ㄒ粜?，所以郝?jīng)并不知道中正的年號(hào)只用了五年，如今的大元應(yīng)當(dāng)是至元十一年，他只按照自己的計(jì)算，寫(xiě)下了日期：中正十五年九月一日。

大雁飛走后的第二年春天，忽必烈派遣禮部尚書(shū)廉希賢與郝經(jīng)的弟弟行樞密院都事郝庸來(lái)到宋國(guó)，責(zé)問(wèn)無(wú)故扣押使臣之事，宋朝才派遣總管段佑將郝經(jīng)送回。

回到元朝的郝經(jīng)，當(dāng)年七月便病死了，年僅五十三歲。

綜觀郝經(jīng)代表元朝出使宋朝十六年的事跡，我們確實(shí)不妨將郝經(jīng)稱之為“元朝蘇武”。

那么，他是怎樣一個(gè)人？

他的家世怎樣成就他蘇武式的能力與品格呢？

他被非法扣押十六年，他的妻子和幼子又是怎樣生活的呢？

陵川郝氏郝氏源于殷商，帝乙封支子于太原郝鄉(xiāng)，因以為氏。郝氏始祖儀自太原遷潞州，郝經(jīng)八世祖祚又遷至澤州陵川。陵川郝氏以儒學(xué)傳家，這一家學(xué)淵源于宋仁宗嘉佑年間，著名理學(xué)家程顥出任陵川縣令，親自興教辦學(xué)，而郝經(jīng)六世祖郝從義即受業(yè)于程顥。可以說(shuō)是程朱理學(xué)的嫡傳了。

從六世祖郝從義開(kāi)始，郝氏家族每一代必有一人任教于陵川縣學(xué)。

但郝氏真正成為陵川學(xué)者之首，則是郝經(jīng)曾叔祖郝震。做老師的，有時(shí)候是靠學(xué)生出名的。郝震之所以被稱為名師，是由于他所教的弟子中，出了武天祐、武天和兩任狀元郎。

而郝經(jīng)祖父郝天挺則是金末元初文壇盟主元好問(wèn)的老師。

所以《創(chuàng)建望洛書(shū)院碑記》言：“陵川郝氏，世守師傳，鉅公碩士出其門(mén)者甚眾?！?/p>

金朝貞祐二年，1214年，蒙古包圍金朝中都，也就是今天的北京，雖然后來(lái)達(dá)成和議，但金朝皇帝仍然決定南遷至汴京，黃河以北的百姓也紛紛向黃河以南遷移。郝家全族也在逃難的流民之中。1217年，郝經(jīng)祖父郝天挺在河南舞陽(yáng)寓所去世，臨終前囑咐兒子郝思溫一定要將自己歸葬祖墳。當(dāng)時(shí)到處硝煙，土匪滿山，從舞陽(yáng)到陵川之間還有太行之高絕、黃河之阻隔，實(shí)在是困難重重。但郝思溫為了忠孝，不懼危險(xiǎn)，與妻子背著老人的遺體，一路從舞陽(yáng)走回陵川。途徑太行時(shí)，果然遇到強(qiáng)盜圖財(cái)害命，結(jié)果強(qiáng)盜卻發(fā)現(xiàn)這對(duì)夫婦除了隨身背著老人家的尸體，別無(wú)長(zhǎng)物。強(qiáng)盜十分感動(dòng)，不僅沒(méi)有殺害郝思溫夫婦，還給了他們幾個(gè)燒餅，放他們趕路了。就這樣，郝思溫夫妻一步步將老人遺體背回陵川。

我們可以看到，這種不畏艱難困阻，一定要實(shí)現(xiàn)忠孝的核心價(jià)值觀，正是郝家家風(fēng)。

連年戰(zhàn)亂，使本來(lái)殷實(shí)的郝家日漸敗落，當(dāng)然也使郝經(jīng)從小受到生死貧富的考驗(yàn)。

郝經(jīng)九歲時(shí)，與母親混在難民中躲避亂兵，忙亂中躲進(jìn)了一個(gè)山洞。不料亂兵在洞口點(diǎn)燃火把。許多難民就這么被熏死在山洞中，郝經(jīng)的母親也昏死過(guò)去?；艁y中，郝經(jīng)摸索出隨身攜帶的咸菜罐，將咸菜汁倒入母親口中，母親才緩緩醒來(lái)。

此后郝經(jīng)一家成為俘虜

郝經(jīng)十六歲時(shí)，窩闊臺(tái)根據(jù)耶律楚材的建議，下令在金朝原來(lái)統(tǒng)治區(qū)進(jìn)行一次科舉考試，稱為“戊戌之試”。這次科舉考試使讀書(shū)人再一次看到了希望。

我們現(xiàn)在通常以為在元朝九儒十丐，所以讀書(shū)人只好在傳統(tǒng)活動(dòng)范圍——也就是做官、讀經(jīng)及古典文學(xué)——以外從事種種活動(dòng)，或者屈身為胥吏，或者成為醫(yī)生占卜之人，或者隱退江湖，或者就是寫(xiě)寫(xiě)元曲這種市井文學(xué)，但實(shí)際上，我們要關(guān)注到，如果一個(gè)人在元代的身份是經(jīng)過(guò)認(rèn)定的、法定的儒戶，那么他在法律上的權(quán)利義務(wù)與普通人還是不同的。

元代以前，并沒(méi)有所謂“儒戶”的設(shè)置。元代儒戶的誕生，就是為了救濟(jì)在兵燹中流離失所的儒士，一方面使他們與僧道相等，取得優(yōu)免賦役的地位，一方面為國(guó)家儲(chǔ)存人才。

從南宋人的角度來(lái)看，竟然將獨(dú)尊的儒士與僧道相提并論，實(shí)在是有辱斯文，但從元人來(lái)看，最先取得免稅特權(quán)的是僧道階層，那么將儒戶比照僧道對(duì)待，卻是優(yōu)待讀書(shū)人的舉動(dòng)。

戊戌之試在歷史上的意義，與其他時(shí)候的科舉不一樣，其他時(shí)候的科舉，是為了選拔官吏，而戊戌之試是為了確定儒戶。

從來(lái)科舉都禁止賤籍參與，戊戌之試卻特別規(guī)定，“儒人被俘為奴者，亦令就試，其主匿弗遣者，死”。這次考試錄取四千余人，竟然有四分之一是已經(jīng)被俘為奴的讀書(shū)人。

郝經(jīng)此時(shí)面臨人生選擇。父親郝思溫與母親商量，現(xiàn)在家里三個(gè)兒子，是不是讓老大郝經(jīng)專門(mén)經(jīng)營(yíng)家務(wù)，讓二兒子、三兒子有機(jī)會(huì)讀書(shū)；不料母親堅(jiān)決不同意。母親說(shuō)我們郝家世代都是儒生，武家兩個(gè)狀元郎是我們家教出來(lái)的，元好問(wèn)這樣的文壇霸主都是我們家教出來(lái)的，我怎么忍心讓大兒子從此不能讀書(shū)？我就是餓死，也一定要讓兒子讀書(shū)。

母親的堅(jiān)決態(tài)度扭轉(zhuǎn)了郝經(jīng)的命運(yùn)，父親郝思溫由此感慨，寫(xiě)下了兩句詩(shī)：“日月倘隨天地在，詩(shī)書(shū)終療子孫貧”。

郝經(jīng)十六歲之前的名字，我們其實(shí)是不知道的，郝經(jīng)這個(gè)名字，正是父親決定讓郝經(jīng)繼續(xù)讀書(shū)之后，為他取的名字，意思是要郝經(jīng)打好基礎(chǔ)，從經(jīng)學(xué)入手。

得到讀書(shū)機(jī)會(huì)的郝經(jīng)，白天做工，晚上經(jīng)常徹夜苦讀。

這樣的郝經(jīng)，才能經(jīng)歷日后十六年無(wú)望的囚禁之苦。

郝經(jīng)十六年無(wú)望的囚禁中，支撐他的是他的家學(xué)、他的信念。

為防止郝經(jīng)等人逃亡，驛館的大樹(shù)都被砍去，圍墻加高，在圍墻之上又加蘆棚，墻腳種滿荊棘，外面挖壕溝，并且設(shè)置了看守。這與監(jiān)獄的設(shè)置幾乎是一樣的。

囚禁到第七年時(shí)，終于內(nèi)部人員發(fā)生了內(nèi)亂，幾個(gè)隨從試圖殺掉郝經(jīng)向宋朝示好，幸虧成玉拼死相救，郝經(jīng)才得以逃脫。事態(tài)稍微可以控制時(shí)，郝經(jīng)來(lái)到全團(tuán)人員中間，表態(tài)道：“吾祖宗以來(lái)，七世讀書(shū)，寧肯為不忠不義，以辱及中州士大夫乎！”——我們家七代讀書(shū)人，我是絕不肯做不忠不義，辱沒(méi)中原儒士名聲事情的人。

“君等不幸，同在患難，且宜忍死以待。”——我們都不幸同為難友，讓我們?nèi)棠汀?/p>

在漫長(zhǎng)的囚禁歲月中，郝經(jīng)勸慰大家從長(zhǎng)計(jì)議，要以讀書(shū)識(shí)字為出路。當(dāng)初和他一起出訪的隨從中，比如馬德璘、孔晉本來(lái)都是文盲，經(jīng)過(guò)十六年郝經(jīng)的親自調(diào)教，已經(jīng)可以稱為書(shū)法家、學(xué)問(wèn)家了。秘書(shū)茍宗道，后來(lái)一直做到國(guó)子監(jiān)祭酒，就是相當(dāng)于北京大學(xué)校長(zhǎng)這樣的地位。

在羈押歲月中，郝經(jīng)先后寫(xiě)了《續(xù)后漢書(shū)》、《易春秋外傳》、《太極演》、《原古錄》、《通監(jiān)書(shū)法》、《玉衡真觀》等書(shū)及文集，共有數(shù)百卷。

父親郝經(jīng)離開(kāi)家時(shí)，郝采麟只有三歲，在叔叔、母親、老師的照顧下長(zhǎng)大。十六年后，郝采麟終于見(jiàn)到了父親，卻不料父親竟然只看了他一眼就閉上了眼睛不再理睬?；炭值暮虏慎氩恢绾问呛?。幸虧郝經(jīng)的朋友們了解郝經(jīng)，打量了打量郝采麟的穿著，郝經(jīng)的朋友們就趕緊悄悄勸郝采麟去換衣服，原來(lái)郝采麟來(lái)見(jiàn)父親時(shí)穿了戎裝，這在郝經(jīng)看來(lái)不合禮法。換了儒服的郝采麟再次出現(xiàn)在郝經(jīng)面前，郝經(jīng)才開(kāi)始與之對(duì)話。

郝采麟最終出任翰林侍講學(xué)士、知制誥、同修國(guó)史、改肅政廉訪使。如果不是過(guò)早去世，郝采麟應(yīng)當(dāng)不僅僅止步于三品官員。

我們回頭再說(shuō)那份帛書(shū)。

這份系在雁足上的帛書(shū)，并沒(méi)有像后來(lái)的戲劇中那樣湊巧被郝經(jīng)的妻子拾到，大約在郝經(jīng)北歸的同時(shí)，這只大雁也飛回了北方汴梁城的金明池，拾到的人并未在意，一直到郝經(jīng)死去多年，這份帛書(shū)輾轉(zhuǎn)到了郭貫的手中。郭貫，是郝經(jīng)的學(xué)生，世侯張柔的外孫。他將這份帛書(shū)奏報(bào)朝廷，才有我們文章開(kāi)頭的那一幕。

那份帛書(shū)，像我們久遠(yuǎn)的家風(fēng)傳統(tǒng)，雖然可能有短暫的迷失或者下落不明，但他終于將降落在中國(guó)的土地上，續(xù)寫(xiě)一代儒士不屈的家風(fēng)