2001年，埃文思執(zhí)行第五次太空飛行任務時，在亞特蘭蒂斯號航天飛機上

本站訊 11月20日消息，據(jù)國外媒體報道，美國女宇航員瑪莎?埃文思(Marsha Ivins)在《連線》雜志上撰寫文章，介紹了自己太空生活的點點滴滴以及自己的一些感悟。

以下是文章主要內(nèi)容：

當你第一次離開地球家園時，這種情感沖擊是無法預測的。你俯瞰地球并認識到：你已不在它的上面了。這會讓你感到震撼，并有一種超現(xiàn)實的感覺。我執(zhí)行了美國航空航天局（NASA）的五次飛行任務，在太空呆了55天。這一經(jīng)歷讓我明白，太空飛行不只是一個個令人震撼的瞬間。它既非常奇妙，又很平淡。它可能是擁擠的，嘈雜的，甚至偶爾讓人不舒服。太空飛行，至少我們今天的這種方式，不是人們想像的那樣刺激。但是你無法抵御它的誘惑力！

可以想像，當你坐在發(fā)射塔頂部，身下是7萬多磅易爆的火箭燃料，你一定會感到緊張和擔憂；但事實是，當你進入航天飛機后，在等待發(fā)射的兩個小時內(nèi)你沒有太多的事可做，許多宇航員只是在打盹。當飛行系統(tǒng)在接受數(shù)千項發(fā)射前的檢查時，你就像一袋土豆綁在座位上。有時候你必須從打盹中醒過來，與地面指揮中心通話，回應一聲“明白”。但發(fā)射本身完全不同：從發(fā)射臺到進入軌道只需8.5分鐘的時間，整個過程都在加速度，直到你達到了每小時17,500英里（約2.8萬公里）的軌道速度。

事實證明，一旦你進入軌道，零重力有一定的好處。由于沒有重力，你的體液會涌向你的頭部，這會讓你徹底地改頭換面。你的肚子會變得扁平，你會覺得身體變長，因為你的身體長高了一兩英寸。

但零重力也有一些不好的地方。由于體液都流向頭部，你會頭痛難忍。在頭幾天，你的身體需要補償和損失大約一升的液體——基本上通過不斷小便能讓頭痛消失。許多人會想嘔吐。讓自己感覺更好的方法，是恢復“上下”的感覺，說服自己的視覺系統(tǒng)：頭部所在位置就是“上”，腳所在位置就是“下”。當你能做到這一點，并且無論去那里都能做到頭向前，那么你就能逐步適應零重力狀態(tài)。多次經(jīng)歷太空飛行后，你就能更快地適應零重力狀態(tài)，因為你的身體保留著對太空的記憶。但無論如何，等到你的胃平息下來，你終于有胃口想吃些什么，可能需要幾天時間。

每次太空飛行，我吃得都不多。當然在地球上，我也不是一個大胃口。由于缺乏重力和體液的流動，在太空中食物的味道變得完全不同。我曾有一次帶了一塊很大的巧克力，但它吃起來味同嚼蠟，這非常令人失望。但你去太空不是為了品嘗美食。無論在航天飛機或國際空間站上，都有沒有辦法做飯。太空食品都是已經(jīng)煮熟的，然后要么進行冷凍干燥，要么采用真空包裝——所以你食用時會加上一點水，然后放在烤箱預熱——或者是熱穩(wěn)定食品，像軍用速食食品(MRE)。航天飛機上沒有冰箱，食品無法保鮮。因此，在航天飛機上，我們不得不在初期盡可能地吃新鮮食物，通常是蘋果、橘子和柚子等水果。

太空生活中最奇特的經(jīng)歷之一，是地球上一件最簡單不過的事：睡覺。在航天飛機上，你可以將你的睡袋綁在墻上、天花板上或地板上——只要你喜歡，可以選擇任何地方。睡袋上有兩個袖孔，你可以將手臂伸出去，把睡袋的拉鏈拉起來。你進到睡袋后，可以拉緊圍繞你身體的魔術(shù)貼扎帶，讓你感覺自己被緊緊地裹在被子里。然后你用另一根魔術(shù)貼扎帶把自己的頭捆綁在枕頭上——所謂枕頭，其實是一塊泡沫，從而讓你的脖子放松。如果你不將你的手臂放進睡袋里，它們會飄浮在你面前。有時候你早上醒來，你會看到眼前有一只手臂在飄動，然后會想：“天啊，這是什么？”直到你意識到這是自己的手臂。

在太空時，我大部分時間睡在氣閘艙里，它位于航天飛機乘員艙的中層甲板艙內(nèi)。當我們不進行艙外活動里，沒有人會在那里，所以它就像我的私人臥室。不足之處是，它是航天飛機上最冷的地方，溫度只有大約20度。我的辦法是將我的手臂放進睡袋里，并穿上四層衣服；有時我會用烤箱加熱一袋食物，然后將它扔進我的睡袋里，就像一個熱水袋。在我最后一次飛行的最后兩個晚上，我睡在航天飛機飛行甲板上，我將睡袋綁在飛行甲板頂部的窗口下面。航天飛機飛行到一定的位置時，地球會出現(xiàn)在窗口中，所以當我醒來時，整個世界就赫然出現(xiàn)在我面前——就在那一瞬間，而且只為我一個人。

對于太空飛行，最令我吃驚的事情是它非常讓人放松。新的航天員可能會擔心如何履行好自己的職責，有時他們會花上數(shù)小時甚至數(shù)天為執(zhí)行任務做準備。在航天飛機上，宇航員總是非常忙碌的——做實驗，日常維護，艙外活動，機械手操作等等。這是一項非常艱辛的工作，而且有自己獨特的緊張和可怕之處——如果你有什么事搞砸了，可能世界各地的人都會看到。但同時，我發(fā)現(xiàn)這一旅程非常令人放松。當你在地球上旅行時，你幾乎從來沒有與外界斷絕聯(lián)系。如果需要，任何人都可以找到你。但一旦進入太空，你真正做到了遠離紅塵。確實，你可與地面進行通訊和發(fā)送電子郵件，但對于生活瑣事你毫無辦法。你不會去想：我有沒有付清賬單，我有沒有喂狗，等等。我覺得這些日?，嵤露急涣粼诖髿鈱永?，我完全從地球上解放出來。但是，一旦我們返回，所有這些塵世的煩擾就會重新浮現(xiàn)在腦海里。當我回到地球上，我的大腦里會列出一個待辦事項清單。

我從來沒有對進入太空感到膩煩，也從來沒有對回到地球感到歡欣鼓舞。當你返回時，你的內(nèi)耳會感覺到有點重力，并變得令人難以置信的敏感。內(nèi)耳讓你在地球上維持平衡，但在太空時，它基本上是關閉的。剛回到地球上時，你的平衡感會消失，你不得不重新學習如何在重力場內(nèi)走動。如果我回頭，我會跌倒。你在太空時幾周未用的肌肉需要重新活動起來，才能幫助你完成日?；顒?，如行走、站立和拿起東西。你可能需要花上數(shù)天或數(shù)周的時間，才能重新適應地球上的生活。

太空生活非常艱辛，但令人興奮；它很可怕，又有說不清楚的吸引力。我希望能馬上回到太空中。（劉春）