官方編號(hào):北洋之家(ID:bypm2016)

林俊德是誰？相信99%的中國人都是第一次聽到這個(gè)名字！

他是將軍，也是院士。他一生都保持匿名。他在羅布泊呆了52年，參加了中國全部45次核試驗(yàn)任務(wù)。

1964年10月16日15: 00，羅布泊一聲巨響，蘑菇云升起空。

在蘑菇云升起的輝煌時(shí)刻，有一幅廣為人知的經(jīng)典畫面——

人們從戰(zhàn)壕里跳出來，把帽子扔進(jìn)空，互相擁抱，慶祝。

然而，另一個(gè)鮮為人知的場(chǎng)景-

在蘑菇云還在向上翻滾的時(shí)候，穿著防護(hù)服的科技人員無畏地行進(jìn)到煙云中，尋找記錄爆炸數(shù)據(jù)的設(shè)備。

在那些毫不猶豫的人中，有林俊德。

中國第一顆原子彈爆炸成功，現(xiàn)場(chǎng)指揮官張愛萍向周恩來總理匯報(bào)。總理在電話里小心翼翼地問:“怎么證明是核爆炸？”

現(xiàn)場(chǎng)指揮帳篷里頓時(shí)一片寂靜。

法國第一次核試驗(yàn)沒有得到任何數(shù)據(jù)，美國、英國、蘇聯(lián)第一次核試驗(yàn)得到的數(shù)據(jù)也很少...

這時(shí)，程核武器試驗(yàn)研究所所長(zhǎng)趕到，26日:

“沖擊波數(shù)據(jù)已經(jīng)獲得，這次爆炸是核爆炸。爆炸當(dāng)量2萬噸?！?/p>

張愛萍興奮地拍了拍林俊德滿是灰塵的肩膀說:“你做得很好?！?/p>

讓全世界難以相信的是，林俊德獨(dú)立的自行車輪胎和鬧鐘高科技獲得了證明當(dāng)時(shí)核爆炸的重要數(shù)據(jù)之一！

在經(jīng)歷了第一次核爆炸之后，林俊德更加深刻地認(rèn)識(shí)到，關(guān)系到國家安全的國防尖端技術(shù)必須依靠自主創(chuàng)新。

中國第一顆氫彈原理核爆成功

1966年，中國為第一顆氫彈空爆炸做了最后的準(zhǔn)備。測(cè)量高空沖擊波比較困難，儀器應(yīng)在-60℃的低溫下工作。

為了創(chuàng)造低溫環(huán)境，林俊德和他的同事背著儀器爬了3000米，在零下20攝氏度的山頂上呆了一夜。

林俊德新研制的高空壓力自記儀測(cè)試系統(tǒng)，為我國首架氫彈試驗(yàn)飛機(jī)的投彈安全論證提供了科學(xué)依據(jù)！

1967年6月17日，中國第一顆氫彈以空票成功爆炸

在隨后的幾年里，林俊德和他的團(tuán)隊(duì)吃著蒸玉米面和榆樹葉，喝著孔雀河里臃腫的水，在寒冷的冬天和炎熱的夏天睡著了，用土平臺(tái)當(dāng)桌子。即使他們?cè)谖幕蟾锩陂g受到不公平的待遇，他們也從未中斷過科學(xué)研究...

林俊德和他的同志們堅(jiān)守沙漠，默默地解決關(guān)鍵問題，研制一系列設(shè)備，并形成一套完整的核爆炸沖擊波機(jī)械測(cè)量系統(tǒng)。

80年代初，中國還在進(jìn)行大氣層核試驗(yàn)的時(shí)候，西方國家就已經(jīng)開始地下核試驗(yàn)了。

為了限制中國的核武器發(fā)展，他們共同簽署了一項(xiàng)禁止在外層空間進(jìn)行核試驗(yàn)的條約。

競(jìng)爭(zhēng)，進(jìn)入新階段。

與地面沖擊波測(cè)量和in 空相比，地下核爆炸的機(jī)械測(cè)量是一個(gè)新的難題。

在天山腳下的沙漠中，林俊德帶領(lǐng)他的同事們從零開始一點(diǎn)一點(diǎn)地探索和研究地下核試驗(yàn)。

從原子彈到氫彈，從大氣層到地下，每一次試驗(yàn)改造都是對(duì)林俊德的全新挑戰(zhàn)。

但他總是以挑戰(zhàn)為契機(jī)，不斷向核爆力學(xué)領(lǐng)域發(fā)起重復(fù)沖鋒！

1996年7月29日，中國成功進(jìn)行了最后一次地下核試驗(yàn)。

當(dāng)晚，中國政府發(fā)表聲明，鄭重宣布:

從1996年7月30日起，中國開始暫停核試驗(yàn)。

從1964年到1996年，這是中國第45次核試驗(yàn)，也是林俊德最后一次核試驗(yàn)！

在后來解密的視頻中，林俊德激動(dòng)地說:這是我們國家開展的一項(xiàng)偉大事業(yè)，我很幸運(yùn)，這輩子能為這項(xiàng)工作做出自己微薄的貢獻(xiàn)！

在世界核爆炸史上，美國和蘇聯(lián)先后進(jìn)行了數(shù)千次核試驗(yàn)，而中國只實(shí)現(xiàn)了45次既定目標(biāo)。

正因?yàn)楣埠蛧辛挚〉逻@樣大國最硬的脊梁，它才一次次蘑菇云升起，一次次撼山，為中國鑄造了最堅(jiān)固的核盾牌和最可靠的安全！

正是因?yàn)檫@45次驚天動(dòng)地的核試驗(yàn)，共和國才真正挺直了脊梁；中國贏得了和平發(fā)展的重要機(jī)遇；讓中國14億人民在世界人民面前堅(jiān)強(qiáng)地站起來！

三

我一生只做過一件事

核試驗(yàn)

"他像一個(gè)激光器，方向性強(qiáng)，能量集中，單色性好."

“他能堅(jiān)守崗位52年，取得這么多重大科研成果，是因?yàn)樗讶烤蜁r(shí)間都花在工作上了?！?/p>

這是他的同事對(duì)林俊德的評(píng)價(jià)。

林俊德一生都被視為學(xué)習(xí)者和工作狂。他這樣總結(jié)自己的成功:抓住機(jī)會(huì)，然后瘋狂地工作！

即使他七十歲了，做研究，做實(shí)驗(yàn)，帶學(xué)生，幾乎占用了他作息時(shí)間的全部。

他一年只有三天假:元旦，元旦，元旦，元旦。

在林俊德生命的倒數(shù)第二天，他回首往事，斷斷續(xù)續(xù)地說了兩句話。“我這輩子只做過一件事，就是核試驗(yàn)，我很滿足?！?/p>

林俊德的臨終遺言

他搞核試驗(yàn)，說不怕苦，不怕死?，F(xiàn)在，這兩個(gè)都成了真實(shí)的事實(shí)。

他學(xué)的是爆炸力學(xué)，一生都在研究炸藥。為了獲得第一手資料，每次都要盡可能靠近炸藥。

74歲那年，因?yàn)樘珜Ｗ⒂谂臄z實(shí)驗(yàn)場(chǎng)景，被絆倒在地，膝蓋和臉被抓傷。讓他打扮一下。他笑了笑，沒說話，拍拍身上的灰塵，繼續(xù)工作。

但是林俊德說話強(qiáng)硬，講原則，往往一句話就能把人推倒，這是很多人都知道的。

他參加了學(xué)術(shù)評(píng)審會(huì)議，一直沒有收到評(píng)審費(fèi)。他只需要材料，沒見人，沒主持的項(xiàng)目堅(jiān)決匿名。

他有“三不”:在自己的研究領(lǐng)域不輕易發(fā)表意見，堅(jiān)決不參加招搖的學(xué)術(shù)活動(dòng)，堅(jiān)決不做不利于學(xué)術(shù)研究的事情。

但是他的學(xué)生說老師是一個(gè)心里有愛的人。他戴了15年的手表，是母校在大學(xué)百年校慶時(shí)送的紀(jì)念品。他一直戴著它。當(dāng)他磨手時(shí)，他用透明粘合劑粘在上面。

他死后，護(hù)士想把他的表摘下來，他老婆理解他，說老林喜歡，就讓他帶著。

他死后，學(xué)生們收拾好他的衣服，放聲大哭。除了軍裝，老師沒有幾件像樣的休閑服，兩件毛衣打了補(bǔ)丁。

但是他帶的每個(gè)學(xué)生在他的電腦里都有自己的文件夾。在他住院期間，他要求學(xué)生把他們的文件夾抄走。

這時(shí)學(xué)生們才發(fā)現(xiàn)，從和他在一起的第一天起，他就詳細(xì)而準(zhǔn)確地記錄了每個(gè)人的成長(zhǎng)足跡。

去世前三天，他寫下了生命的最后338個(gè)字。他的手雖然抖得很厲害，但字跡工整，沒有亂涂亂畫的痕跡。

這是對(duì)他寫給學(xué)生的論文的評(píng)論。

5月最后一天去世，6月學(xué)生通過畢業(yè)答辯。

他走的那天晚上，同學(xué)們親了親他的手，跪不起來，希望他即使昏迷也能舉起手指，像父親一樣摸摸他們的頭。

四

寧愿犧牲自己的生命

永遠(yuǎn)不要違背你的使命

這是地圖上找不到的地方，中國核試驗(yàn)基地，羅布泊馬蘭洪山基地。

“有個(gè)地方叫馬蘭。如果你想找到她，請(qǐng)到西邊去……”

馬蘭，沙漠中能頑強(qiáng)生長(zhǎng)的小花；

馬蘭，代碼404，中國秘密核工業(yè)基地，地圖上找不到的地方！

對(duì)于林俊德院士來說，馬蘭是他永遠(yuǎn)的“家”。臨死前，他用無力的話語反復(fù)說:“死后，我將葬在馬蘭。”

和妻子黃在茫茫戈壁沙漠中的羅布泊相遇并相愛。夫妻倆一次又一次見證著沙漠的光芒，一次又一次聆聽著東方的喧囂。

然而，在黃的妻子看來，雖然他們?cè)谝黄?5年了，但在一起時(shí)間最長(zhǎng)的還是在他死前住院的時(shí)候。

從得知自己患了癌癥的那天起，林俊德就在筆記本上寫下了自己的臨終清單:

1、電腦、安全柜清洗

2.* * * *技術(shù)(國家機(jī)密)

3.家庭信息

4、(空)

5、馬蘭商品清洗(宿舍、辦公室)

但是死亡留給他的時(shí)間太少，五個(gè)大綱的內(nèi)容沒有完全填好，家庭留言完全空白。

他每分鐘都在和死神賽跑，親戚朋友都來看他，他卻說，我沒時(shí)間。就看我一分鐘。替別人問老婆。

插管效率不高，就讓醫(yī)生拔了兩次引流管和胃管。

就這樣，他一直在盡力。

他想給兩個(gè)孩子(孫子孫女)寫點(diǎn)什么，但是一個(gè)字都沒來得及寫…

甚至在生命的最后五個(gè)小時(shí)，他已經(jīng)陷入昏迷，還在半昏迷半清醒中反復(fù)提醒學(xué)生和家人。辦公室有什么資料要整理，密碼箱怎么打開，整理的時(shí)候注意保密...

5小時(shí)后，心電圖儀上波動(dòng)的生命曲線永遠(yuǎn)從屏幕上消失了。

他甚至還沒有和他愛的人說再見，現(xiàn)在想好好看看他的妻子已經(jīng)太晚了...

當(dāng)了30多年醫(yī)生的科室主任張麗華，經(jīng)歷了很多《你要去哪里》的場(chǎng)景，撲通一聲倒在林俊德面前痛哭。

護(hù)士們強(qiáng)忍內(nèi)心的悲痛，默默地擦洗林俊德的身體，整理他的遺體，并換上他最喜歡的軍裝。

我寧愿犧牲我的生命，也不愿違背我的使命。

在生命的最后一刻，林俊德從羅布泊的戈壁沙漠轉(zhuǎn)移到醫(yī)院病房的特殊戰(zhàn)場(chǎng)，完成了一名士兵的最后沖鋒。

林俊德的女兒說:很多人說我父親一生中從未享受過幸福，但我知道他父親不是這樣。

他對(duì)幸福有不同的理解。他說他這一輩子真的很幸福。

在服兵役的52年里，他這一代人一生幾乎沒有什么獨(dú)立的人生選擇，核試驗(yàn)也不是個(gè)人選擇。

但在戈壁沙漠，像胡楊樹一樣，扎根半個(gè)世紀(jì)是他自己的選擇。

羅布泊邊緣的馬蘭，是他最懷念的地方。在那里，他和其他人一樣，在做驚天動(dòng)地的事情，在做一個(gè)匿名的人。

2012年，林俊德院士當(dāng)選為中國十佳人物之一。

他用自己直白的性格和堅(jiān)定的信念變成了一盞純凈的燈，為后代指引著前進(jìn)的道路...

如果沒有毅力，沒有鍥而不舍的追求，沒有甘于孤獨(dú)的感覺，沒有為國家做貢獻(xiàn)的信念，那么我們又怎么能在風(fēng)雨兼程中取得如此巨大的成就呢？

今天的世界仍然是一個(gè)100年前就有弱肉強(qiáng)食的世界。今天的中國已經(jīng)不是100年前被屠殺的中國了！

中國挺直了脊梁，變得強(qiáng)大了。中華民族的鐵壁之所以如此堅(jiān)固，是因?yàn)榍в袛?shù)以千計(jì)像林俊德這樣的大國脊梁。他們默默無聞，兢兢業(yè)業(yè)，愿意默默無聞！

他們?yōu)樽鎳兔褡遄隽艘磺辛λ芗暗氖虑椤?/p>

而我們最應(yīng)該做的，就是讓世界記住他們的名字，記住他們的功績(jī)！

今天，請(qǐng)讓我們記住林俊德這個(gè)名字，并真誠地對(duì)他說:

謝謝你

關(guān)于作者:北洋書屋(ID:bypm2016)是國內(nèi)最具人文氣息的文化微刊！溫度，態(tài)度更！歡迎訂閱~