酒鋪老北京城里的小酒鋪和酒膩子

2021-04-10 17:24:17 旅游指南酒鋪,酒樓,油灰,啤酒,的人

當時的酒吧和現(xiàn)在的酒吧完全不一樣，消費不高，更沒有小資。那是鄰居加入其中的樂趣，與貧富無關，只承載著百姓簡單的快樂。

酒樓，曾經(jīng)是北京非常繁華的商業(yè)，幾乎每隔幾條胡同就能有一戶人家。大的在街上，可以放四五張方桌；小的往往藏在兩個胡同的路口，能容納五六個顧客。當時的酒吧和現(xiàn)在的酒吧完全不一樣，消費不高，更沒有小資。那是鄰居加入其中的樂趣，與貧富無關，只承載著百姓簡單的快樂。

酒樓的前身是老北京街頭巷尾的大酒壇。蓋著木蓋的大罐子下半部分埋在地下，上半部分變成了圓桌。店主準備了一些簡單的餐桌，讓鄰居沒事的時候過來喝一杯，給香醇的胡同生活帶來清香。六七十年代，酒樓沒有大酒壇，取而代之的是簡單的方桌。

酒樓自然賣酒，但是沒有茅臺和西鳳，二鍋頭的瓶子也不多。酒膩子主要是來喝散裝白酒的，裝在柜臺上兩尺多高的兩個棕黑色陶罐里。便宜的1312，貴的1712。酒鋪營業(yè)員一只手揭開包著紅布的木蓋，另一只手捏緊酒砧板的長柄，將砧板頭用力往缸底一摔，迅速拉了上來。突然，濃郁的酒順著酒光飄來，跳進靠在柜臺上的油灰的鼻孔里，他猛吸了一口氣，酒就直入心肺。直到一只盛了半滴的淡酒倒進他面前的粗瓷碗里，酒膩子已經(jīng)進入了微醉狀態(tài)，慢慢搖著頭哼著西皮和黃兒。

他們開門的時候，真的酒油灰來報到了。大部分都是留著胡子的老人，每天帶著老北京特有的莊重來認真喝酒。有時候一天大部分時間玩四兩杯，有時候干脆帶兩個燒餅泡在黑暗中。他們是來尋求純酒的快樂的，所以他們不需要任何我們應該有的零食，只需要花四毛錢買一塊醬豆腐放在小碟里，然后到酒樓門口賣水果的二姨要一個山紅或者有柄的海棠，于是一只手握著山紅色的手柄，用果頭蘸著豆腐泡酒，身體不時以一定的節(jié)奏微微抖動，仿佛讓身體的每一個細胞都浸透了酒，就像在某個地方漸行漸遠。

然而，大多數(shù)顧客下班后來這里是為了娛樂，而不是喝酒。剛過黃昏，酒樓的氣氛開始升溫，住在周圍胡同的工人老爺們也是這里的?？?。這種酒自然不是空空腹喝的。平時大家爭錢湊幾個冷盤肉和配菜整齊的堆在玻璃柜臺上，表示勇敢和諧。有蒜茸香腸、粉條香腸、豬頭肉、炒花生或拍黃瓜。有一種油炸蠶豆叫菜豆，不僅咸、香、脆，而且便宜實惠，經(jīng)常吸引顧客的喜愛。如果老酒油灰拿到一顆菜豆，他會先把上面的鹽粒擦干凈喝半杯，然后把豆皮剝下來放在桌子上，慢慢用兩顆豆瓣泡一整杯，最后拿起空豆皮再喝半杯上癮。