《哈利·波特》作者、英國女作家JK羅琳在2008年哈佛大學(xué)畢業(yè)典禮上發(fā)表演講，告訴大家要堅(jiān)持自己的夢想，不要害怕失敗，要有同情心，要關(guān)愛世界。

雙語演講

福斯特校長，哈佛公司和監(jiān)督委員會(huì)的成員，全體教員，自豪的父母，最重要的是，畢業(yè)生們。

福斯特主席，哈佛公司和監(jiān)督委員會(huì)的成員，老師，家長和畢業(yè)生:

我想說的第一句話是“謝謝”哈佛不僅給了我非凡的榮譽(yù)，而且我一想到要做畢業(yè)典禮演講就忍受了幾周的恐懼和惡心，這讓我減肥成功。雙贏！現(xiàn)在我所要做的就是深呼吸，斜眼看著紅色的橫幅，讓自己相信我正在參加世界上最大的格蘭芬多同學(xué)聚會(huì)。

首先，請?jiān)试S我說謝謝。哈佛不僅給了我莫大的榮譽(yù)，也讓我成功減肥，因?yàn)檫@幾天我為這個(gè)演講所忍受的恐懼和緊張。這真是一個(gè)雙贏的局面?，F(xiàn)在我要做的就是深呼吸幾下，瞇著眼睛看著面前的紅色橫幅，安慰自己，我在參加世界上最大的格蘭芬多聚會(huì)(萬一有人沒看過哈利波特……格蘭芬多是小哈利所在的魔法學(xué)校的名字)。

發(fā)表畢業(yè)演講是一項(xiàng)重大責(zé)任；我也是這樣想的，直到我回想起自己的畢業(yè)典禮。那天的畢業(yè)典禮演講人是杰出的英國哲學(xué)家馬里·沃諾克男爵夫人。反思她的演講對我寫這篇文章有很大幫助，因?yàn)槭聦?shí)證明我一個(gè)字也記不住她說的話。這一解放性的發(fā)現(xiàn)使我能夠繼續(xù)前進(jìn)，而不用擔(dān)心我可能會(huì)無意中影響你放棄商業(yè)、法律或政治方面有前途的職業(yè)，去追求成為同性戀巫師的快樂。

發(fā)表畢業(yè)演講是一個(gè)很大的責(zé)任，至少直到我回憶起我的畢業(yè)典禮。那天，英國著名哲學(xué)家瑪麗·沃諾克男爵夫人發(fā)表了演講。對她的演講的記憶幫助我寫了今天的演講，因?yàn)槲矣洸蛔∷f的任何一句話。這一發(fā)現(xiàn)解除了我的擔(dān)心，我可能會(huì)在不經(jīng)意間影響你放棄你在商業(yè)、法律或政治上的光明前途，轉(zhuǎn)而成為一個(gè)快樂的巫師(gay的意思是快樂和gay)。

你看到了嗎？如果你在未來的歲月里只記得“同性戀巫師”這個(gè)笑話，那么我仍然領(lǐng)先于瑪麗·沃諾克男爵夫人?？蓪?shí)現(xiàn)的目標(biāo)——自我提升的第一步。

你看，如果你還記得幾年后的笑話《快樂男巫》，那就證明我已經(jīng)超越了瑪麗·沃諾克男爵夫人。確立可實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)——這是自我提升的第一步。

事實(shí)上，我已經(jīng)絞盡腦汁想好了今天該對你說些什么。我問自己，我希望自己在畢業(yè)時(shí)知道些什么，在從那天到現(xiàn)在的21年里，我學(xué)到了什么重要的教訓(xùn)。

事實(shí)上，我已經(jīng)絞盡腦汁想好今天該和你說什么了。我問自己，早在畢業(yè)典禮的時(shí)候我就想知道什么，從那以后的21年里我得到了什么重要的啟示。

我想出了兩個(gè)答案。在這個(gè)美好的日子里，當(dāng)我們聚集在一起慶祝你的學(xué)業(yè)成功時(shí)，我決定和你談?wù)勈〉暮锰?。?dāng)你站在有時(shí)被稱為“現(xiàn)實(shí)生活”的門檻上時(shí)，我想贊美想象力的至關(guān)重要性。

我想出了兩個(gè)答案。在這個(gè)美好的日子里，當(dāng)我們一起慶祝你的學(xué)業(yè)成就時(shí)，我想告訴你失敗有什么好處。在你即將走向“現(xiàn)實(shí)生活”之路的時(shí)候，我還要贊美想象力的重要性。

這些看似不切實(shí)際或似是而非的選擇，但請?jiān)徫摇?/p>

這些看似不切實(shí)際或者矛盾的選擇，但請讓我先說完。

回顧我畢業(yè)時(shí)的21歲，對于她已經(jīng)42歲的人來說，是一次稍微有點(diǎn)不舒服的經(jīng)歷。半年前，我在自己的雄心壯志和最親近的人對我的期望之間達(dá)成了一個(gè)不穩(wěn)定的平衡。

回想起剛畢業(yè)時(shí)21歲的自己，對今天42歲的我來說，是一次略帶不適的經(jīng)歷。可以說，在人生的第一部分，我在自己的野心和周圍人的期望之間掙扎。

我確信我唯一想做的事，就是寫小說。然而，我的父母都來自貧困家庭，都沒有上過大學(xué)，他們認(rèn)為我過度活躍的想象力是一種有趣的個(gè)人怪癖，永遠(yuǎn)無法支付抵押貸款或養(yǎng)老金。

我一直相信我唯一想做的事就是寫小說。然而，我的父母，都來自貧困家庭，沒有一個(gè)上過大學(xué)，堅(jiān)持認(rèn)為我過度的想象力是一種令人驚訝的個(gè)人怪癖，不足以讓我支付抵押貸款或獲得足夠的養(yǎng)老金。

我知道諷刺像是用卡通鐵砧的力量打擊，但是…

現(xiàn)在我明白了諷刺就像用卡通鐵砧打你，但是...

他們希望我能獲得職業(yè)學(xué)位；我想學(xué)習(xí)英國文學(xué)。達(dá)成了一個(gè)妥協(xié)，回想起來沒有人滿意，我去學(xué)習(xí)現(xiàn)代語言。我父母的車剛繞過路盡頭的拐角，我就拋棄了德語，沿著經(jīng)典的高速公路飛奔而去。

他們想讓我獲得職業(yè)學(xué)位，而我想學(xué)習(xí)英國文學(xué)。最后達(dá)成了一個(gè)雙方都不滿意的妥協(xié):我改學(xué)現(xiàn)代語言。但父母一走，我立馬放棄德語，報(bào)名學(xué)習(xí)古典文學(xué)。

我不記得告訴父母我在學(xué)古典文學(xué)；他們很可能在畢業(yè)那天第一次發(fā)現(xiàn)。在這個(gè)星球上的所有主題中，我認(rèn)為在獲得行政浴室的鑰匙方面，很難找到一個(gè)比希臘人類學(xué)更沒用的主題。

我不記得告訴過我父母這件事。他們大概是在我畢業(yè)那天發(fā)現(xiàn)的。我想，在世界上所有的專業(yè)中，他們可能認(rèn)為沒有比學(xué)習(xí)希臘語神話更沒用的專業(yè)了，他們根本拿不到單獨(dú)寬敞的衛(wèi)生間。

我想在括號中說明，我并不因?yàn)楦改傅挠^點(diǎn)而責(zé)備他們。責(zé)備父母把你引向錯(cuò)誤的方向是有期限的；當(dāng)你長大到可以開車的時(shí)候，責(zé)任就在你身上。此外，我不能批評我的父母希望我永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷貧困。他們自己也很窮，我也一直很窮，我很同意他們的觀點(diǎn)，那不是一種高尚的經(jīng)歷。貧窮會(huì)帶來恐懼、壓力，有時(shí)還會(huì)帶來沮喪；這意味著一千個(gè)微不足道的屈辱和艱辛。通過自己的努力擺脫貧困，這確實(shí)是一件值得驕傲的事情，但貧困本身只有傻瓜才會(huì)浪漫化。

我想澄清一下:我不會(huì)因?yàn)楦改傅囊庖姸?zé)怪他們。有一段時(shí)間，你抱怨父母給你指錯(cuò)了方向。等你長大了能控制自己的方向，你就要為自己負(fù)責(zé)了。特別是，我不會(huì)責(zé)怪父母希望我不要生活在貧困中。他們一直很窮，我也曾經(jīng)很窮，所以我很理解他們。貧窮不是一種高尚的體驗(yàn)。它帶來恐懼、壓力，有時(shí)還會(huì)帶來絕望。意味著很多屈辱和艱辛。你可以以自己的努力擺脫貧窮為榮，但貧窮本身只有傻瓜才浪漫。

我在你這個(gè)年紀(jì)最害怕的不是貧窮，而是失敗。

在你這個(gè)年紀(jì)，我最大的恐懼不是貧窮，而是失敗。

在你這個(gè)年紀(jì)，盡管在大學(xué)里明顯缺乏動(dòng)力，我在咖啡館里花了太長時(shí)間寫故事，在講座上花的時(shí)間太少，但我有通過考試的訣竅，多年來，這一直是衡量我和我的同齡人成功的標(biāo)準(zhǔn)。

我像你這么大的時(shí)候，明顯缺乏讀大學(xué)的動(dòng)力。我花了太多時(shí)間在咖啡吧寫故事，但上課時(shí)間很少。我有通過考試的訣竅，在大學(xué)生活和同齡人中已經(jīng)落后好幾年了。

我不會(huì)傻到認(rèn)為，因?yàn)槟隳贻p、有天賦、受過良好教育，所以你從來不知道艱難或心痛。天賦和智慧從來沒有讓任何人對命運(yùn)的反復(fù)無常有所防備，我一點(diǎn)也不認(rèn)為這里的每個(gè)人都享受過平靜的特權(quán)和滿足。

我不想愚蠢地假設(shè)，因?yàn)槟隳贻p、有才華、受過良好教育，所以你從未遇到過困難或心碎。有才華和智慧永遠(yuǎn)不會(huì)讓人對命運(yùn)的反復(fù)無常有所準(zhǔn)備；我不會(huì)假設(shè)坐在這里的每個(gè)人都對自己的優(yōu)越感心滿意足。

然而，你即將從哈佛畢業(yè)的事實(shí)表明，你對失敗并不十分熟悉。你可能被對失敗的恐懼和對成功的渴望所驅(qū)使。事實(shí)上，你對失敗的概念可能與普通人對成功的想法相差不遠(yuǎn)，所以你已經(jīng)在學(xué)術(shù)上飛得很高了。

相反，你們是哈佛畢業(yè)生的事實(shí)，意味著你們對失敗了解不多。你可能對成功絕望，所以你非常害怕失敗。說實(shí)話，你眼中的失敗，很可能就是普通人眼中的成功。畢竟你的學(xué)習(xí)已經(jīng)達(dá)到了很高的水平。

最終，我們都必須自己決定什么是失敗，但是這個(gè)世界非?？释o你一套標(biāo)準(zhǔn)，如果你允許的話。所以我認(rèn)為公平地說，以任何傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，僅僅在我畢業(yè)七年后，我就已經(jīng)大規(guī)模失敗了。一個(gè)異常短暫的生命垂危，我失業(yè)了，單親，在現(xiàn)代英國盡可能的貧窮，沒有無家可歸。我父母對我的恐懼，以及我對自己的恐懼，都已經(jīng)過去了，按照通常的標(biāo)準(zhǔn)，我是我所知道的最大的失敗。

最后，我們所有人都要自己決定什么算失敗，但如果你愿意，這個(gè)世界渴望給你一套標(biāo)準(zhǔn)。所以我覺得公平的說，以任何傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)來看，在我畢業(yè)后短短的七年時(shí)間里，我的失敗達(dá)到了epic 空之前的規(guī)模:短暫的婚姻像閃電一樣破裂，我失業(yè)了，成了一個(gè)難纏的單親媽媽。除了流浪漢，我是當(dāng)代英國最窮的人之一，真的一無所有。我父母和我自己對未來的擔(dān)憂現(xiàn)在已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。按通常的標(biāo)準(zhǔn)，我也是我認(rèn)識的最失敗的人。

現(xiàn)在，我不會(huì)站在這里告訴你失敗很有趣。我生命中的那段時(shí)期是黑暗的，我不知道會(huì)有什么樣的媒體代表了一種童話般的解決方案。我不知道隧道延伸了多遠(yuǎn)，在很長一段時(shí)間里，隧道盡頭的任何光亮都是希望，而不是現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)在，我不會(huì)站在這里告訴你失敗是有趣的。那段時(shí)間是我生命中黑暗的日子。不知道是否代表了童話里需要經(jīng)歷的艱辛，更不知道自己還要在黑暗中走多久。很長一段時(shí)間，留給我的不是現(xiàn)實(shí)，而是希望。

那么我為什么要說失敗的好處呢？僅僅因?yàn)槭∫馕吨鴦冸x不重要的東西。我不再假裝自己不是我自己，開始將我所有的精力投入到完成唯一對我重要的工作上。如果我真的在其他方面取得了成功，我可能永遠(yuǎn)也不會(huì)有決心在我認(rèn)為自己真正屬于的那個(gè)領(lǐng)域取得成功。我被釋放了，因?yàn)槲易畲蟮目謶忠呀?jīng)實(shí)現(xiàn)了，我還活著，我還有一個(gè)我深愛的女兒，我有一臺舊打字機(jī)和一個(gè)偉大的想法。因此，谷底成為我重建生活的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

那么我為什么要說失敗的好處呢？因?yàn)槭∫馕吨鴦冸x不必要的東西。于是，我不再偽裝自己，不再遠(yuǎn)離自己，開始把所有的精力重新集中在對我來說最重要的事情上。如果我沒有在其他領(lǐng)域取得成功，我可能不會(huì)在我確信真正屬于自己的舞臺上找到成功的決心。我自由了，因?yàn)殡m然我最大的恐懼發(fā)生了，但我還活著，我還有一個(gè)深愛的女兒，一臺舊打字機(jī)，一個(gè)大創(chuàng)意。所以，我困境的底部，成了我重建人生的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

你可能永遠(yuǎn)不會(huì)像我一樣失敗，但是生活中的一些失敗是不可避免的。生活中不可能沒有失敗，除非你生活得如此謹(jǐn)慎，以至于你可能根本沒有生活過——在這種情況下，你是默認(rèn)失敗的。

你可能永遠(yuǎn)達(dá)不到我經(jīng)歷過的失敗的程度，但有些失敗是人生不可避免的。沒有失敗是活不下去的，除非活得認(rèn)真，也就是說你不是真正的活著。但是，有些失敗是必然會(huì)發(fā)生的。

失敗給了我內(nèi)心的安全感，而這種安全感是我從未通過考試獲得的。失敗教會(huì)了我一些關(guān)于自己的東西，這些東西是我用其他方法學(xué)不到的。我發(fā)現(xiàn)我有堅(jiān)強(qiáng)的意志，比我想象的還要自律；我還發(fā)現(xiàn)我有一些朋友的價(jià)值確實(shí)高于紅寶石的價(jià)格。

失敗讓我心里有一種安全感，這種安全感不是考試得來的。失敗讓我看清了自己，這是我用其他方式無法理解的。我發(fā)現(xiàn)我的意志和決心比我想象的要堅(jiān)強(qiáng)。我也發(fā)現(xiàn)我有比寶石更珍貴的朋友。

你從挫折中變得更聰明、更強(qiáng)大，這意味著你永遠(yuǎn)有能力生存下去。你永遠(yuǎn)不會(huì)真正了解你自己，或者你的人際關(guān)系的力量，直到兩者都被逆境考驗(yàn)。這樣的知識是一份珍貴的禮物，盡管它來之不易，但它比我所獲得的任何資格都更有價(jià)值。

從挫折中獲得智慧，變得強(qiáng)大，意味著你比以往任何時(shí)候都更有生存能力。只有逆境來臨時(shí)，你才會(huì)真正了解自己和身邊的人。這種理解才是真正的財(cái)富。雖然是痛苦買來的，但是比我之前拿到的任何資格證都有用。

所以如果給我一個(gè)時(shí)間轉(zhuǎn)換器，我會(huì)告訴我21歲的自己，個(gè)人的快樂在于知道生活不是獲得或成就的清單。你的資格證書，你的簡歷，不是你的生活，盡管你會(huì)遇到許多和我同齡或更老的人，他們會(huì)混淆這兩者。生活是艱難的，復(fù)雜的，超出了任何人的完全控制，謙遜地知道這將使你能夠度過它的滄桑。

如果你給我一個(gè)時(shí)光機(jī)，我會(huì)在21歲的時(shí)候告訴自己，人的幸福在于知道生活不是一張漂亮的成績單，你的資歷和簡歷不是你的生活，雖然你會(huì)遇到很多和我同齡或者比我大的人，但他們今天還是很迷茫。生活艱難而復(fù)雜，超出任何人的控制，虛心了解這一點(diǎn)，會(huì)讓你在歷經(jīng)滄桑后更好的生存下去。