我們?nèi)ふ乙槐K燈

你說(shuō)

在窗簾后面

被純白的墻壁包圍著

黃昏搬來(lái)的野花

變成不同的顏色

它在小車(chē)站。

注視著周?chē)狞S草

讓列車(chē)安靜地過(guò)去

帶走溫和的記憶

就在大海旁邊

像金橘一樣美麗

所有喜歡它的孩子

大家早上都會(huì)長(zhǎng)大。

走那么遠(yuǎn)，我們就去找燈。

作者/高成/《顧城的詩(shī)》，人民文學(xué)出版社2013年。

20世紀(jì)70年代，顧城和父親一起分散了部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)。這段時(shí)間即興作詩(shī)，但都扔在火里了。僅僅因?yàn)槭匪箭R說(shuō)：“火焰是詩(shī)的唯一讀者?！?979年4月，當(dāng)他寫(xiě)道“夜晚給了我黑色的眼睛/我用它找到了光明”時(shí)，“一代人”已經(jīng)聚集在后面。

這個(gè)“一代人”是不是用“找燈”里的“我們”來(lái)表示？至少顧城還是尋找光明的“黑眼睛”。詩(shī)的第二個(gè)人叫“你”——是詩(shī)人投射未來(lái)的另一個(gè)“自我”，站在明亮的彼岸，回應(yīng)有關(guān)“后背”的烏托邦。記憶列車(chē)踏著荒地，幸運(yùn)的孩子早上長(zhǎng)大，從黃昏中搬來(lái)的野花也將變成另一種顏色。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國(guó)電視)，幸運(yùn)名言)“燈”的照明和視線賦予了變化和新生的可能性。

在另一首《過(guò)去不幸的年月》中寫(xiě)的詩(shī)中，古城是“黃昏之子”。漆黑的夜晚，迷失在巨大尸體床上的螢火蟲(chóng)露出眼淚，為只能看著看著無(wú)法傾訴的詩(shī)人升起了新星的眼神。“走那么遠(yuǎn)”就像對(duì)黑暗世界集體經(jīng)歷的悠長(zhǎng)嘆息一樣，“尋找燈火”的動(dòng)能凝結(jié)在一起。不是都經(jīng)歷了黑暗，而是希望著光明。向往光明就不怕黑暗。

明天高考又注定屬于“一代人”。走了那么遠(yuǎn)，我們?nèi)フ覠舭伞?

推薦時(shí)/曲木南2018/06/06

題圖 / 佚名

10total visits、10visits today