“女孩子，五六歲左右，口齒不清，在盤龍區(qū)火車站發(fā)現(xiàn)的?！?

昆明市兒童福利院塵封的文件中記載了這樣一個(gè)孤兒的身世。福利院給她做了——版的逆火。

到達(dá)福利院后不久，少女的命運(yùn)改變了。她在福利院老師的陪同下來到了小山村。一下車，劉海、微笑的陽光般溫暖的陌生阿姨就把她緊緊抱在懷里說?！耙院笪沂悄銒寢??！?

版逆火帶著孩子回到媽媽家，為阿賓過生日。

這一幕成為了潘力華童年記憶的起點(diǎn)。2001年6月13日，這個(gè)在火車站和家人分手的女孩重新?lián)碛辛思摇?

27歲的潘亦華現(xiàn)在也有自己的小家庭，有兩歲的兒子。“沒有父母就沒有今天的我。”她說：“我和父母、哥哥、妹妹都是A型血。我們是一家人，這似乎是冥冥之中注定的。(莎士比亞。)

叛逆華華的“故鄉(xiāng)”，安寧市王家灘村是離昆明市區(qū)約50公里的淳樸寧靜的小山村。2000年以來，昆明孤兒兒童寄養(yǎng)示范村之一，這個(gè)只有1300多人的小鎮(zhèn)已經(jīng)養(yǎng)育了1560多名孤兒，很多村民累計(jì)孤兒達(dá)20 ~ 30人。

時(shí)間飛逝。年輕力壯的“爸爸”“媽媽”們現(xiàn)在鬢斑白了，他們把一生中最好的時(shí)間獻(xiàn)給了遭受離散創(chuàng)傷的孤兒們，為孩子們支撐起了溫暖的家。

阿賓(右一)小時(shí)候，趙麗珍和丈夫帶著兒子(左上)、女兒(右上)，和阿賓和其他三個(gè)寄養(yǎng)子女在家里拍照。

“那一刻我下定了決心

請給這些洋娃娃一個(gè)家。" "

王家坦寄養(yǎng)孤兒始于22年前的事故。

2000年11月的一天，自己的好朋友、時(shí)任安寧市楚浦鎮(zhèn)黨委書記張子強(qiáng)說，村里山清秀，民風(fēng)淳樸，在收養(yǎng)孤兒兒童后，當(dāng)時(shí)昆明市兒童福利院黨總書記祖國迫不及待地奔赴王家灘。

剛到村里，祖國就開門見山地問村里能不能示范孤兒兒童寄養(yǎng)，負(fù)責(zé)接待的村委會(huì)原副主任、縣村黨總書記王兵能不能感受到水霧。

“寄養(yǎng)是什么意思？王兵可能很好奇。聽到福利院干部的詳細(xì)介紹后，他才意識(shí)到委托是把福利院的孩子送到農(nóng)村家庭，由村民負(fù)責(zé)撫養(yǎng)，福利院向村民支付孤兒的生活費(fèi)。

“一開始我以為他是騙子，丟下孩子怎么辦？”王兵會(huì)說話。一個(gè)孤兒發(fā)現(xiàn)一個(gè)月生活費(fèi)只有216元，村民人工費(fèi)只有100元，他更覺得不能做這件事。

王家灘雖然不富裕，但是附近的工業(yè)園區(qū)，附近有很多工廠，當(dāng)時(shí)村民打工兩天也有100元?！刚l愿意做這件事？王兵一下子就可以拒絕。

但是對兒童福利院來說，盡快找到希望接收孤兒的村莊是當(dāng)務(wù)之急。昆明市兒童福利院委托科科長吳發(fā)順回憶說，當(dāng)時(shí)昆明市兒童福利院的孤兒多達(dá)7800人，工作壓力很大。

阿賓和媽媽在村里的小廣場上運(yùn)動(dòng)。

“福利院一個(gè)班有二三十個(gè)孩子，老師只有五六個(gè)人，不能一對一照顧?！眳前l(fā)順說，他和同事們經(jīng)常要以“家長”的身份去學(xué)校開家長會(huì)。因?yàn)橥粋€(gè)學(xué)校有太多孩子，吳發(fā)順總是在一個(gè)班坐幾分鐘，還要趕緊跑去另一個(gè)班參加一天十幾個(gè)孩子的家長會(huì)。

“當(dāng)時(shí)我才20出頭，開家長會(huì)的時(shí)候老師問我：你是哥哥還是爸爸，把我和孩子都難住了?！?莎士比亞，莎士比亞。)?！皡前l(fā)順說，福利院的孩子大部分都很敏感。因?yàn)闆]有父母，在老師和同學(xué)面前會(huì)感到自卑。

2000年，民政部提出將家庭寄養(yǎng)作為兒童福利事業(yè)社會(huì)化的重要手段。"之后，我們開始尋找適合家庭修養(yǎng)的村莊."吳發(fā)順說，家庭寄養(yǎng)可以減輕福利院的壓力，更重要的是，孩子有沒有家是完全不同的。另外，農(nóng)村因?yàn)樽》砍渥悖瑒趧?dòng)力充足，所以比城市更適合修養(yǎng)。

爸爸媽媽和阿賓(左上)、阿蒂的照片。

第一次被拒后，福利院干部又先后多次到王家灘視察，并邀請鎮(zhèn)黨委書記張子強(qiáng)說服王炳能。

“這是積德行善的好事，希望你們村能勝任這項(xiàng)工作。”張子強(qiáng)說。

王炳能硬著頭皮答應(yīng)試一試。

他在村里一連問了十幾個(gè)地方，不料村民們和他一樣擔(dān)心。

p>

“福利院是不是想甩包袱？”

“如果分到殘疾娃娃，我們有能力照顧嗎？”

實(shí)在沒辦法，王炳能只能找自家親戚、村里的黨員做工作。最終，只有6家人答應(yīng)先去福利院看看再做決定，其中還包括他的妻子、父母。

廖學(xué)仙是王家灘最早參與寄養(yǎng)的6位媽媽之一。當(dāng)時(shí)，她46歲，兒女都已長大成家，和丈夫正好有些余力，便想著可以試試參與寄養(yǎng)。但她也很擔(dān)心，家里本就不寬裕，福利院會(huì)不會(huì)把孩子丟下不管。

阿彬在他生日這天格外地開心。

第一次到福利院，廖學(xué)仙一邊參觀，一邊聽老師講一個(gè)個(gè)孤殘兒童的身世，忍不住抹起眼淚。

在聽福利院老師說每周都會(huì)來村里看孩子、給村民做培訓(xùn)后，廖學(xué)仙開始相信，福利院不是甩包袱，而是真心想和村民一起做好事。

“村里人都說我膽子大?！蓖瑯邮堑谝慌酿B(yǎng)媽媽的鄧自英說，她在福利院參觀時(shí)，本來心里一點(diǎn)兒底都沒有，但剛走進(jìn)房間，就有一個(gè)約四五歲的小男孩，大大的眼睛望著她，一直拉著她的手不肯放，正是這一瞬間讓她鼓起了勇氣。

阿彬和媽媽在村里的小廣場鍛煉。

“我的心一下子就軟了?！编囎杂⒄f，“那一刻我就打定主意，不管多難，也要給這些娃娃一個(gè)家。”

就這樣，在2000年底，第一批12名孤殘兒童來到了王家灘。

王炳能說，第一批孤殘兒童來到村里后，寄養(yǎng)父母都把他們當(dāng)自己的親生子女一樣撫養(yǎng)。父母每天帶著他們出去串門，逢年過節(jié)親戚聚會(huì)時(shí)，也會(huì)帶著這些孤兒一起去。

“大家發(fā)現(xiàn)，這些孤殘兒童和自己的孩子沒什么兩樣。有的娃娃還非常聰明伶俐，招人喜歡?！蓖醣苷f，村民們打消顧慮后，報(bào)名參與孤殘兒童寄養(yǎng)的家庭越來越多。很快，村里又來了第二批、第三批孩子……

1個(gè)媽、21年、31個(gè)娃

4月1日，天冷了，阿瑕中午把小便解在床上。

4月9日，阿瑕早上梳頭時(shí)會(huì)主動(dòng)遞頭繩。

4月15日，阿瑕下雨會(huì)主動(dòng)收被子。

5月24日，阿彬下雨會(huì)給媽媽打傘了。

……

阿彬在家?guī)椭鴭寢尣茺惌傁匆路?/p>

給阿彬（化名）和阿瑕（化名）寫成長日記，是54歲寄養(yǎng)媽媽曹麗瓊每天都要做的事。兩本厚厚的成長日記，記錄著阿彬、阿瑕每天的成長變化，也記錄了曹麗瓊為孩子們付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

曹麗瓊是王家灘村第三批參與孤殘兒童寄養(yǎng)的村民之一，她家寄養(yǎng)的第一個(gè)孤兒就是盤站華。村里人都習(xí)慣稱呼這個(gè)說話大嗓門、性格大大咧咧的女人為“老曹”。自2001年以來，曹麗瓊家已經(jīng)累計(jì)收養(yǎng)了31個(gè)孤殘兒童，是全村寄養(yǎng)孤殘兒童最多的家庭之一。

阿彬小時(shí)候在家和媽媽的合影。

“身體健康、年齡較小的孩子，一般養(yǎng)幾個(gè)月就有好心人收養(yǎng)接走了?！辈茺惌傉f，像阿彬和阿瑕，因?yàn)樘焐鷼埣?，已?jīng)跟她一起生活了多年。

19歲的阿彬天生有智力障礙，他6歲來到曹麗瓊家時(shí)，連衣服都不會(huì)穿，晚上睡覺還經(jīng)常尿床；14歲的女孩阿瑕智力、視力都有障礙，能聽見一點(diǎn)聲音，但從小不會(huì)說話。

為了培養(yǎng)阿彬的生活自理能力，曹麗瓊每天夜里都要定點(diǎn)把他喊醒上廁所，堅(jiān)持兩三年后，阿彬才慢慢不尿床了。“穿衣服也學(xué)了四五年，現(xiàn)在他已經(jīng)基本可以生活自理了?！辈茺惌傉f。

照顧像阿彬、阿瑕這樣的殘疾兒童，曹麗瓊要付出更多心血，稍有疏忽就可能發(fā)生意外。

阿彬幫著媽媽在地里摘玉米。

2017年的一天，14歲的阿彬突然走失，曹麗瓊至今都覺得后怕。那天，她讓阿彬去大門外給哥哥送車鑰匙，僅僅幾十米的距離，阿彬出去幾分鐘還沒回來。

“我喊了好幾聲沒人答應(yīng)，整個(gè)人一下子從頭涼到腳后跟。”曹麗瓊說，她趕快發(fā)動(dòng)村里人一起出去找，可從傍晚一直找到深夜一點(diǎn)多，全村房前屋后都找遍了，還是沒找到。當(dāng)晚報(bào)警后，曹麗瓊一整夜沒合眼，她坐在院子里，一直呆呆地望著大門口。

“我把大門開著，就擔(dān)心他回來敲門我聽不見。”她說。

直到第二天下午兩點(diǎn)半，村民們才在村后山的一灣水塘邊找到阿彬。原來，他一個(gè)人在水塘邊玩堆石頭，玩了一整個(gè)晚上。

在山上待了一夜，阿彬凍得全身發(fā)抖。曹麗瓊趕緊給他煮了一大碗紅糖雞蛋，等他吃完后，又在床上一直抱著他，才慢慢把他哄睡著?！皬哪且院笪以僖膊桓易屗粋€(gè)人出去。”曹麗瓊說。

吳發(fā)順說，現(xiàn)在，王家灘寄養(yǎng)的孤兒大多是患有腦癱、癲癇、唐氏綜合征等重癥的殘疾兒童，寄養(yǎng)家庭的護(hù)理難度也越來越大。

阿彬跟著媽媽去地里摘菜。

為了更好照顧這些特殊的孩子，昆明市兒童福利院會(huì)定期培訓(xùn)寄養(yǎng)父母，教他們?nèi)绾谓o孩子做營養(yǎng)餐、日常護(hù)理、做康復(fù)操等，還投資幾十萬元把原來的村小學(xué)改造成康復(fù)中心，寄養(yǎng)父母每天都要定點(diǎn)帶孩子來做運(yùn)動(dòng)。

39歲的李春美是王家灘最年輕的寄養(yǎng)媽媽。她的父母2004年開始做寄養(yǎng)工作，受父母影響，很喜歡孩子的李春美在結(jié)婚后，便辭去酒店前臺(tái)工作，回老家和父母一起照顧寄養(yǎng)兒童。至今，李春美和父母家已經(jīng)合計(jì)寄養(yǎng)了超過50個(gè)孤殘兒童。

李春美家目前寄養(yǎng)著兩個(gè)女孩，17歲的女兒小敏（化名）患有唐氏綜合征，9歲的女兒小雨（化名）患有先天性腦癱。

患有腦癱的小雨，連舌頭都不能動(dòng)，吃飯吞咽十分困難。每次給小雨做營養(yǎng)餐時(shí)，李春美都要把菜剁得細(xì)細(xì)的，但即便如此，她每次至少要喂三四十分鐘?！拔瓜氯?，吐出來，再喂下去，又吐出來，反復(fù)好幾次，才能吃下去一勺飯。”

“有時(shí)候會(huì)覺得很累，但相處久了就覺得，這些娃娃其實(shí)很可愛。”李春美說，自己做家務(wù)時(shí)，小雨坐在輪椅上，會(huì)努力地轉(zhuǎn)過頭來望著她，對著她笑。

“她不會(huì)說話，一個(gè)笑容我就覺得很滿足了?！崩畲好勒f。

阿彬跟著媽媽去地里挖洋芋。

“為什么我家要養(yǎng)這么多孩子？”

23歲的楊甜是曹麗瓊的親生女兒，從小她就有一個(gè)藏在心里的疑問：“為什么我家要養(yǎng)這么多孩子？”

曹麗瓊和丈夫楊治富育有一兒一女，家里剛開始做孤殘兒童寄養(yǎng)工作時(shí)，楊甜只有兩歲。作為女兒，楊甜本該是全家人的“掌上明珠”。但從她記事起，家里就不斷有福利院送來的孩子，自己也從來不是父母關(guān)注的焦點(diǎn)。

因?yàn)椴茺惌偼砩辖?jīng)常要照顧小嬰兒，楊甜從4歲開始就習(xí)慣了一個(gè)人睡。媽媽沒多少時(shí)間照顧她，反過來，每天放學(xué)回家后，她還要幫媽媽看孩子、喂飯、洗碗。

“從上小學(xué)開始，我每天回來都要洗碗，因?yàn)槲覌屧诒Ш⒆?，沒空做家務(wù)。”楊甜說，當(dāng)時(shí)讀初中的哥哥，周末回來也要幫著看孩子。

最讓楊甜感到無助的一次，正在讀高中的她放暑假回家，當(dāng)時(shí)家里有個(gè)一歲多的小嬰兒，媽媽讓她幫著照看，可小嬰兒一直哭，她怎么哄都不管用。

“最后我實(shí)在沒辦法了，就跟他一起哭。”楊甜說。后來，父親楊治富回家看到女兒坐在沙發(fā)上哭得稀里嘩啦，便趕緊把小嬰兒抱走。“老爸把娃娃哄好了又來哄我，現(xiàn)在回想起來還是哭笑不得。”

更讓楊甜“耿耿于懷”很久的是，從小到大，自己的家長會(huì)媽媽有時(shí)不會(huì)參加。但家里寄養(yǎng)孩子的家長會(huì)，她卻一次都沒缺席過。

阿彬在家?guī)е憬惚P站華的孩子玩耍。

女兒的委屈，曹麗瓊始終記在心里，十分內(nèi)疚。“對這些寄養(yǎng)的娃娃，我花的心思確實(shí)比自己兒女更多?！彼f，“因?yàn)槔蠋熗瑢W(xué)知道他們是孤兒，如果我不去開家長會(huì)，不付出更多的愛，他們會(huì)被同學(xué)看不起。”

“父母的重心都在我們身上，所以小妹會(huì)覺得我們分走了很多原本屬于她的父愛、母愛。”盤站華說，從小到大，妹妹楊甜一直都是穿自己穿舊的衣服，“爸爸有時(shí)候帶好吃的回來，怕我的那份被妹妹搶去，會(huì)悄悄跟我說趕快藏起來，別讓阿甜發(fā)現(xiàn)。”

在盤站華的記憶里，從小到大，每當(dāng)自己遇到困難時(shí)，老爸老媽都會(huì)第一時(shí)間站在自己身前。

上小學(xué)時(shí)，班里有一個(gè)男孩很調(diào)皮，抓破了盤站華的臉。放學(xué)后，曹麗瓊二話不說就帶著她到這個(gè)男孩家里，一定要讓小男孩當(dāng)面向盤站華道歉。

寄養(yǎng)媽媽李春美陪伴兩個(gè)女兒在院子里曬太陽、玩耍。

參加工作后，盤站華和初戀男友分手，曹麗瓊得知后馬上打電話安慰她?！罢?huì)人生就一帆風(fēng)順，難過了就回家，我給你殺只雞吃。”老媽簡簡單單幾句話，就讓她走出了失戀的陰霾。

2019年，盤站華準(zhǔn)備和男友結(jié)婚，曹麗瓊要求，男方父母必須親自來家里提親。“要讓他家父母知道，你也有爹有媽，這里就是你的家。”曹麗瓊說。

結(jié)婚前，曹麗瓊為盤站華準(zhǔn)備了床上四件套等嫁妝，還花了兩個(gè)月時(shí)間，照著盤站華和愛人的結(jié)婚照，繡了一幅大大的十字繡。和親家見面的時(shí)候，曹麗瓊還一直叮囑：“我女兒的身世就是這樣，以后對她好一點(diǎn)?！?/p>

讀初中時(shí)還十分叛逆的楊甜，長大后才慢慢理解媽媽的不易?！懊看位丶?，都覺得媽媽又變老了，她真的太累了。換作是我，肯定做不到。”她說。

盤站華和楊甜這兩個(gè)從小吵到大的女孩，如今也成了無話不說的姐妹。2017年，楊甜去浙江上大學(xué)，已經(jīng)工作的盤站華堅(jiān)持要陪她去報(bào)到，直到把她送到學(xué)校宿舍，把生活用品全部置辦好才回來。

“小時(shí)候，老媽沒時(shí)間參加小妹的家長會(huì)，這是她第一次出遠(yuǎn)門，我一定要替爸媽去送她?！北P站華說。

阿彬與爸爸媽媽的合影。

一次次和孩子別離

成了每個(gè)寄養(yǎng)家庭的“必修課”

近22年來，在王家灘寄養(yǎng)的孤殘兒童已累計(jì)達(dá)1560多人。有的孩子在寄養(yǎng)一段時(shí)間后就被好心人收養(yǎng)，即便沒有被收養(yǎng)的孩子，按照福利院的規(guī)定，年滿18歲后也要離開寄養(yǎng)家庭，逐步獨(dú)立生活。

一次次和孩子別離，成了每個(gè)寄養(yǎng)家庭的“必修課”。

王炳能的妹妹王秉秀自2015年開始參加孤殘兒童寄養(yǎng)。她帶的第一個(gè)孩子叫阿成（化名），福利院送來的時(shí)候才10個(gè)月大，體重只有6公斤。阿成一條腿有殘疾，因?yàn)橥忍?，晚上?jīng)常哭鬧不睡覺，王秉秀只能抱著他在客廳里來回走?！罢砩弦恢焙?，放下去就哭。”王秉秀說，帶這個(gè)孩子的一年多里，自己幾乎每晚都只能睡一兩個(gè)小時(shí)。由于長時(shí)間睡眠不足，她還落下了高血壓的毛病，至今都要每天吃降壓藥。

悉心養(yǎng)育一年多后，滿2歲的阿成長到了13公斤，臉蛋肉嘟嘟的，原本有殘疾的腿能慢慢走路了。就在這時(shí)候，福利院通知王秉秀，有家庭想要收養(yǎng)阿成，過幾天就要把孩子接走。

“阿成走后我難過了一年，到現(xiàn)在都想他?！蓖醣阏f，阿成被接走時(shí)正在午睡，她不忍心把孩子弄醒，可轉(zhuǎn)身自己就哭成了淚人。

一位寄養(yǎng)媽媽在村里的康復(fù)中心為患腦癱的女兒做康復(fù)鍛煉。

第二天，王秉秀實(shí)在是想孩子，就讓丈夫開車送她到福利院，夫妻倆在福利院又陪了孩子一晚?！澳蔷褪亲詈笠幻媪恕！蓖醣阏f，“院長告訴我，娃娃被一個(gè)很好的家庭收養(yǎng)了，是享福去了，我想想也是，這樣對娃娃也好?！?/p>

“村里每送走一個(gè)娃娃，就有媽媽要哭一場?！边@樣的別離，養(yǎng)育了31個(gè)孤兒的曹麗瓊已經(jīng)歷許多次。曹麗瓊家有一本大相冊，里面存放的都是她和寄養(yǎng)孤兒的合影，每個(gè)孩子的名字她都記得清清楚楚?！巴尥迋儾还苋チ四睦?，都是我們的兒女，是我們一輩子的牽掛?！?/p>

幾年前，有個(gè)名為“寶貝回家”的公益組織找到盤站華，告訴她可以通過DNA比對幫她尋找親生父母。盤站華思考半天后說：“都這么多年了，我不想找了?！?/p>

“你別傻了，能找還是要努力找?！辈茺惌倓袼?/p>

“你們就是我的父母?！北P站華還是不肯。

“一碼歸一碼，養(yǎng)你的是父母，生你的也是父母。”終于，在曹麗瓊的勸說下，盤站華去做了DNA比對，但至今還未找到親生父母。

阿彬和媽媽在地里摘菜后的合影。

“有這么多娃娃喊我媽媽，我知足了”

19歲的阿彬，去年滿18周歲后，原本要被福利院接走，送去昆明西郊的農(nóng)場開始適應(yīng)獨(dú)立生活。但受新冠肺炎疫情影響，他與父母的分別也被推遲到今年年底。

“這10多年阿彬從來沒離開我身邊，村里人都說他是我的警衛(wèi)員。”說起養(yǎng)了13年的兒子，曹麗瓊滿是不舍。

有智力障礙的阿彬，在父母教育下，如今已基本能生活自理，還能做一些不太重的家務(wù)農(nóng)活。和媽媽一起去地里摘菜時(shí)，他從不讓媽媽背菜，總是搶著把背簍背在身上。

阿彬喜歡唱歌，雖然不一定明白歌詞的意思，但他最愛唱的一首歌是《母親》。“我相信，他能感受到家的溫暖。”曹麗瓊說，阿彬在外面，別人給他吃的，他不會(huì)跟著走。

“他知道，這里才是他的家。”曹麗瓊說。

在給阿彬過生日的這天，媽媽看著正在吃蛋糕的阿彬，眼里滿是慈愛與不舍。

今年5月20日，是阿彬19歲的生日，這或許是阿彬獨(dú)立生活前，在家過的最后一個(gè)生日。這一天，曹麗瓊把在昆明工作的兒女們?nèi)冀谢丶?，還讓盤站華買了一個(gè)大大的生日蛋糕。

傍晚時(shí)分，生日蠟燭點(diǎn)亮，這個(gè)特殊的家庭全家人圍成一圈，為阿彬唱起生日快樂歌。唱完后，曹麗瓊讓阿彬許愿，阿彬雖然不懂愿望是什么意思，卻笑得合不攏嘴，一口氣吹滅蠟燭。

“我替阿彬許了個(gè)愿，希望他一輩子都健康快樂?！辈茺惌傉f。

寄養(yǎng)媽媽李春美在給患腦癱的女兒喂飯。

據(jù)民政部2021年5月公布的數(shù)據(jù)，我國孤兒總數(shù)已從2012年的57萬人減少至19萬人，下降了約66%。目前，在王家灘寄養(yǎng)的孤殘兒童，也已經(jīng)從最多時(shí)的300多個(gè)、占全村人口近四分之一，減少到約90個(gè)。

“娃娃少了是好事，說明現(xiàn)在拐賣、遺棄娃娃的少了?！蓖醣苷f。

和盤站華一樣，許多孤殘兒童如今已長大成人，而養(yǎng)育他們的父母大多已年近花甲、滿頭華發(fā)。

因?yàn)檎煞驐钪胃灰郧笆前ゎ^，曹麗瓊家早在1995年就蓋起了二層小樓?？勺詮膮⒓庸職垉和酿B(yǎng)后，兩口子幾乎把所有精力都用在照顧這些孩子上，曾經(jīng)讓村里人羨慕的小樓也變成了近30年的老屋，從沒翻新過。但曹麗瓊從不羨慕別人家的大房子。

“有這么多娃娃喊我媽媽，我知足了。”她說。

轉(zhuǎn)自：新華每日電訊

作者：李銀、龐明廣、周磊

來源： 新華社