致死

目光掠過大權(quán)，在2020年國(guó)慶節(jié)中秋節(jié)這一天。中秋節(jié)和國(guó)慶節(jié)是中國(guó)人的兩個(gè)主要節(jié)日，一個(gè)節(jié)日屬于“古代史”，另一個(gè)節(jié)日屬于“近代史”。一個(gè)是“家”的慶祝，一個(gè)是“國(guó)家”的慶祝。對(duì)我們這樣的普通人來說，遇到這個(gè)雙節(jié)會(huì)，真高興！

我出生于1963年，記憶中國(guó)慶節(jié)和中秋節(jié)這樣的日子已經(jīng)有兩次了。是1982年和2001年。今年第三次。

1982年國(guó)慶節(jié)和中秋節(jié)相遇，當(dāng)年改革開放初期，我家被分為兩畝糧食田，擔(dān)任生產(chǎn)組長(zhǎng)的父親首先承包了蓮藕黨和池塘，日子一天天興旺起來，茅草屋被高大的磚頭覆蓋。國(guó)慶節(jié)前夕，我從工廠下班回家，突然發(fā)現(xiàn)奶奶從上?；貋淼煤茉?。只聽上海二姑父說：“乖乖，改革開放才幾天，農(nóng)村發(fā)生了這么大的變化?。〔?，外婆非回來住不可?！敝星锕?jié)(也就是國(guó)慶節(jié))那天，爸爸像忙碌的一年一樣迎來了這個(gè)重大節(jié)日，不僅做了紅色燈籠，還插上了生產(chǎn)組的五星紅旗，早早去村子里買了很多食物。媽媽像準(zhǔn)備除夕的飯一樣，炒肉、燉肉、煮魚、做月餅、小販等平時(shí)節(jié)儉、精打細(xì)算、發(fā)牢騷的媽媽一下子變成了笑柄，變得溫柔大方。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，她的家人)她今年又每人一只月餅！

晚上父母和四個(gè)姑姑都喝了二鍋頭，他們像一群孩子一樣高興！唐嫣媽媽還唱了她平時(shí)最喜歡的歌?！鞍焉礁璩o黨聽，我把黨比媽媽好。媽媽只生了我的身體，黨的光輝照耀在我的心上。”阿姨也跟著哼唱。爸爸和二姑父更是喝著杯子聊天，沒完沒了。最后兩個(gè)人都咕噥了一聲?！敖裉煺媸请y得的大喜日子。既是國(guó)慶節(jié)也是斷絕！沒有毛主席，今天哪有好日子！沒有小平同志的改革開放，哪有今天的幸福生活！”

2001年國(guó)慶節(jié)也遇到了中秋節(jié)。那時(shí)，我已經(jīng)在城里成家，設(shè)立了居住單位家庭區(qū)?！叭嗟埂钡奈覀冸m然沒有放假，但那天我正好休息，孩子的父親是早班。單位正門、紅色燈籠、國(guó)旗掛得早，同事們微笑著隨時(shí)準(zhǔn)備旅行。那種節(jié)日的慶典氣氛充滿了街頭。老師一下班就騎摩托車載著我們兩個(gè)媽媽回老家過節(jié)。那一年，我的老父親還健在，聽說我們中秋節(jié)要回來過節(jié)，高興得不得了。見到人就說：“我家丫頭過節(jié)回來了。”爸爸一大早去飯店買了很多食物，我又帶了食物和月餅，結(jié)果冰箱里裝滿了。小城市的每條街上都有因工作、企業(yè)放假而紛紛涌入的人群和迎接國(guó)慶節(jié)中秋節(jié)的大標(biāo)語(yǔ)。購(gòu)物中心的中秋商品和中秋節(jié)活動(dòng)豐富多彩，各種月餅絢麗，中秋節(jié)吃月餅賞月是任何一年都不可缺少的中華習(xí)俗。人們是月亮的圓，是年糕的圓，意思是旅客想念故鄉(xiāng)、親人的情。(莎士比亞)。

晚上，爸爸吃月餅、子孫蓮、花生、栗子、蘋果、梨、菱形、葡萄。還有我兒子最喜歡的北京烤鴨，鹽城蓮藕，等等。那天月亮顯得格外大，格外圓，格外明亮，爸爸邀請(qǐng)了幾個(gè)老鄰居來欣賞聚餐和月亮。在皎潔的月光下，風(fēng)輕輕地叫著，彈琴，10歲的兒子蹦蹦跳跳，挨著父親的一位姥爺坐在右邊，一位姥爺明亮地喊著，父親高興得合不攏嘴。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，)食物的味道，瓜果的香氣，泥土的香氣，歌聲中飛舞，笑聲中蕩漾。那時(shí)父親又喝了很多酒，舉起杯子對(duì)明月說?！澳棠?，今天又是國(guó)慶節(jié)秋天，你在天堂過得好嗎？(威廉莎士比亞，Northern Exposure)干杯！”

今年又到了國(guó)慶節(jié)中秋節(jié)，我們已經(jīng)在蘇南城市住了10年，但爸爸去世了10年！每年中秋節(jié)單位都會(huì)送月餅，沒有人問。我每次看到月餅，都會(huì)想起小時(shí)候和父母家人一起過圓形慶典的幸福場(chǎng)面。還有那層皮是黃色的，餅中間是用紅色方形印刷的豬油芝麻黑糖月餅。每個(gè)2 ~ 2個(gè)，2角4美分，相當(dāng)于半斤豬肉錢。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國(guó)電視劇)，食物)全家人分發(fā)一只月餅吃的時(shí)候，指甲很大的月餅吃得很香，回味無窮。

年齡相似，年齡不同。又是一年中秋節(jié)，希望大家長(zhǎng)久、千里都是仙緣！

作者簡(jiǎn)介：

齊思翠，筆名田心。江蘇鹽城人(現(xiàn)居常州)。1963年5月，作為中等學(xué)校文化、工薪族出生并退休。喜文學(xué)，愛涂鴉，還經(jīng)常獲得公募獎(jiǎng)。座右銘：為夢(mèng)想而活，活在夢(mèng)里。不追求名利，享受過程。

《巴蜀文學(xué)》制作

主編：筆墨收卷

達(dá)州廣播電視報(bào)《鳳凰樓》副刊評(píng)選基地。

凡在“巴蜀文學(xué)”平臺(tái)上同期閱讀量高的優(yōu)質(zhì)稿件，將再次用于廣播報(bào)紙。

投稿書：gdb010@163.com

特別注意事項(xiàng)：作者投稿時(shí)，應(yīng)注明“原創(chuàng)文章，文責(zé)任人”字樣。例如，應(yīng)該一律拒絕，而不是沒有標(biāo)記或原創(chuàng)的原稿。