兒子在他摯愛的枇杷樹前拍照(卜凡攝)

　　滯留湖北的姐姐在解封后，于一片油菜花旁跑步。 (吳曉勇攝)

　　人生，總有一些事會(huì)突如其來。自湖北襄陽返回濟(jì)南已經(jīng)兩個(gè)月，想起我在湖北襄陽“自我隔離”的日子，回顧這兩個(gè)月頻繁地與滯留老家的姐姐視頻對話、與獨(dú)處農(nóng)村的母親電話連線，審視我的襄陽戰(zhàn)“疫”和濟(jì)南戰(zhàn)“疫”，在擔(dān)心中樹信心，于盼望中孕希望。

　　家事與國事，在同一個(gè)信念中日日想念。

　　“隔離”的春耕

　　在忐忑中穿越，在自覺中洗禮

　　人生，總有一些夢會(huì)悄入心境。

　　3月17日，山東省第四批、第八批援助湖北醫(yī)療隊(duì)圓滿完成任務(wù)，自湖北返回濟(jì)南，這是血濃于水的千里同胞情。山東對湖北的情感，恰如我對湖北老家親人的掛念，在情懷中懂胸懷，于時(shí)局中知格局。

　　家夢與國夢，在同一條血脈里時(shí)時(shí)共振。鄉(xiāng)愁無限，夢里花開。

　　每一次回家，都是情感的春耕。1月20日，開往襄陽的火車緩緩駛離濟(jì)南火車站。

　　妻子興高采烈，給母親買了一身新衣，給孩子的姑姑買了一套化妝品。兒子興致勃勃，對奶奶做的梅菜扣肉充滿向往，對那棵高大的枇杷樹依然惦念。

　　這個(gè)春節(jié)，應(yīng)該和往年的春節(jié)一樣，在人來人往里喧鬧，在家長里短中安詳。

　　1月21日下午，車到襄陽，在近鄉(xiāng)情更怯的感受中下了火車。我們一家三口第一時(shí)間取出口罩，坐上長途客車，繼續(xù)向深山更深處的山村開拔。一些還未想到戴口罩的人，向我們投來異樣的目光。現(xiàn)在想想，那時(shí)的“多此一舉”多么重要。

　　1月22日，武漢的高中同學(xué)“試探性”問我：“在老家一聚?”我半開玩笑半認(rèn)真地“果斷”回復(fù)：“瞎跑什么?好好待著。”同學(xué)“灰溜溜”回答：“遵命。我媽都煩我回去。”

　　1月23日，武漢封城。真的很慶幸，在我的“勸說”下，武漢同學(xué)用大無畏精神堅(jiān)守江城，村里沒有一人自武漢返回。

　　濟(jì)南也進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)。戰(zhàn)士，當(dāng)然需要回到最前線。我和妻子謀劃提前返濟(jì),以免耽誤工作?；疖嚻蓖说?，決定坐飛機(jī)。

　　壞消息接二連三。飛機(jī)停飛，客車暫停，襄陽始發(fā)火車停運(yùn)。

　　村里四面環(huán)山，手機(jī)移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)接收不到，網(wǎng)上辦公極其不便，如果襄陽封城，待在通訊不暢的山村會(huì)耽誤多少工作啊。

　　回到濟(jì)南!能走必須走，立即走，馬上走!

　　1月26日傍晚時(shí)分，母親還在廚房忙碌著。我沖過去，說：“媽，別忙了，我們馬上回濟(jì)南。”母親有些蒙，忙不迭地說：“特產(chǎn)都還沒裝包呢?！薄吧兑膊粠А！蔽掖掖颐γν赣H口袋塞了一些錢，戴上口罩，拎包就走。母親小跑著跟到院子里，手足無措。車已走遠(yuǎn)，母親的叮囑被甩在身后。

　　1月26日晚上11：40，我們坐上一趟路過襄陽的火車。當(dāng)天晚上12點(diǎn)，襄陽全域封城。

　　為了減少不必要的接觸，我們決定：在火車上堅(jiān)決不吃飯，盡量不上廁所，最好在床鋪上躺著。妻子給兒子準(zhǔn)備了三塊糖充饑。17個(gè)小時(shí)，從未有過的漫長，火車上每一個(gè)人都像是“可疑人”。以往喜歡在車廂里跑來跑去的兒子，靜靜地躺在床鋪上，實(shí)在撐不住的時(shí)候才取下口罩，秋風(fēng)掃落葉般吃一塊糖，然后以迅雷不及掩耳之勢重新將口罩戴上。

　　1月27日下午，回到朝思暮想的濟(jì)南。第一時(shí)間報(bào)備，隨后進(jìn)屋，反鎖大門，取下口罩，換洗衣服，全面消毒，居家隔離。

　　妻子未雨綢繆，還在火車上就向父母求助。一進(jìn)屋就看到，廚房的菜筐里放滿了各種肉菜，這是岳父當(dāng)天上午送來的。不見面、不接觸，是我們對家人最好的保護(hù)，也是居家隔離者應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)。14天里，妻子的堂哥、表妹、閨蜜先后為我們補(bǔ)充“彈藥”。

　　一邊隔離一邊辦公，剩下的時(shí)間各有各的規(guī)劃。

　　不少書蒙上了灰塵，我輕輕地?fù)鄣?，抽出來，打開歷史的封印，發(fā)現(xiàn)了一位又一位等候已久的新朋友;在苦練二胡的間隙里，兒子將我束之高閣的破木吉他翻了出來，居然自學(xué)了一曲《龍的傳人》;妻子則將直播平臺上學(xué)的神技用在廚藝上，我和兒子成了稀奇古怪的美味的“小白鼠”。

　　核酸檢測陰性，街道送來隔離解除通知書。弄一桌好菜，開懷暢飲，一醉方休。

　　如今早已忘記解除隔離后出門的那天是什么天氣，但在內(nèi)心里留存的感覺卻是陽光明媚，燦爛無比。

　　鄉(xiāng)愁的春耕

　　在汗水中播撒，在記憶中萌芽

　　疫情阻隔了交往，但阻隔不了鄉(xiāng)愁的播種。

　　老家院子中間有一堆廢棄的沙，約有三噸重。母親年邁，無力挪動(dòng)。1月21日剛到老家，哪里也不敢去，我就和兒子開始了居家隔離計(jì)劃。找來锨和桶，誓要用愚公移山的精神將其搬走。

　　多么好的玩沙機(jī)會(huì)啊，兒子毫不遲疑地決定跟著我干。夕陽西下，數(shù)徑云俱黑，一屋火獨(dú)明，搬沙的工程才完成一半。

　　次日凌晨5點(diǎn)，雞叫三遍，我睡意全無。裹著羽絨服起床，雖有冷意，卻很欣喜周遭的一切。在場院里走走看看，生怕錯(cuò)過了山村的每一層薄霜、每一聲竹響、每一寸晨光。睜大眼睛，就像開啟了兩臺貪婪的攝像機(jī)，在每一處景致面前都挪不開步子，一刻不停地拍攝著。不用剪輯，沒有一處是多余的;不必?fù)?dān)心電量，思念有著無窮無盡的能量;也無須為記憶力衰減憂慮，因?yàn)猷l(xiāng)愁是那無邊無際的內(nèi)存，是記憶最好的刻錄機(jī)。

　　一向早起的母親還在夢中。我躡手躡腳地拿起工具，繼續(xù)搬沙。朝陽自竹林的縫隙里穿越而來時(shí)，沙子被搬運(yùn)一空。

　　既然無處可去，那就在自家場院里找找樂子吧。兒子一直想學(xué)騎自行車，擋道的沙子被搬走了，那就將場院當(dāng)成練車場吧。先學(xué)滑行，再練蹬車，場地是土路，不怕摔倒——人生路上的跌倒，大概就是從騎車開始才有了深刻印象吧，我把兒時(shí)學(xué)車的經(jīng)驗(yàn)一一傳授。

　　逛菜地是妻子的最愛，母親將家里的半畝菜地經(jīng)營得“花枝招展”……妻子在“貌美如花”的蔬菜葉間一遍遍“檢閱”，感覺自己就是此時(shí)此地的王者，無比榮耀。

　　臘月二十九晚上，小雨淅淅瀝瀝，窗外不緊不慢地敲起雨打枇杷葉的鼓點(diǎn)，空中時(shí)斷時(shí)續(xù)地飄來風(fēng)吹枇杷花的清香。

　　此情此景，關(guān)于鄉(xiāng)愁，總要說點(diǎn)兒什么。電視關(guān)掉，爐火燒起，我和妻子對酌，母親和兒子在一旁聽我講述祖屋的由來。從百年草屋、60年土屋到如今的磚房，從家事、國事到天下事，從“日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧”到“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”，從詩詞唱和說到春節(jié)聯(lián)句。

　　兒子突然說：“爸爸，我出一個(gè)上聯(lián)，考考你。上聯(lián)是‘北風(fēng)蕭蕭屋中火，靠爐談事’。”妻子一杯酒下肚，豪氣頓生，說：“我來。寒雨瑟瑟心頭暖，把酒問安?！?/p>

　　用鄉(xiāng)愁續(xù)杯，醉意全無，而情意無限?！鞍职?，我再出一個(gè)上聯(lián)，‘窗外枇杷聲聲雨’。”我啟發(fā)兒子：“你的上聯(lián)可以稍微改改，‘窗外綠杷聲聲雨深深語’?！薄昂茫职謱ο侣?lián)。”酒過三巡，下聯(lián)仍不知所蹤。望著屋檐下的梅花，我只好將就著對上一聯(lián)：“檐邊紅暈朵朵梅咄咄媒?！?/p>

　　兒子那滿懷的期待總算有了一個(gè)著落。在這個(gè)居家隔離的日子，鄉(xiāng)愁的種子以朵朵紅梅為媒介，伴隨著咄咄的“聲聲雨”潛入一顆幼小的心靈，扎根下去，在“深深語”中萌發(fā)出新芽。

　　信心的春耕

　　在擔(dān)心中樹信心，在盼望中孕希望

　　疫情把思念糾結(jié)成四瓣：滯留襄陽城中村的姐姐，獨(dú)居鄉(xiāng)下農(nóng)村的母親，阻隔在大明湖畔的岳父岳母，戰(zhàn)斗在經(jīng)十路邊的我和妻兒。想念不相見，千里網(wǎng)線牽。

　　姐姐、姐夫原在廣東打工，因回家探親被滯留在襄陽的城中村，每天大門難邁，只能一家人“面面相覷”。我和姐姐每兩天視頻連線一次。剛開始，姐姐在屋里打乒乓球、踢毽子、跳繩、打牌，活動(dòng)豐富多彩;再后來，牌打膩了，毽子踢煩了，姐姐臉上的笑容越來越少，焦慮與日俱增，內(nèi)心的疲憊顯而易見。我就給姐姐出點(diǎn)子，讓其在網(wǎng)上學(xué)習(xí)鉛筆素描，學(xué)習(xí)窗花剪紙，姐姐又有了新的奮斗目標(biāo)。當(dāng)解除了居家隔離，我每天上下班途中，總會(huì)將沿途所見拍幾張照片、錄一段短視頻，實(shí)時(shí)發(fā)送給千里之外的姐姐，讓她足不出戶也能感受到大自然的生機(jī)盎然。

　　打給母親的電話也保持著每兩天一次，說的最多的自然是“千萬別串門”。這樣的提醒看似多余，因?yàn)槟赣H是一個(gè)閑不住的種田人，向來沒有到處串門的習(xí)慣，她的空余時(shí)間都交給了打理菜園、收拾場院、養(yǎng)貓喂雞。母親忙碌起來總是顧不上喝水，于是我再三囑咐的是“一定要多喝水，千萬別感冒”。母親每次都心有不甘地往事重提：這次春節(jié)走得太匆忙了，啥特產(chǎn)都沒來得及帶。特別想讓鄰居家的大哥幫我拍一拍母親在老家的動(dòng)態(tài)，鑒于疫情防控的嚴(yán)峻性只好作罷，關(guān)于母親獨(dú)自一人居家戰(zhàn)疫的點(diǎn)點(diǎn)滴滴我只能在腦海里無比樂觀地想象。

　　岳父岳母近在咫尺，但大家都非常自覺地待在家里，戴口罩、勤洗手、少出門。每天一次視頻聊天，總有說不完的話題。我們一家三口正月初二尚在襄陽時(shí)，岳母曾急得直落淚，一夜之間嘴角上火起泡，如今歡聲笑語常在視頻里跌宕起伏。

　　不獲全勝絕不輕言成功，一面抓疫情防控，一面抓復(fù)工復(fù)產(chǎn)。3月2日，濟(jì)南市委、市政府出臺統(tǒng)籌推進(jìn)疫情防控和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展工作實(shí)施意見，“53策”振奮人心，兩副擔(dān)子一肩挑的凌云壯志被我聲情并茂地播報(bào)給遠(yuǎn)在湖北襄陽的姐姐和母親，而姐姐、母親襄陽戰(zhàn)疫的可喜進(jìn)展也在這種親情連線中被我一一掌握。

　　正是春耕的季節(jié)。疫情開始后，姐夫以及尚讀大四的外甥在老家自告奮勇地當(dāng)起防疫志愿者，在出入口站崗、勸阻、測體溫，挨家挨戶給村民買菜、送菜，幫還有農(nóng)田的村民代購肥料、種子。姐姐一邊在網(wǎng)絡(luò)平臺修煉廚藝和畫技，一邊時(shí)刻關(guān)注著自己何時(shí)才能在復(fù)工復(fù)產(chǎn)的大潮中返回城市工作的消息。

　　如今，姐姐、姐夫的健康碼變綠了，其所在村莊解除了居家隔離，返企的手續(xù)正在辦理中。像當(dāng)初我給姐姐發(fā)街邊美景照片一樣，姐姐給我發(fā)來很多晨練的照片。她戴著口罩，在一望無際的油菜花旁奔跑著，陽光普照著大地，暖意滿屏。

　　面對疫情，無數(shù)中國人在隱忍中積極樂觀著，在自覺中堅(jiān)守奮進(jìn)著，在牽掛中血脈交融著。等閑識得東風(fēng)面，萬紫千紅好春耕。

　　人生，總有一些事會(huì)突如其來。但在堅(jiān)韌的中國人面前，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上措手不及。