[編者按]

近日，由于年度良心劇《鬼吹燈·精致古城》的熱播，絲綢之路考古、精致文化、石墓等專業(yè)領(lǐng)域的話題再次進(jìn)入大眾視野。在絲綢之路的迷人曲線上，樓蘭、且末、京覺、安迪爾、尼雅等古城遺址像珠子一樣散落在塔克拉瑪干沙漠中，它們古老的奧秘為小說家貢獻(xiàn)了大量傳奇素材。事實(shí)上，這一行的考古發(fā)現(xiàn)足以成為引人入勝的一章，絲綢之路上許多著名的絲綢文物都在這里被發(fā)現(xiàn)。

本文摘自《跨越絲綢之路》，該報(bào)經(jīng)中信出版集團(tuán)授權(quán)出版。此處轉(zhuǎn)載。

南宋西漢地圖(中國(guó)國(guó)家圖書館藏)

在新疆和中亞沒有出現(xiàn)絲綢生產(chǎn)的早期，也就是中國(guó)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，絲綢被運(yùn)往西方，當(dāng)時(shí)的路徑很難完全搞清楚。但據(jù)推測(cè)，基本走的是草原絲綢之路，主要是指東起大興安嶺，西至克巴千山，橫跨歐亞大陸的草原通道。這條通道有一個(gè)筆直的緯度，北面是森林，南面是耕地。這里最早的活動(dòng)是游牧民族，但由于交通不便，基本不屬于后期頻繁的絲綢貿(mào)易，起止于公元前2000年左右至公元前300年左右。也有學(xué)者把這種文明稱為“庫(kù)爾干文明”時(shí)期，指的是用草原文化特有的石頭建造的巨大墓葬。北疆有這樣的墓葬，北方有俄羅斯，國(guó)內(nèi)有蒙古、哈薩克斯坦，說明阿爾泰山兩岸早就有交流，絲綢也是沿著這條路傳播的。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，中國(guó)發(fā)明了提花織機(jī)，可以織出精美的圖案，刺繡非常發(fā)達(dá)。當(dāng)時(shí)北方地區(qū)，中原地區(qū)，包括長(zhǎng)江流域都可以生產(chǎn)絲綢，也正是因?yàn)榻z綢的普及，才可以銷售到阿爾泰山的最北端。自1929年以來，蘇聯(lián)考古學(xué)家在阿爾泰附近白雪覆蓋的山區(qū)共挖掘出六座大型墳?zāi)?。一般認(rèn)為這是早期游牧民族斯基泰人的墓地，發(fā)現(xiàn)了五塊絲綢，其中三塊是普通的平紋織物，還有錦緞和一種蔓草刺繡。當(dāng)時(shí)只有中國(guó)有這項(xiàng)技術(shù)。中國(guó)絲綢博物館館長(zhǎng)趙峰在圣彼得堡的博物館里見過這些碎片。整個(gè)巴澤雷克墓的寶藏都收藏在這里，包括大量的馬具和一輛完整的馬車。里面還紋了人皮，墓頂掛了幾只天鵝標(biāo)本。這是當(dāng)時(shí)墓葬中流行的形象，就像天鵝在草原中間飛翔空。然而，這些絲綢并不比這些珍貴的文物弱。那塊匍匐的草和鳥的刺繡非常漂亮。應(yīng)該是繡在絲綢上，用中國(guó)傳統(tǒng)刺繡方法——鎖繡。后來，天山吐魯番地區(qū)也出土了鳳鳥絹繡，其形制與內(nèi)地鳳鳥十分相似?？梢钥隙ǖ氖?，這種絲綢在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期到達(dá)新疆，然后經(jīng)過阿爾泰山到達(dá)另一邊。

從左到右，從上到下:1?！稛o極》漢晉織錦(中國(guó)絲綢博物館藏)。2.北朝龜背錦(中國(guó)絲綢博物館收藏)。3.魏晉人物:獸面鳥樹(新疆營(yíng)盤出土)。

這里除了絲綢，還有其他的紡織品在流通，比如世界上最早的地毯，也是從巴澤雷克墓出土的。細(xì)節(jié)花紋很漂亮，包括草原人喜歡的高帽，說明當(dāng)?shù)丶徔椉夹g(shù)也很成熟，是否受中原影響不清楚。但是草原人流行的動(dòng)物捕食模式在中原確實(shí)出現(xiàn)過，包括草原上流行的鹿獅，說明絲綢之路從來不是單向的，反過來也在影響著中國(guó)。

中國(guó)的絲綢遺存，西漢和東漢有著巨大的差異。原因在于墓葬結(jié)構(gòu)的變化。西漢以前，大陸的墓葬基本上都有大量的木頭做棺柩，而且挖的比較深，所以保存的絲綢比較好。但西漢后期，由于內(nèi)地改為磚墓，保存條件很差。當(dāng)時(shí)能保存下來的絲綢制品基本都在干燥的西北地區(qū)，之前出土的一些西北地區(qū)的絲綢碎片構(gòu)成了中國(guó)絲綢文物最重要的組成部分。

中國(guó)的絲綢產(chǎn)品大多在新疆和甘肅發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樗鼈兺耆稍铮赃@里的絲綢產(chǎn)品在幾千年后仍然具有許多原始特征。也是當(dāng)時(shí)漢朝的權(quán)力。嘉峪關(guān)外的陽(yáng)關(guān)和玉門關(guān)有很多烽火臺(tái)，附近有很多垃圾坑。考古學(xué)家在這些坑中發(fā)現(xiàn)了許多絲綢制品，在玉門關(guān)附近的花海墓地也發(fā)現(xiàn)了許多美麗的絲綢文物，包括扎染制成的絲綢，屬于漢族地區(qū)發(fā)現(xiàn)的絲綢文物。

玉門關(guān)以西是傳說中的樓蘭界。1900年，斯文·赫定重新發(fā)現(xiàn)了樓蘭，接著是斯坦的進(jìn)入。他在高泰公墓發(fā)現(xiàn)了許多絲綢織物，包括各種各樣的花樣，其中一件羊毛織物上有希臘雕像。說明早期這個(gè)地方屬于東西方交流；斯坦因在英國(guó)和印度放了大量絲綢文物；只有幾個(gè)日本人在他之后進(jìn)入，比如橙瑞潮等人；1949年后，它被設(shè)置為禁區(qū)。直到2003年，新疆文物部門才重新進(jìn)入并發(fā)現(xiàn)了樓蘭陵，里面有大量保存完好的服飾。后來經(jīng)過考古界修復(fù)，發(fā)現(xiàn)和壁畫上的古裝很像，袖口很寬。

從左到右，從上到下:1。北宋絲邊飾絲棉袍(采自新疆喀什馬卡蒂縣)。2.東漢絲繡粉袋(新疆民豐縣泥崖遺址1號(hào)墓出土)。3.朝鮮駱駝金棉(中國(guó)絲綢博物館藏)。4.東晉彩綢鞋(新疆吐魯番阿斯塔納305墓出土)。5.朝鮮木頂金帽(中國(guó)絲綢博物館收藏)。6.唐燈環(huán)圖案斜紋風(fēng)帽(中國(guó)絲綢博物館收藏)。7.北朝金枕套(中國(guó)絲綢博物館藏)。

樓蘭附近的營(yíng)盤和尼雅也發(fā)現(xiàn)了大量的絲綢文物，尤其是尼雅墓地，在十幾口棺材中發(fā)現(xiàn)了大量的漢錦服裝。據(jù)專家研究，這一系列墓主很可能包括完美國(guó)度的國(guó)王。這里發(fā)現(xiàn)的很多漢錦都屬于東漢和魏晉時(shí)期，一般稱為“云獸錦”。這種織錦是從東周早期的織錦圖案發(fā)展而來的，但更加自由多變。各種云彩和形狀之間點(diǎn)綴著華麗的動(dòng)物圖案，還有寓意吉祥的漢字。

1959年，當(dāng)時(shí)的考古學(xué)家在尼雅墓地發(fā)掘過一次，發(fā)掘出一件沒有動(dòng)物的精美云紋服飾，上面點(diǎn)綴著漢字“石灣如意”，故稱石灣金如意，史籍有記載。“云錦”也差不多；之后樓蘭出土的許多織錦也有各種形狀的云紋，包括簇簇和小花，點(diǎn)綴著神奇的動(dòng)物，應(yīng)該反映了漢代的求仙理想。除了動(dòng)物，還有文字，比如斯坦帶到印度新德里的一件織錦。這個(gè)可以和后面很多織錦圖案比，不過這個(gè)比較全。之所以存放在新德里博物館，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)印度資助了斯坦在中國(guó)的考古，所以也有一部分存在。

趙峰看到了這件作品，非常欣賞。整個(gè)織錦完好無損，圖案和銘文齊全。這是我們第一次在絲綢文物上看到人名，上面寫著“朝鮮刺繡，祝福未來”。后來到了1995年，又重新發(fā)掘了尼雅的墓葬，陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了一批有銘文的錦繡山水，基本都是東漢產(chǎn)的，陸續(xù)運(yùn)到西方國(guó)家，很多都是漢代地方君王賞賜的。

唐脫湛侍女帛畫(吐魯番阿斯塔納187號(hào)墓出土)

隨著時(shí)間的推移，尤其是東漢至魏晉時(shí)期，圖案也發(fā)生了變化，尤其是云的形狀。后期山狀云越來越多，銘文也發(fā)生了變化。除了祈福，還有一些銘文表達(dá)了特殊的含義。比如1995年，尼雅墓群出土了著名的“五星出東來助中國(guó)議(議)南羌”，這是一種五色織錦，與漢代流行的五行含五味的觀念是一致的。用四根絲線在不同地區(qū)變化，最后變成了五種顏色。這是一個(gè)條形物體。發(fā)現(xiàn)的時(shí)候分為兩節(jié)。前半部是《五星出東利華》。按照我們當(dāng)代人的理解，這句話聽起來很吉祥，和現(xiàn)在的五星紅旗不謀而合，還有“利國(guó)利民”幾個(gè)字。因此，文物被賦予了較高的等級(jí)，在新疆博物館也得到了重點(diǎn)處理。

但真實(shí)情況沒那么簡(jiǎn)單?？脊艑W(xué)家在附近發(fā)現(xiàn)了一塊同樣圖案的小織錦，上面有一個(gè)完整的“南羌”，旁邊有半個(gè)字，所以學(xué)者推斷應(yīng)該是同一塊織物。全句應(yīng)該是“五星出東利華議(誅)南羌”。根據(jù)考古學(xué)家和掘墓人余志勇的研究，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗時(shí)觀察星星的方向應(yīng)該是一個(gè)令人鼓舞的詞。雖然“五星出東”的例子在天象中極為罕見，但在當(dāng)時(shí)很多文獻(xiàn)中都有記載，應(yīng)該是統(tǒng)治者的勵(lì)志之詞。后來趙峰在國(guó)外私人收藏家手里看到類似的碎片，都是色彩斑斕的織錦，非常漂亮。在文物價(jià)值上，多彩編織的重要性可能大于吉祥語(yǔ)。

根據(jù)學(xué)者的研究，這種織物的整個(gè)部分應(yīng)該是一個(gè)護(hù)肩，纏繞在鷹的手臂上以使鷹站立不動(dòng)，所以使用者應(yīng)該去打獵。

現(xiàn)階段，絲綢之路上的文化交流不是單向的，而是雙方相互影響的。公元前300多年，亞歷山大大帝的東征導(dǎo)致了漫長(zhǎng)的希臘化時(shí)代。大約在公元2世紀(jì)，希臘文化開始出現(xiàn)在絲綢之路上，犍陀羅藝術(shù)的影響繼續(xù)更加深遠(yuǎn)。絲綢之路上發(fā)現(xiàn)的絲綢文物充分展示了這一特征。趙峰說:“比如尼雅出土的蠟染棉布，也是1959年考古發(fā)掘的結(jié)果。一開始大家都沒注意。后來去紐約大都會(huì)博物館做展覽，發(fā)現(xiàn)這兩塊棉布應(yīng)該是一塊。里面的主題很受西方影響。里面的半裸女神可能是希臘女神Tica，也可能是中亞當(dāng)?shù)氐呐馎ldo Kaza，棉布中間的圖案應(yīng)該是希臘的神話這是中國(guó)發(fā)現(xiàn)的最早的一塊棉布，也是中國(guó)發(fā)現(xiàn)的最早的蠟染作品?！?/p>

在中國(guó)絲綢博物館2015絲綢之路絲綢展上，展出了一具身著絲綢服裝的“新疆營(yíng)盤男尸”。

1995年在營(yíng)盤發(fā)現(xiàn)的一件錦袍更能說明這一點(diǎn)。營(yíng)盤屬于大羅布泊地區(qū)，在樓蘭附近，整個(gè)墓都在戈壁沙漠上。1995年，在它附近的一個(gè)山脊上，15號(hào)墓被挖掘出來?？脊艑W(xué)家立即感到非常不同，挖掘出一具戴著麻面具的男性尸體。1996年運(yùn)往上海的絲綢之路展覽，立即震驚世界，被稱為“營(yíng)盤人”。他的面具涂著白色，表情安詳，面部表情英俊，眉眼修長(zhǎng)，額頭覆著金箔。最引人注目的是他的衣服，非常鮮艷，保存完好。因?yàn)楹髞硪撘路?，趙鋒看到他的尸體被處理，很奇怪。它是用絲綢綁著的，像木乃伊一樣，他的手指是用絲綢綁著的。為什么沒有答案。因?yàn)楫?dāng)?shù)乜脊虐l(fā)現(xiàn)沒有這種待遇，所以現(xiàn)在也沒辦法搞清楚他的真實(shí)身份，國(guó)際上常用“營(yíng)盤帥哥”稱呼他。他身上的褲子本來以為是羊毛的，后來發(fā)現(xiàn)是當(dāng)?shù)氐慕z綢做的；衣服是雙層錦緞，前面是紅黃花，后面是黃紅花。根據(jù)專家的研究，希臘神話的愛神厄洛斯是可能的。但是手里的武器是盾牌和劍，挺奇怪的；附近發(fā)現(xiàn)的另一件錦袍上也有厄洛斯的形象。其實(shí)不僅有愛神的形象，還有在青海都蘭墓地發(fā)現(xiàn)的北朝晚期織錦中發(fā)現(xiàn)的太陽(yáng)神形象，但與印度傳過來的太陽(yáng)神形象比較接近，是用中國(guó)技術(shù)完成的，增加了一些中國(guó)人的想象，與希臘太陽(yáng)神的形象不同。

《穿越絲綢之路》，李偉主編，中信出版集團(tuán)，2017年1月。