相伴是一種幸福

——記我的閱讀與寫(xiě)作成長(zhǎng)史

作者：黃巖區(qū)東城街道中心小學(xué) 張麗萍

說(shuō)說(shuō)關(guān)于我閱讀和寫(xiě)作的幾個(gè)階段吧。算起來(lái)，我的閱讀已有幾十個(gè)年頭了。我指的是畢業(yè)以后在工作之余發(fā)自?xún)?nèi)心喜歡閱讀之事，像對(duì)一個(gè)純粹喜歡的心儀之人。這么多年的耳鬢廝磨，閱讀帶給我無(wú)盡的歡愉和內(nèi)心的安寧、精神的成長(zhǎng)，以及寫(xiě)作的成長(zhǎng)。我的寫(xiě)作已有十多年了，最初也是由閱讀引發(fā)，書(shū)讀多了，想法多了，自然有話(huà)可說(shuō)，于是便有了自己的文字。

一見(jiàn)鐘情散文詩(shī)

記得很清楚，1993年畢業(yè)后，不知從哪兒得到一本《散文詩(shī)》，一讀，瞬間被雋永而深邃的文字深深吸引。于是很多個(gè)夜晚，有時(shí)候是大冬天（那時(shí)候還是單身），我一人常常端端正正坐在書(shū)房，捧著那本精致的《散文詩(shī)》，一遍一遍用目光和心靈撫摸那些字字生香的詩(shī)意文字，恰像佳釀汩汩流入心田；有時(shí)候裹著被子，在床上筆直久坐，簡(jiǎn)直像練打坐，一坐就是大半夜，一本耐人尋味的散文詩(shī)，不僅令我的心靈滋生溫暖和芳香四溢，也似乎驅(qū)散了房間的寒冷。

2005年，我開(kāi)始在一位朋友的引領(lǐng)下，走進(jìn)了一個(gè)文學(xué)論壇，開(kāi)始了我的網(wǎng)上文字叢林的漫游，起初只是作為一個(gè)閱讀者在人家的精美文字后面跟帖，有時(shí)候也附和一些短小的散文詩(shī)。現(xiàn)在回望，那時(shí)候的文字還是很稚嫩的。但非常幸運(yùn)地是經(jīng)常得到一些版主的鼓勵(lì)，尤其是一位大學(xué)教授散文詩(shī)版主的肯定，他說(shuō)我的語(yǔ)言很有味道，有散文詩(shī)的感覺(jué)。這對(duì)一個(gè)剛起步的文學(xué)愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是莫大的動(dòng)力。于是，一章又一章散文詩(shī)，在鄉(xiāng)下寧?kù)o的深夜誕生，后院的紫藤和金銀花藤，墻角的豆豆角角，都成了我的伙伴。因?yàn)槲淖?，夜色變得特別迷人；因?yàn)槲淖?，雨聲變得特別好聽(tīng)；因?yàn)槲淖?，?dú)坐變得特別幸福；因?yàn)槲淖郑l(fā)呆變得特別有味。哦，無(wú)盡的纏綿，無(wú)盡的訴說(shuō)，無(wú)盡的不可言說(shuō)，在耳鬢廝磨，在不厭其煩的寫(xiě)作、閱讀、修改、提升中前行著，摸索著，幸福著，成長(zhǎng)著。

后來(lái)，我在那位兄長(zhǎng)般的大學(xué)教授辦的論壇中擔(dān)任版主，認(rèn)識(shí)了更多高水平的寫(xiě)手。有的是在校大學(xué)生，有的是寫(xiě)作多年的作家，也有的是像我這樣的業(yè)余文學(xué)愛(ài)好者。但他們的文字都相對(duì)老道，值得我從多方面學(xué)習(xí)。后來(lái)，我開(kāi)設(shè)了采訪欄目，專(zhuān)門(mén)以主持人的身份，對(duì)一個(gè)個(gè)散文詩(shī)人進(jìn)行了采訪，既搞活了論壇，增進(jìn)了文友之間的溝通與交流，更大大促進(jìn)了我自己散文詩(shī)水平的提升。那段時(shí)間，我對(duì)散文詩(shī)的閱讀與寫(xiě)作簡(jiǎn)直入了謎。我后來(lái)又專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一系列的散文詩(shī)閱讀心得體會(huì)，有讀人家散文詩(shī)的解讀文章，也有專(zhuān)門(mén)進(jìn)行散文詩(shī)思考和摸索的思辨性文章。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都是我閱讀和寫(xiě)作路上享用不盡、難以忘懷的足跡，盡管它們對(duì)于一個(gè)作家漫長(zhǎng)寫(xiě)作生涯來(lái)說(shuō)可能算不了什么，但"不積跬步無(wú)以至千里"，沒(méi)有那一小步一小步的積累，也就不會(huì)有后來(lái)的一大步，更不會(huì)有后來(lái)的文集出版。

結(jié)緣散文

后來(lái)，我又開(kāi)始正兒八經(jīng)地寫(xiě)散文，并且暗中告誡自己告別一些小情小調(diào)太過(guò)隨意的心情小字。于是，我又很幸運(yùn)地在該論壇的散文板塊遇見(jiàn)師長(zhǎng)般的許凱老師，他真的既像我的父親，又像我的朋友，悉心呵護(hù)，細(xì)致指導(dǎo)，從字詞到句，到立意幫我把關(guān)。那時(shí)候我寫(xiě)的散文，許凱老師總是第一位讀者。他說(shuō)，你發(fā)來(lái)的文章，我起碼得仔細(xì)讀三遍，然后盡量順著你的意思去改，保留作者原意。說(shuō)真的，我自己都沒(méi)那么仔細(xì)，寫(xiě)好后往往隨便一讀就發(fā)給老師了。但后來(lái)，在老師的耳濡目染下，我也變得不敢怠慢文字了，我知道，對(duì)待自己喜愛(ài)的文字，得像對(duì)待心愛(ài)的人，要真，要誠(chéng)，還要心生敬畏。于是，后來(lái)，我寫(xiě)好散文后，總是將它們打印下來(lái)，在紙上反復(fù)琢磨，從文字到結(jié)構(gòu)到主題思想等等，今天看，明天看，隔幾天看，水落石出，那些經(jīng)不起考驗(yàn)的修飾之詞、臃腫之詞，自然被主人打撈，像除草一樣除去。每當(dāng)看著經(jīng)過(guò)自己手一遍又一遍修改的文章，得意之心不亞于小時(shí)候偷吃了一塊喜人的糖果。當(dāng)然，許凱老師給予我的不僅是文學(xué)上的幫助，更是人格魅力上的教導(dǎo)，盡管那時(shí)候我的散文還是比較粗糙，火候不夠，而許凱老師從來(lái)不曾批評(píng)一字，他只是默默地讀著，默默地改著，改好后發(fā)給我。我是個(gè)成人，而且那時(shí)候已經(jīng)是有文字基礎(chǔ)的文學(xué)愛(ài)好者，我把自己的初稿和許老師的修改稿一對(duì)比，即可知道自己的問(wèn)題所在。這樣的時(shí)刻，往往令我心生感動(dòng)和暖意。這就是一位師長(zhǎng)的人格魅力，他教給我的不僅是寫(xiě)作本領(lǐng)，更是做人的德行。許凱老師，真的是一位文品與人品兼?zhèn)涞闹档梦易鹁吹膸熼L(zhǎng)，也是值得我信賴(lài)和交流的忘年交。

一生中能遇見(jiàn)這樣的師長(zhǎng)，無(wú)疑是一件幸福的事。在后來(lái)的工作中，也多次碰到同事向我請(qǐng)教文章之事，我總是耐著性子，盡自己所能幫助同事。渡人渡己，被渡和渡者都是彼此的生命貴人。

用詩(shī)歌畫(huà)夢(mèng)

接下來(lái)，該說(shuō)說(shuō)與詩(shī)歌的緣分了。關(guān)于詩(shī)歌，其實(shí)在寫(xiě)散文和散文詩(shī)之時(shí)，我便偶有無(wú)意識(shí)的分行文字的記錄，當(dāng)然，依我現(xiàn)在的觀點(diǎn)看，那時(shí)候的詩(shī)歌確實(shí)不符合當(dāng)下詩(shī)歌的觀點(diǎn)，太抒情，尤其是表面抒情，抒情完了便沒(méi)事了，而且寫(xiě)得也比較隨意，沒(méi)有從語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、立意、節(jié)奏、氣息等多方面進(jìn)行細(xì)致周到的考慮。后來(lái)在參加2013年黃巖作協(xié)主席李建軍詩(shī)歌研討會(huì)上，認(rèn)識(shí)了一些全國(guó)著名詩(shī)人，慢慢地真正走近詩(shī)歌，聆聽(tīng)詩(shī)歌的心跳。再后來(lái)黃巖作協(xié)又舉辦了"春天送你一首詩(shī)"活動(dòng)，在會(huì)上聆聽(tīng)詩(shī)刊主編商震老師和劉立云等老師高屋建瓴的詩(shī)歌見(jiàn)解，令我這個(gè)對(duì)詩(shī)歌只是喜歡的人，漸漸產(chǎn)生了更為強(qiáng)烈的感情，于是開(kāi)始散文之外的正式詩(shī)歌閱讀與創(chuàng)作。2015年，區(qū)作協(xié)對(duì)我們七零后、八零后、九零后的詩(shī)人又進(jìn)行了專(zhuān)門(mén)的詩(shī)歌研討會(huì)，邀請(qǐng)了省內(nèi)外以及《詩(shī)刊》的葉延濱老師。在研討會(huì)上，我們紛紛表達(dá)了自己對(duì)詩(shī)歌的理解和困惑，各地詩(shī)人和專(zhuān)家也對(duì)我們的詩(shī)作進(jìn)行了具體的評(píng)價(jià)與指點(diǎn)。既有宏觀上的建議，也有微觀上的把脈，令我們受益匪淺。于我來(lái)說(shuō)，又是一次精神的洗禮，讓我小小的心，在工作與生活之外，享受到了另一片蔚藍(lán)的天空，而且這詩(shī)意的天空是單單屬于圣潔的靈魂，是在精神的高地上構(gòu)建自我的人生觀，重新確立人生坐標(biāo)，豐富人生的理解。

從去年到今年，我的詩(shī)歌寫(xiě)作自我感覺(jué)進(jìn)步了不少，也受到了我的老師臺(tái)州市詩(shī)歌創(chuàng)委會(huì)主任張弛的肯定。這一年多，我近乎發(fā)了瘋似的毫無(wú)功利地愛(ài)著詩(shī)歌，我的書(shū)房、客廳、床頭柜，甚至枕頭邊，都是我的摯愛(ài)，睡前醒后，總要看一會(huì)才舒心，有時(shí)候半夜失眠，也會(huì)靠床讀幾頁(yè)。

這一年多，文友贈(zèng)送的，參加各種詩(shī)歌活動(dòng)贈(zèng)送的，自己網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)的，以及看到喜歡的詩(shī)歌網(wǎng)上打印稿，不斷地充實(shí)我的書(shū)柜，被我反反復(fù)復(fù)地讀。越讀，越感覺(jué)自己水平不行，需要跟進(jìn)，需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，于是除了詩(shī)歌，美學(xué)、哲學(xué)，黑格爾、博爾赫斯、波德萊爾、克里希那穆提等等世界著名作家住進(jìn)了我家。盡管有些文字讀得似懂非懂，但總在不斷的閱讀中體悟到一些為我所用的東西。

因?yàn)榭釔?ài)詩(shī)歌，前不久又專(zhuān)門(mén)在張弛老師的引薦下，采訪了臨海德高望重的洪迪老師。洪迪老師是八十年代就開(kāi)始出名的詩(shī)人，他真的是一位非常有才的好老人，用本地話(huà)說(shuō)，肚里貨老實(shí)多。兩個(gè)多小時(shí)的采訪中，洪老師讓我先把心里的困惑說(shuō)完，然后他滔滔不絕，旁征博引，又很樸素具體地為我釋?xiě)研闹械囊蓤F(tuán)，詩(shī)歌創(chuàng)作的幾種方式及各自利弊，要我取長(zhǎng)補(bǔ)短。又告訴我要寫(xiě)好詩(shī)，必須先"種樹(shù)"，種自己的文學(xué)修養(yǎng)之書(shū)，他結(jié)合世界各國(guó)著名的現(xiàn)代詩(shī)人告訴我，要讀哪些書(shū)，怎樣閱讀，要不斷開(kāi)拓自己的閱讀視野。只有這樣，自己的閱歷跟上去了，才能寫(xiě)出氣韻生動(dòng)的詩(shī)歌。還鼓勵(lì)我寫(xiě)出"超現(xiàn)實(shí)主義"和"本土文化"相結(jié)合的詩(shī)，無(wú)論怎樣的詩(shī)，最后都要落實(shí)到"人"上。只有這樣你的詩(shī)歌之路才能走得遠(yuǎn)，才能接地氣，又與眾不同。

成長(zhǎng)自己，惠及孩子

讀書(shū)是教師最好的修行。因?yàn)閻?ài)，因?yàn)榘V，我的文學(xué)情懷總是會(huì)有意無(wú)意地走進(jìn)我的課堂。面對(duì)當(dāng)下分?jǐn)?shù)為上的教學(xué)環(huán)境，我還是很愿意拿出一定的時(shí)間，常與孩子們一起聊聊書(shū)，聊聊書(shū)中的故事、書(shū)中的人物，也品味品味語(yǔ)言的魅力。甚至有時(shí)候?qū)⒔滩睦锏膫€(gè)別篇章也任性一回，與孩子們一塊聊書(shū)聊課了。不想，課后孩子們反應(yīng)很喜歡這樣輕松的聊書(shū)課。我曾多次自己主持，也交由學(xué)生設(shè)計(jì)主持一些讀書(shū)交流會(huì)。在閱讀與交流中，孩子們似乎變得更可愛(ài)了，而我自己的心也似乎變得更年輕了。

因?yàn)槭芤嬗谠?shī)歌，得益于文學(xué)的陶冶，作為一名語(yǔ)文老師，我總會(huì)自覺(jué)與不自覺(jué)地在教學(xué)中滲透一些詩(shī)學(xué)嘗試。譬如，一個(gè)句子有多種表達(dá)的可能性，我讓學(xué)生試著用詩(shī)意的句子表達(dá)，與他們平日里四平八穩(wěn)的表達(dá)方式進(jìn)行比較，學(xué)生明顯感受到詩(shī)意語(yǔ)言的魅力。另外，我曾經(jīng)擔(dān)任學(xué)校金筆文學(xué)社的老師，對(duì)學(xué)生進(jìn)行過(guò)多種樣式兒童詩(shī)的訓(xùn)練。有一段時(shí)間，我還專(zhuān)門(mén)找來(lái)一些文質(zhì)兼美的篇章，與學(xué)生一同從精美句子的賞析、篇章結(jié)構(gòu)的分析等方面提升他們對(duì)作品的欣賞能力。一些學(xué)生能夠?qū)⒁欢挝淖謴淖衷~、修辭、寫(xiě)作手法、情感表達(dá)、自我感受等方面進(jìn)行言之有序、言之有物、言之有法、言之有情地賞析。這樣的賞析其實(shí)是對(duì)文本的一種再創(chuàng)造。有時(shí)候一個(gè)片段才50到80字，學(xué)生的賞析卻近100字。比如，就李漢榮的《鋤頭》其中一小段文字，有學(xué)生進(jìn)行了這樣的賞析：本段主要寫(xiě)了父親用過(guò)的"月牙鋤"。作者采用了比喻、擬人等修辭方法，把鋤頭比作上弦月、下弦月，生動(dòng)形象地展現(xiàn)在讀者眼前。在農(nóng)人眼中鋤頭很美，這種美，不是來(lái)自于鋤頭的表面，而是因?yàn)檗r(nóng)人對(duì)鋤頭傾注了一輩子愛(ài)的情懷很美。作者把雜草寫(xiě)得委屈，把莊稼寫(xiě)得興奮，如同望見(jiàn)了白晝的月亮。同樣側(cè)面寫(xiě)出了農(nóng)人對(duì)這片土地的熱愛(ài)。這段文字情景交融，通體洋溢著人與土地之間質(zhì)樸而濃烈的感情。如此，在賞析中提升了學(xué)生的閱讀和寫(xiě)作能力，陶冶了情操。這樣的賞析是自由的，野性的，如草原上的野花自由開(kāi)放；如牛羊，或靜默沉思，或抬眼望天。學(xué)生喜歡，我也喜歡，是煥發(fā)天性，激發(fā)智慧火花的好方法。除此，我也曾辦過(guò)幾期班刊，深受學(xué)生和家長(zhǎng)的喜歡。而且還曾主動(dòng)參與并主持學(xué)校的教師讀書(shū)交流會(huì)，開(kāi)辟了個(gè)人的教學(xué)博客和文學(xué)博客，與本區(qū)的兩位文友一起創(chuàng)辦了文學(xué)微信公眾號(hào)"三子散文吧"，內(nèi)容豐富、風(fēng)格多樣，深為讀者喜歡。

是的，閱讀多年，寫(xiě)作多年，收獲多多，不少文字刊發(fā)在全國(guó)各級(jí)各類(lèi)雜志上，也獲過(guò)全國(guó)級(jí)、省市級(jí)等各種獎(jiǎng)項(xiàng)，被選入一些年選，入選一些書(shū)籍，出版了散文集《對(duì)悟空山》。今年上半年，區(qū)對(duì)我們的橘香文叢"四朵金花"的作品專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了研討會(huì)，邀請(qǐng)了浙江省散文創(chuàng)委會(huì)主任馬敘老師和副主任趙柏田老師，以及臺(tái)州市作協(xié)主席金樂(lè)清等老師對(duì)我們的作品進(jìn)行了全方位的掃視，既肯定了我們的優(yōu)勢(shì)，又指出了我們的問(wèn)題所在。馬敘老師評(píng)論說(shuō)："讀張麗萍的這本書(shū)，有不少地方給我印象深刻。尤其是第二輯《回望故鄉(xiāng)》，寫(xiě)鄉(xiāng)情、親情，這是人類(lèi)共同的母題。這部分寫(xiě)得很深入也很細(xì)膩，具體到童年草叢中石頭底下的小昆蟲(chóng)，梨花隨著情感而來(lái)的細(xì)微變化，等等，文字的內(nèi)里堆疊著時(shí)間與空間的濃郁情感元素。女性情懷濃郁。"趙柏田評(píng)論說(shuō)："張麗萍的文字很江南，很婉約，讀她的文字，好像是古代的仕女，在繡花棚上一針一線繡出來(lái)的，也如暮色中見(jiàn)一女子，長(zhǎng)裙、布鞋、長(zhǎng)發(fā)，立于江干湖濱，又如晚春的一架紫藤花，憂(yōu)郁的紫，純真的藍(lán)，帶著成熟后的淡定與從容，心懷絢爛，開(kāi)得柔婉靜雅。你的有些作品，可能最初在網(wǎng)絡(luò)論壇發(fā)表的緣故，展開(kāi)得還不夠，如果展開(kāi)得更充分一定會(huì)更好。"

此次研討會(huì)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是一次很好的自我反省過(guò)程，可以更冷靜地看著自己的作品，明確今后的努力方向，也更堅(jiān)定了我對(duì)文學(xué)的信心和執(zhí)著的信念。

遠(yuǎn)航的船只沒(méi)有碼頭，我愿是那永遠(yuǎn)的航行者。我對(duì)家人和摯友說(shuō)，今后十年，我的計(jì)劃是再出一本隨筆集和一本詩(shī)集，然后開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，當(dāng)然，小說(shuō)創(chuàng)作也許有可能提前進(jìn)行。

博爾赫斯說(shuō)：天堂應(yīng)該是圖書(shū)館的模樣。我信然。孤獨(dú)是一座花園，但其中只有一棵樹(shù)——阿多尼斯。今生，戀上了你，愛(ài)上了你，我無(wú)怨無(wú)悔，心甘情愿，幸福快樂(lè)也憂(yōu)傷，但歸根結(jié)底是一場(chǎng)永生的艷遇。