深夜，古晉老街的行人很少，道路旁邊的路燈也有點暗?？赡苁嵌斓脑?。胡同里涼爽的風真冷得刺骨。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國電視劇)，冬天名言)我開車慢慢穿過大廳，但實際上我想找到小時候在坑坑洼洼的街道上受苦的腳印。突然縮成一團，苗條的影子吸引了我的視線。他在場內(nèi)商店柜臺前飛快地掏出一張汗?jié)竦?00韓元紙幣，要一杯柜臺酒。然后拿著玻璃杯橫吞肚子，看不到任何動靜。店主找回零錢后，什么也沒說，轉(zhuǎn)身消失在街上。

在回城市的路上，我雙手握著方向盤，眼睛看著新農(nóng)村的前面，思想也隨著輪子轉(zhuǎn)動，“柜臺主”的故事在腦海里像山一樣涌現(xiàn)出來。多年來，爺爺說“柜臺酒”不是稀有的汽酒，也不是世界上使用的品牌，喝的方式也很簡單，很涼爽。盛酒的器皿都是土碗，但酒純凈，沒有雜質(zhì)，喝酒多的興致和生活氣息也不會被皇宮競賽的氣勢壓垮。(威廉莎士比亞，《哈姆雷特》，《酒名言》)每當爺爺提到“在柜臺上撒”這個詞時，總是激動不已。他可以說，在土地改革前，工妹買的大集團和一切都不足的年月，偶爾能喝一兩個吧臺，真是人生的一大快事。心里的那種愜意似乎真的無法用語言表達。反正會讓人飄飄然一段時間。(威廉莎士比亞，哈姆雷特，LAMLET)如果能喝到半斤八兩的東西，不用說是當?shù)刂鲝埖挠绣X人，喝醉了也不丟人，反而覺得體面，路人歡迎的眼神大多數(shù)是羨慕的。那時候，銀德納里翁能享受柜臺酒，是因為他真是與眾不同的富有。(因為至少是精神上的。) (莎士比亞。)

過去顧震家的柜臺酒和魯迅老師寫的老陳柜臺酒版本差不多，但品味的人群和方式不同。老陳的柜臺酒戰(zhàn)一般突出了站著喝酒的短衣幫派和進店喝酒的長衫老爺二樓人物，過去老陳街的柜臺酒都是站著喝酒的，不論男女老少，誰都可以享受。像階級一樣，柜臺酒前總是排著“凡事不要著急，先說一句話”、“點酒”和“點酒”

柜臺股低于現(xiàn)行的國際五糧液或茅臺酒，當然，當時的茅臺酒也被迫落在平川。柜臺術(shù)其實人們常說的“烤炮谷”，過去古晉的人并不這么叫。因為當時本身玉米不多。因為辛苦的人整天不包肚子，是近藏寡婦。(威廉莎士比亞、《哈姆雷特》、《讀者》)爺爺感激地說，過去人們吃的東西比改革開放以來豬牛的飼料要好。所以能喝到糧食做的柜臺酒真是幸運。更何況，過去杜康傳藝下來的柜臺酒沒有添加任何色彩，而是強調(diào)原來的本色，所以貪杯像泉一樣清澈，酒味芳香，酒進入頭腦清醒，酒后總是抖擻心情，馬彈琴，爽歪了。

也許東西把稀的東西變貴了！不管怎樣，那個時候村里一般沒有柜臺葡萄酒銷售。只能喝完酒去地球村街頭小店。我不知道是人們太缺乏，還是在考慮貧瘠富裕的生活環(huán)境。聽爺爺?shù)脑?，這已經(jīng)成為村民的習俗，柜臺酒成為當?shù)厝嗣褡詈玫娜ヌ帯?

照片來自網(wǎng)絡(luò)

過去，柜臺葡萄酒的柜臺不高也不大，裝飾有些樸素。舞臺前面整潔有序。桌子總是擦得锃亮，舞臺上放著干凈的土碗，當時是五天的日子太長，還是勞頓人的生活無聊，反正柜臺酒前有很多歡笑和充滿干勁的悲傷，誰知道托瓦碗里和竹子一起滑過了幾個莫名的痛苦和人生的無奈？(莎士比亞。)！

過去柜臺葡萄酒一般不坐享。人們不閑，不心疼自己，也不是心碎口袋里的殼。好像是為了尊重什么的。所以大家都喜歡靠在桌子上，用右手三根手指刮花，挖碗邊。都是干嘔。一兩口，兩三張嘴，兩三張嘴，眨眨眼

爺爺說，土地改革后，村民的想法也隨著黨的春潮開始沸騰，市場的酒量和品種日益多樣化，長江人的視角也發(fā)生了變化，白酒攤、正裝精裝、高中低級、齊上陣，九津街的趕集也變成了三一場，小江村的新房和硬化公路變得像雨后春筍一樣。柜臺主的店鋪刷了貴州北民家的印章，但室內(nèi)也有很多誘人的包裝，整個酒場比以前更加氣派，但很少有人在街上閑逛，玻璃團內(nèi)的燃燒液沒有營銷。所以，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我看來，在我的時代。

現(xiàn)在，酒吧的燈又紅又綠，夜宵城傳來打拳的聲音，我不停地問自己?！笆堑?！”問。(威廉莎士比亞，溫德薩默。)歷史長河確實是誰也阻擋不了的。該去的總得去。因為該來的還得來。我知道，現(xiàn)在的柜臺酒確實平時牙齒不足，但誰知道土改前的生活情況和淳樸的畫面呢？過去已經(jīng)悄然離去，但我們一無所有嗎？

戀懷的嗎？！

愰忽間，車已邁入了城門，我遲疑地下了車，帶著山路的疲憊，伴著城市艷麗的旋音，順著區(qū)鎮(zhèn)老街柜臺酒前那個搖晃的身影，也漸漸的彳亍在夜幕深處！