準(zhǔn)備無(wú)環(huán)。

文/易琬玉

編輯/范婷婷

小方在國(guó)外住酒店時(shí)，經(jīng)歷了一次火災(zāi)的緊急疏散，盡管她及時(shí)逃離，還是被濃煙熏著了。這次死里逃生讓她心有余悸，回國(guó)后，她總想在家里備一套逃生裝置，但一直沒(méi)找到合適的，直到有一天，她在抖音刷到連軍的緩降器，立馬去淘寶搜索訂購(gòu)了。

“大部分人不知道有這個(gè)東西，也不知道該搜索什么關(guān)鍵詞”，盡管連軍在2011年就設(shè)計(jì)好了緩降器，并在第二年登上了央視《我愛(ài)發(fā)明》節(jié)目。

十年過(guò)去了，這件產(chǎn)品依舊沒(méi)能廣泛出現(xiàn)在普通家庭。他們的淘寶店，永遠(yuǎn)是收藏加購(gòu)的人多，下單的人少，“大家都想備著，但永遠(yuǎn)不想用到 ”。

普通人也能從高層安全下落

連軍是土生土長(zhǎng)的武漢人，在“中航181”工作了一輩子，也和機(jī)械打了一輩子交道。和眾多軍工廠一樣，“中航181”是個(gè)代號(hào)，它位于武漢，主要做航空儀表的研發(fā)和生產(chǎn)。

退休前，連軍的工作主要圍繞“飛行器救生座椅的開(kāi)傘器”展開(kāi)，彈射救生座椅的開(kāi)傘器需要穩(wěn)定可靠的計(jì)時(shí)，內(nèi)部的計(jì)時(shí)裝置往往都是機(jī)械的而非電子的，“這種機(jī)械計(jì)時(shí)裝置叫擒縱結(jié)構(gòu)，在機(jī)械手表、軍用設(shè)備上其實(shí)都有用到”。

退休后，連軍腦子里總是源源不斷地冒出許多機(jī)械設(shè)計(jì)，于是在2011年，他利用擒縱結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)出了一臺(tái)緩降器，“齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的每一步都被擒縱機(jī)構(gòu)管住了，相當(dāng)于是穩(wěn)定、連續(xù)的一抓一放，從而完成對(duì)下降速度的控制”。

緩降器并不是連軍的首創(chuàng)，但是擒縱結(jié)構(gòu)的緩降器，“不僅在國(guó)內(nèi)，在全世界也是絕無(wú)僅有的”。以往的緩降器往往是通過(guò)摩擦力來(lái)減緩下降速度，但是摩擦力并不恒定，所以人在下降的時(shí)候會(huì)有加速-減速的頓挫感”，同時(shí)因?yàn)榻饘俸拖鹉z的存在，這類裝置需要時(shí)常檢修，“怕水也怕高溫”。但是連軍的緩降器不會(huì)有這些問(wèn)題，它下降的速度穩(wěn)定，也不需要經(jīng)常檢修。

對(duì)于大多數(shù)普通人而言，緩降器聽(tīng)起來(lái)就離自己的生活很遙遠(yuǎn)，“可能消防員才會(huì)用到吧”。但連軍和他的團(tuán)隊(duì)們并不這么認(rèn)為，他們的想法是做出普通人也能輕松上手的緩降器，“就把緩降器固定在窗邊，和家裝融為一體”。

為此，他們還專門設(shè)計(jì)了緩降器的外觀——一幅畫作為外殼，“平常看起來(lái)和普通的裝飾畫沒(méi)什么區(qū)別，打開(kāi)里面就是緩降器，隨時(shí)都可以用”。之所以采用這樣的外觀設(shè)計(jì)，一是為了讓緩降器看起來(lái)沒(méi)那么突兀，二是讓它固定在一個(gè)地方，“因?yàn)榫徑灯鞑皇羌促I即用，如果不固定好，可能之后自己也不記得放哪里了，固定在一個(gè)地方，還有幅畫做提示，就很醒目，緊急時(shí)刻要用，也不用到處找”。

緩降逃生，不等不靠

火災(zāi)是緩降器最被需要的場(chǎng)景，尤其是對(duì)于高層住戶而言。

在我國(guó)，只有建筑高度高于100米的超高層住宅才會(huì)強(qiáng)制安裝自動(dòng)噴水滅火系統(tǒng)，此外，酒店、別墅、高檔公寓也會(huì)要求安裝上，但是普通高層住宅因?yàn)橛邢浪?，所以?duì)自動(dòng)滅火裝置沒(méi)有強(qiáng)制要求。

2017年6月22日，轟動(dòng)一時(shí)的杭州保姆縱火案，造成母親和三個(gè)孩子死亡。保姆用打火機(jī)點(diǎn)燃茶幾上的一本書，扔在布藝沙發(fā)上，導(dǎo)致火勢(shì)失控，保姆提前逃離，女主人和三個(gè)孩子被困在唯一一間沒(méi)被火勢(shì)波及的房間求救。但因?yàn)橄浪贸霈F(xiàn)故障，火勢(shì)未能及時(shí)撲滅；同時(shí)因?yàn)槿霊糸T被鎖，消防員沒(méi)法進(jìn)入屋內(nèi)，四人求生無(wú)門。

2019年12月30日清晨，重慶涪陵區(qū)踏水橋小區(qū)居民樓發(fā)生大火，致一家六口死亡。盡管在發(fā)現(xiàn)起火后就及時(shí)報(bào)了警，但不管是專業(yè)的消防團(tuán)隊(duì)、熱心救人的鄰居，還是受過(guò)消防培訓(xùn)、嘗試自救的住戶本人，都沒(méi)能將一家六口從死神手里奪回來(lái)。

（圖源澎湃新聞）

這兩起事故，都反映了很多小區(qū)存在的隱患：消防通道長(zhǎng)期堆放雜物，消防車進(jìn)不去；消防栓水壓不足，無(wú)法有效滅火；嘗試從窗口逃離的當(dāng)事人，找不到可以利用的工具……

每次看到這樣的新聞，有人跳出來(lái)說(shuō)買房不能買高層，也有很多住在高層的人開(kāi)始害怕，但如果災(zāi)難真的發(fā)生，我們又該怎么辦？

因?yàn)槭鹿实陌l(fā)生，高層住宅逃生引起了社會(huì)的共同關(guān)注，“最明顯的是，2019年冬天，多起高層火災(zāi)接連發(fā)生后，來(lái)了解、下單緩降器的人明顯多了”。但人們的心理又是微妙的，“相對(duì)便宜的安全繩和逃生面罩銷量一下子漲起來(lái)”，但面對(duì)更貴的緩降器，“大部分人還是會(huì)猶豫一下，都覺(jué)得災(zāi)難不會(huì)這么快就落在自己頭上嘛”。

因?yàn)榘踩K只適用于六層以下的逃生，對(duì)于高樓住戶而言，更有效的逃生工具就是緩降器。為了讓更多人知道這個(gè)產(chǎn)品的存在，連軍團(tuán)隊(duì)在大部分城市都建立了營(yíng)業(yè)點(diǎn)，“很多人還是要實(shí)地試一下才放心”，在杭州的倉(cāng)庫(kù)里，三樓窗邊有一臺(tái)試用的緩降器，許多代理商來(lái)試用，外墻都被磨出了一道道印子。

讓大家知道緩降器的存在

“連軍緩降器”在八年前就開(kāi)了淘寶店，除了線下的營(yíng)業(yè)點(diǎn)，這是他們唯一的線上渠道。起初，團(tuán)隊(duì)也常去各個(gè)小區(qū)進(jìn)行消防安全知識(shí)宣傳，“我們發(fā)現(xiàn), 大家知道這個(gè)叫‘緩降器’后，會(huì)打開(kāi)淘寶搜索、對(duì)比價(jià)格，索性就開(kāi)了淘寶店”。

緩降器的瀏覽并不高，“因?yàn)榇蠹也⒉恢肋@個(gè)東西的存在”，尤其是團(tuán)隊(duì)還走過(guò)許多彎路，“我們參加消防展，發(fā)現(xiàn)來(lái)的都是同行；投放電梯廣告，大眾也沒(méi)什么感知“。像逃生裝置類產(chǎn)品，推廣起來(lái)其實(shí)很難，因?yàn)樗鼈儾⒉荒芗磿r(shí)滿足某種需求，一旦價(jià)格稍高，消費(fèi)者就會(huì)更加猶豫。

“我們的緩降器3000多一臺(tái)，應(yīng)該是淘寶上賣得最貴的”，在團(tuán)隊(duì)看來(lái)，這種救命用的東西要保證隨時(shí)取用、萬(wàn)無(wú)一失，瀏覽到售價(jià)不及自家十分之一的緩降器，他會(huì)想，“這些賣家，自己敢跳嗎？”團(tuán)隊(duì)里每個(gè)人都曾從窗臺(tái)“跳下去”，他們每次去安裝，"客戶都想我們做個(gè)示范，那說(shuō)跳咱就跳一個(gè)吧"，他們非常相信自己的產(chǎn)品，產(chǎn)品也從沒(méi)讓他們失望。

貴有貴的道理。他們?cè)?jīng)給中海油提供過(guò)一批緩降器，“對(duì)方要求非常嚴(yán)格，我們的產(chǎn)品已經(jīng)有國(guó)標(biāo)和歐盟證書，他們都不看，要自己出錢做測(cè)試”。他們的緩降器，被安裝在中海油的油井上，出現(xiàn)在廣東省消防物資采購(gòu)清單里，也被房地產(chǎn)商提前統(tǒng)一安裝在樓房里。

（連軍團(tuán)隊(duì)運(yùn)營(yíng)的抖音和逛逛）

“買不買其實(shí)和錢沒(méi)關(guān)系，和觀念有關(guān)”，接觸的客戶里，有住著豪宅別墅也不想“浪費(fèi)”錢的，也有自己安裝后安利給鄰居的。如何培養(yǎng)起這種觀念，是推廣中最大的難題?！爱a(chǎn)品本身有很大市場(chǎng)，只是知道的人還不夠多”，為了讓更多人知道緩降器的存在，團(tuán)隊(duì)開(kāi)始在短視頻發(fā)力，“因?yàn)橐粭l平常的緩降視頻，居然能有幾千萬(wàn)瀏覽”。

此后，他們?cè)诙兑舭l(fā)布了許多視頻，并在櫥窗里放上淘寶鏈接，為店鋪引流。除此之外，也積極經(jīng)營(yíng)起了“逛逛”，視頻下面就是商品鏈接，“大部分第一次看到緩降器的人都會(huì)覺(jué)得新奇，他們不一定會(huì)買，但很有可能會(huì)收藏加購(gòu)，起碼知道有這么個(gè)東西存在”。

（安裝完成后的緩降器可藏在裝飾畫里）

團(tuán)隊(duì)每年都會(huì)安裝約兩萬(wàn)臺(tái)緩降器，至今為止還沒(méi)有一位客戶真正用到過(guò)，“希望越來(lái)越多的家庭擁有它，但永遠(yuǎn)不要用到它”。