在李錫這輛摩托車的首都，除了乘坐乘客人數超過3人的摩托車在巷子里轉悠找車外，還可以去玄武山排隊搶香，祈禱自己能選擇自己喜歡的車。(大衛(wèi)亞設)。

去過那里的人都知道，路邊以走私特別是摩托車而聞名。不到120平方公里的村莊里，賣摩托車的數百家店鋪林立，不同風格的假組裝車從這里流向全國。

據說當時走私組里有倒賣武器和毒品的人，當時住在鎮(zhèn)內酒店的時候還提供了銀種。

除了未開發(fā)的海灘外，從不避開車輛的行人。街上滿是jog、zx和dio。坐一輛福喜不好意思按喇叭。(阿爾伯特愛因斯坦)(美國)。

村道上有大排的第二故鄉(xiāng)、街頭跑步、公路跑步、哈雷、凄慘該死的街道、混歸垃圾處理廠的車輛流入各種機會，使第二春煥發(fā)生機。

在國外，如果車輛發(fā)生事故，即使摔倒，很多人也會棄車。很多日本人對這一點非常迷信，認為這種車會導致厄運。這些車被回收并送到路邊，路邊人更換汽車的缺損部分，重新焊接改造的這種車被稱為水貨。

這輛車必須到達路邊

聯席改造走私摩托車的歷史始于20世紀80年代末。外國偷的或出事故的汽車、使用過的舊零件等，到達路邊后暫時解體、重新改造，開始了新的旅程。

。除了具備完整的維修過程外，師傅們也有短短幾年甚至十多年的改裝經驗，全國大部分的貨運摩托車都經過這里師傅的手藝，從破架子上缺少發(fā)動機的殘疾人摩托車變成了四肢健康的水車。

不止是翻新，軟石的師傅經常做技術攻略，果斷突破，用收到的東西制造出你只能儲存在想象中的明基。

一名青少年乘坐科幻電影《創(chuàng)戰(zhàn)紀》的摩托車“Teron”在路緣街頭試駕。

路邊到處都是經營進口二手車的市長/市場、進口的20萬輛車、軟座賣了6萬多人，這里被摩托車愛好者奉為天堂。

街上的商店大部分以“修理”為招牌，改建和組裝工作大部分在深宅大院進行。一是為了掩蓋，外人很難發(fā)現，二是如果接受執(zhí)法檢查，可以關閉院子門，以不能擅自侵入民宅為由，可以開門逃避調查。

墻上的獎狀代表技藝和誠實，對于摩托車愛好者來說，不買車踩石頭簡直是折磨

銷售的改裝車一般有兩種，一種是國內報廢車，另一種是國外報廢車，來到路邊人民手里的是純品，又稱標準車。(阿爾伯特愛因斯坦)(美國)。

走私者從海外偷運報廢汽車后，先拉到山上藏起來，以投標方式向組裝摩托車的村民拍賣。因為是投標買賣而得名。(威廉莎士比亞，溫斯頓，走私名言)。由于“標準車”的質量比國內報廢車好，所以“標準車”的改裝價格比國家高。

內車。

分辨兩種車的方法主要就是聞味道，國內的車由于路況太差，打開后蓋聞上去總有一股土腥味兒。

也有人說所謂的碣石標車只不過是現在車不好買了，做一個假象給別人看，把一堆成色好的拉到半山坡照幾張像來糊弄客戶，再故意壓著慢慢賣，借此提價

這些車行倉庫里售賣的除了水貨，還有賊貨，老鼠貨，山貨。

賊貨就是偷搶得來的車輛，碣石沒車偷了，有人就去外地偷，不好偷就直接搶。而且碣石搶車厲害,連當地人都搶。2013年前后，碣石本地發(fā)生了一系列持刀搶車的案件,甚至還發(fā)生過女子持槍搶車的事件。一時人人自危 ，大家都無比懷念那個懷念汽油2元/升的和平年代。

老鼠貨分日本柜、香港柜和美國柜。香港老鼠貨是指香港的贓車通過特殊渠道來到大陸。國外保險業(yè)很發(fā)達，３年保險費用比車的價格還高，因此衍生出騙保險的一族。所以下貨的車要不就年份新、公里數特少（說準新車也不為過），要不就是出了大事故的車。老鼠貨一般整車下柜多一些。

也有一些原來的水車，在國內騎了一段時間后丟失或者出售，又回到碣石車商的手里，翻新后作為一手水貨再次出手，說是原版原漆，整車下柜。這樣的車被稱為山貨。

作為個人買家是很難拿到整車的，那些早就被各地渠道預定了，除非你自己去碼頭貨場盯著。

這些車本質上沒有質量保證，也決不能與大貿小貿車相提并論

盡管如此，每一個門口賣車的老板還是會跟你吹噓自家的手法是ISO9001認證，這車改裝了牛逼牌子的輪轂保險杠或者減震等等，仿佛每臺車來到這里都洗心革面，重獲了公路之魂。

通過碣石人的辛勤勞動，很多買家根本看不出有任何問題，車運到家騎了一陣子才發(fā)現，根本就是個樣子貨。

所以即便碣石的店多如牛毛，也不要輕易相信誰說他家賣得最好。

碣石人民口頭禪：我是碣石做車數一數二的，不信你去打聽看看。整車下柜。原板原漆。原裝到每一顆螺絲。車子有問題不要你錢，送給你。

其實用的是碣石板，碣石漆。車架焊過，輪轂三節(jié)拼裝，發(fā)動機拆過，除了輪胎，該拆的都拆完了。

三四千塊錢買這么個車是為了練習修車的吧

還有很多中介，套路和中關村賣電腦的一樣，從你進碣石的那一刻起就被他們盯上了，拉你進店，攀交情，老板端茶倒水遞煙，打聽你要買什么車，算出你帶了多少錢，然后告訴你沒有，推薦另一款“特別好”的車，并且不知從哪兒變出一臺POS機來，要求你立刻把定金刷了。說著就找七八個油光滿面的伙計圍著你轉，威脅里透著機油味。

沒人愿意承擔拒絕他們的代價和成本。

據說碣石的摩托車行很多都是騙子,有的人買了車騎不出碣石就會被搶

然而也不是所有的車都是金絮其外敗絮其中，有些翻新車甚至連鈑金都不過關，沒法放在店里忽悠人，最后出不了只能轉戰(zhàn)淘寶。

一個不太懂行的新手，因為外形設計的原因而選擇的情況居多，買車就變成了看人品和運氣。 如果再碰上個無良商家，那么被坑的幾率就非常大了。雖然國外的車一般質量過硬，都能用很多年，但網購的風險依然存在。某些碣石的奸商會把車況很爛的車發(fā)給你，并設置一個非常貴的運費，這樣哪怕你選擇退貨，在支付快遞費用后，依然能讓對方小賺一筆。

被人家賺錢是一定的，這就是學費。

如果人品足夠好，買到一輛原裝度較高的車，這輛車可能過二十年依然能夠陪你刷街，但如果人品不好，你可能買到一堆快要銹蝕的垃圾，也許開出去半路就散架了，一旦因此危及到生命安全，更是得不償失。

現場長期收車的人都不敢掉以輕心，更別說千里之外網購的風險。如果可以，盡量找自己當地的車行，讓他們幫著從碣石拿車，會靠譜很多

在碣石，拼裝翻新舊摩托車業(yè)已形成了“生物鏈”，無論是舊車的走私，還是報廢車的收購；無論是造假和拼裝，還是銷售和運輸，從技術服務到售后，車行什么都能提供，但唯獨不能提供就是手續(xù)。

“你只要給我提供有牌摩托車發(fā)動機號碼，我們就可幫助將發(fā)動機號碼改成你們提供的號碼，然后，‘克隆’一套牌子?！?店老板總是這樣告訴每一位顧客。

專業(yè)人士問摩托價格，總會把行價和碣石價區(qū)別開說

而駕駛一輛沒有來源信息的碣石車就像一場賭博，因為你永遠不知道它什么路況下熄火，比如正準備載著妞裝個狠的你，哪能想到蹦完迪還他媽要推幾個小時的車，那種辛苦程度還不如車子失控把自己膝蓋撞碎了，直接享受救護車的快捷。

故事都埋在了摩托的殘骸和你碎裂的骨頭里

不要被規(guī)整的外表和銷魂的引擎聲迷惑，想玩車就要做好被車玩的準備。

買車之旅，你需要心存畏懼。

亂的市場里想要淘到質量好且價格合理的車，沒有點人脈多數會被坑，如果想在碣石買車，一定要提前做好功課。

去之前最好聯系較為出名，口碑不錯的車行，到了一定要讓對方接，否則容易被中介盯上。盡量別帶現金，不去事先沒有計劃的車行隨便看車。主動帶你去看車的，大多數情況是帶你去看一輛破車，強迫你買下來。即使你堅持不買，對方也會開出高額的車費，不給就走不了。

最后，購買后當面打包裝車，當然大多數車行還是誠信經營的。

碣石作為走私摩托的搖籃，造就了很多杰出的技師和千萬富翁，而摩托也早已成為了他們生活的一面。不止碣石，整個陸豐，汕尾，廣東，甚至在遙遠的非洲大陸，摩托愛好者的心都在為那些深夜到港的集裝箱牽動著。

隨著政府打擊走私，碣石的摩托交易也由公開漸漸轉為地下活動。很多車友正在失去買車的天堂。而那些坐在鐵皮里面的人永遠不會知道，什么叫做翹頭，什么叫做摔車，什么叫做他媽的配件只有碣石有。

我一般不和別人說我喜歡摩托車，因為他們不懂

在碣石，摩托車基本無牌，馬路從早到晚被早餐店夜宵檔占據著。民眾小本買賣在不苛嚴的環(huán)境中很容易生存。他們熱愛安逸又追求冒險，都是革命的后代，誰阻止他們探尋自由，他們就讓誰嘗嘗革命的厲害。

就像電影《摩托日記》里提到的，我們的共同點：不安分，充滿夢想，以及對這個大陸的無休止的愛。