在屏幕上活動的雙輪機械體是摩托車少年們不能放棄的古老夢想。

或許你也不止一次地想過：那些曾讓你我念念不忘的機車們，現(xiàn)在都變成了什么樣子？這一次，我們不妨跟隨著《座駕》的視角，去回顧那些經(jīng)典電影里的“第二主角”。同時也順道觀察一下，今天的它們已經(jīng)進化到了哪種形態(tài)。

《變形金剛2》

由孩之寶設(shè)計的“醬油姐妹花”——阿爾茜三姐妹，汽車人形態(tài)并無具體原型。但細觀之下不難發(fā)現(xiàn)，大姐極有可能是一臺魔改版的杜卡迪街霸848。而就在不久之前，該系列全新的Streetfighter V4車型也正式登場了。它搭載有1103cc的Desmosedici Stradale 90°V4液冷發(fā)動機，最大輸出高達206馬力。這臺基于MotoGP賽道規(guī)則的發(fā)動機，已經(jīng)在多臺經(jīng)典車型上完成了服役任務(wù)。而滑動離合器、TFT顯示屏、牽引力控制、彎道ABS等配置，也能顯著提升其駕駛體驗。以賽道為藍本研發(fā)的“街頭霸王”，戰(zhàn)斗力之強橫無需多言。

《世上最快的印地安摩托》

故事的原型伯特·孟若，是機車黨們奉若神明的傳奇。他創(chuàng)造1000cc沖程摩托車速度記錄時，已經(jīng)68歲高齡了。而劇中那臺快艇風格的摩托，其實是一臺改裝后的1920款印第安偵察兵。而百年后的2021款Scout偵察兵，也確定會引入國內(nèi)。其動力心臟是1133cc水冷V形雙缸發(fā)動機，最大輸出100馬力。頭燈、手把、車輪、側(cè)翼擋泥板……很多細節(jié)都致敬了1920年的初代機。車身右側(cè)的兩根超大排氣管，以及油箱上的印第安人頭像，都能讓你分分鐘夢回那個為加速著迷的年代。

《碟中諜5》

在所有的公升級摩托中，寶馬雙R可能是最有星相的一位。這個陪阿湯哥在街頭飛馳的狠貨，是很多人對公路摩托的至高夢想。最新款的S1000RR 已經(jīng)取消了經(jīng)典的“大小眼”，但畫風之犀利不減當年。全球限量50臺的曼島TT賽事特別版，采用了寶馬M3同款的墨綠色噴涂烤漆，同時裝備了大量的M Power套件，淡黃色燈罩是點睛之筆。為了進一步提升賽事氣質(zhì)，官方還為它配備了M-GPS單圈記錄器，Sport Pack動態(tài)阻尼控制和天蝎排氣。而最大輸出205馬力的水冷4缸4沖程的DOHC發(fā)動機，則毫無懸念地被保留了下來。

《行尸走肉》

作為最經(jīng)典的四缸摩托之一，本田CB750被很多改裝黨玩出了花兒。在這部劇中，它是高人氣角色“弩哥”的座駕。銹跡斑斑的廢土畫風車身，和一側(cè)的武器架非常搭。不久之前，本田也正式發(fā)布了CB1100 RS Final Edition。從名字也不難看出，它是這一代CB1100系列的絕唱。每一個細節(jié)，都散發(fā)著濃濃的復古氣息。1100cc風油冷直列4缸發(fā)動機和大容量油箱，確保了它出色的性能和續(xù)航。對于一臺熱愛長途跋涉的公路摩托來說，ABS防抱死、加熱手把、寬體胎等配置，也都顯得恰到好處。

《機械戰(zhàn)警2014》

近10年間，川崎大牛ZX-10R的畫風正在變得越來越具有侵略性。它幾乎只是把涂裝從翠綠換成暗黑，就成為了機械戰(zhàn)警的官方指定戰(zhàn)車。在今年年中的北京摩展上，2021款川崎Ninja ZX-10R也正式在國內(nèi)開售了。整車騎行三角得到了細微優(yōu)化，整流罩上出現(xiàn)了更多的空氣動力學設(shè)計，這使得其下壓力提升了17%。發(fā)動機依舊是那臺998cc直列4缸水冷發(fā)動機，最大輸出204馬力。配合大量的行車科技，可玩性和安全性都有所提升。如果你覺得它不夠猛，還有全國限量10臺的Ninja ZX-10RR車型可選。當然，價格也會從23.68萬元漲到34.98萬元。

《黑客帝國2》

崔妮蒂載著Key Man在車流中肆意穿梭時，二人騎著的是杜卡迪996。這是一臺曾在WSBK賽場上連奪三冠的紅魔超跑四代目，而它的最新款，正是國內(nèi)報價40.5萬元的杜卡迪Panigale V4 SP。SP意指“量產(chǎn)運動車型”，代表著杜卡迪對性能的無上追求。新車換上了啞光黑的冬測涂裝，同時啟用了很多碳纖維組件。一臺1103cc的4缸發(fā)動機得到了深度強化，最大輸出攀升至214馬力。讓轉(zhuǎn)向更加靈活的反向旋轉(zhuǎn)曲軸，以及雙脈沖”點火次序，都能顯著提升其賽道表現(xiàn)。配合全面的電控系統(tǒng)，再征戰(zhàn)WSBK時它依舊罕逢敵手。

《惡靈騎士》

比起尼古拉斯·凱奇，那臺熊熊燃燒著的摩托反而更像是主角。和《逍遙騎士》里的哈雷一樣，它也是典型的Chopper車型。而這種風靡一時的改裝風格，在1984年進化成了哈雷旗下的軟尾Softail車系。剛剛登場的哈雷·戴維森街霸114 軟尾系列，身形和老軟尾一脈相承。輕巧、牢固、奔放，渾身散發(fā)著強烈的美式自由主義。它依舊搭載著2018年誕生的密爾沃基8號114發(fā)動機，排量為1868cc，峰值扭矩161?！っ?。雙座設(shè)計、全新配色，以及油箱上的“No.1”，都極大地增加了這一代街霸軟尾的辨識度。

《007：無暇赴死》

凱旋機車是電影里的?？?。在《007：無暇赴死》中，和迅猛龍大軍一同圍獵暴虐霸王龍的，就是一臺Scrambler 900。而今天在國內(nèi)上市的凱旋Scrambler 1200，也在《007：無暇赴死》中高調(diào)出鏡了。凱旋此次共發(fā)布了XC和XE雙版本，兩臺車在座高、懸架行程和前叉顏色上稍有不同，但都是走復古路線的探險摩托。它裝備著1198cc排量的直列雙缸水冷發(fā)動機，最大輸出90馬力。Showa倒立式前叉和Ohlins雙后避震，能大幅提升它的動態(tài)表現(xiàn)。帥氣的高位雙出排氣，更是該車系的金字招牌。

《機械公敵》

在這部劇中，威爾·史密斯不僅是人類警察，同時還是一名“尊貴的奧古斯塔車主”。和他一起出鏡的這臺啞光黑機車，是全球限量300臺的奧古斯塔F4 750 SPR。無獨有偶，十幾年后奧古斯塔又發(fā)布了一臺報價超三百萬元的F4 Claudio。基于F4 RC平臺打造的它，輸出因法規(guī)被限制在了202馬力。從車身到輪轂，全部啟用了碳纖維。而身上的鍍金銅帶，更是性感到一塌糊涂。其他的高能裝備，還包括Ohlins減震和Brembo 對向四活塞卡鉗。被稱為“賽道藝術(shù)品”的它，只接受客戶下訂生產(chǎn)，理論上也支持一定的定制化服務(wù)。

《羅馬假日》

提到踏板文化，我們永遠繞不開《羅馬假日》這部電影。愛而不得的歐洲公主和美國記者，也是很多人磕過的第一對CP。他們騎著的Vespa 125，也就此一炮而紅。而為了慶祝品牌走過3/4個世紀，官方也于近期推出了一臺小排量踏板——Vespa Primavera 150 75周年紀念版。新車啟用了十分特別的金屬黃配色，磨砂皮質(zhì)鞍座、圓形儲物包、折疊乘客腳蹬等配置，每個細節(jié)都盡顯古色古香。車身銘牌和陰影拉花上，都寫有標明紀念意義的“75”字標。而附贈禮盒中的純手工意大利絲巾，顯然也是為后座上的“小公主”準備的。

《終結(jié)者1》

說到《終結(jié)者》系列，很多人只記得騎著肥仔大殺四方的州長，卻忘了女主莎拉·康納的那臺翻燈小踏板——1984款本田 CH125 Elite。而目前最新款的本田入門級踏板，便是不久前在國內(nèi)上市的PCX160。較之前作，其名字中的150升級為160。同時排量也從149cc加碼到了157cc，輸出賬面成績來到了16馬力和15?！っ?。四氣門發(fā)動機配合新一代ESP穩(wěn)定系統(tǒng)，其性能和駕控都有了小幅升級。比起前作，新車在降價4000元的同時，還升級了前后碟剎系統(tǒng)。如果一定要挑不足，那僅給前輪提供ABS防抱死的騷操作，似乎有點兒太摳門了。

《艋舺》

在這部有關(guān)于江湖的電影中，主角5人眾共有3臺摩托。而鳳小岳飾演的幫派太子李志龍，胯下是一臺和他一樣高瘦的雅馬哈DT125。而今天發(fā)布的全新二沖程ADV——2022款雅馬哈YZ250，就如同前者的進階版。它沿用了現(xiàn)款車型的249cc水冷兩沖程單氣缸發(fā)動機，同時還裝備著YPVS動力閥和5速變速齒輪箱。身形優(yōu)化之后，YZ250的全車整備質(zhì)量僅為103公斤，同時兩膝間距變得更窄。再加上全新設(shè)計的平直鞍座，整車的駕駛感受要更為緊繃、貼身。對于兩輪越野迷來說，它絕對是不容錯過的圣物。

《烈火戰(zhàn)車》

沒有摩托的港臺片，注定少了點兒靈魂。要盤點這里出鏡率最高的機車圣物，本田NSR250肯定榜上有名。無論是發(fā)哥主演的《阿郎的故事》，還是這部《烈火戰(zhàn)車》，它都算得上是除主角之外的第二C位。華仔飾演的暴走族兼職業(yè)賽車手阿祖，因一次事故退出車壇。而后力克心魔，重回賽場，活脫脫一個機車版的《極速風流》。而現(xiàn)在的“本田家最強250”，應該算是CBR250RR。2021款的性能達到了41馬力，支持3種動力模式和雙向快速換擋，同時標配了ABS防抱死和電子油門。幾種配色，也是各有各的神采。

編輯/天擇 文圖/忘書