作者 法治周末記者 管依萌

“在很多人眼中，網(wǎng)絡(luò)主播就是一群不干正事、成天在網(wǎng)上閑扯的人?！痹诰W(wǎng)絡(luò)直播成了現(xiàn)在一種新的互聯(lián)網(wǎng)文化業(yè)態(tài)下，網(wǎng)絡(luò)主播這個(gè)群體的工作生活也為人們所關(guān)注。

小波浪直播時(shí)的截圖。 資料圖

晚上11時(shí)，主播小波浪接聽了法治周末記者發(fā)過去的視頻邀請，“剛下直播，東西還沒收拾呢。”小波浪疲憊地介紹著自己直播時(shí)所需要的設(shè)備。一臺(tái)電腦、一架麥克風(fēng)、一個(gè)攝像頭，直播就這樣開始了。

在全民主播時(shí)代，各類直播平臺(tái)軟件層出不窮。隨便打開一個(gè)直播網(wǎng)頁，就好像一個(gè)濃縮的小社會(huì)，充斥在觀眾眼前：唱歌、跳舞、講段子等應(yīng)有盡有。

網(wǎng)絡(luò)直播在近兩年迅速發(fā)展成了一種新的互聯(lián)網(wǎng)文化業(yè)態(tài)，秀場直播、游戲直播等直播形態(tài)相繼涌現(xiàn)。

全民主播時(shí)代

小波浪是YY直播平臺(tái)上的一名主播，早在3年前，他就開始對主播這個(gè)行業(yè)產(chǎn)生好奇心，在他看來，那時(shí)的YY主播不是很專業(yè)，管理也不規(guī)范。

直到如今，主播的水平越來越高、直播內(nèi)容越來越豐富，游客的素質(zhì)也有所提升。而且主播的收入比較誘人，這吸引了他的目光。

“但是現(xiàn)在的直播平臺(tái)太多了，處于‘狼多肉少’的狀態(tài)。直播剛剛興起的時(shí)候，主播非常掙錢。與現(xiàn)在不同的是，那時(shí)主播少，游客多，各類主播都會(huì)有人觀看，蘿卜青菜各有所愛?！毙〔ɡ烁嬖V法治周末記者。

根據(jù)艾媒咨詢今年4月底發(fā)布的《2016年中國在線直播行業(yè)專題研究》報(bào)告顯示，2015年中國在線直播平臺(tái)數(shù)量接近兩百家，網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)用戶數(shù)量已經(jīng)達(dá)到兩億，大型直播平臺(tái)每日高峰時(shí)段同時(shí)在線人數(shù)接近四百萬。映客等網(wǎng)絡(luò)直播則早在2015年便對外宣布，月活躍用戶超過千萬人。

網(wǎng)絡(luò)直播市場最開始是以秀場的模式出現(xiàn)，隨后出現(xiàn)的是游戲直播，在大量游戲玩家的推動(dòng)之下，網(wǎng)絡(luò)直播市場猶如雨后春筍一般。

在這之后，美拍、小咖秀等短視頻應(yīng)用拉動(dòng)更多普通用戶進(jìn)入該市場，網(wǎng)絡(luò)直播市場才真正進(jìn)入全民時(shí)代。

隨著全民主播時(shí)代的到來，直播已經(jīng)不再是普通用戶的消遣平臺(tái)，各界大佬們也熱心參與進(jìn)來。

小米董事長雷軍在小米直播小米無人機(jī)發(fā)布會(huì)、陌陌CEO在自家平臺(tái)直播工作、萬達(dá)董事長王健林為其子王思聰所創(chuàng)辦的熊貓TV站臺(tái)……搬出重量級(jí)人物為自家平臺(tái)拉人氣，也讓直播市場越來越熱鬧。

進(jìn)入直播領(lǐng)域的不僅僅是商業(yè)大佬，還有很多影視明星。Angelababy簽約直播平臺(tái)，賈乃亮、范冰冰和劉濤等多名影視明星通過直播的方式將自己的生活展示給粉絲。

華創(chuàng)證券發(fā)布的一份分析報(bào)告指出，直播行業(yè)2015年已經(jīng)有120億元的市場規(guī)模，預(yù)計(jì)到2020年這一規(guī)模將達(dá)到1060億元，增長將近10倍。

網(wǎng)絡(luò)主播的名利場

什么職業(yè)可以讓一個(gè)人瞬間收到來自全國各地的禮物?答案就是網(wǎng)絡(luò)主播。每個(gè)直播平臺(tái)游客所贈(zèng)送的禮物不盡相同，飛機(jī)、房子、車子、520卡等都是粉絲贈(zèng)送的虛擬禮物，折合成人民幣價(jià)格也不等，上至幾千元下至幾毛錢。主播們就是靠這些虛擬禮物，來實(shí)現(xiàn)自己的“銷售收入”的。

王浩(化名)是一名90后，2014年在上大四的時(shí)候創(chuàng)立了一家直播經(jīng)紀(jì)公司，公司現(xiàn)在有近300名主播。他將公司選址在國貿(mào)附近的一座寫字樓內(nèi)，雖然公司規(guī)模不大，但麻雀雖小五臟俱全——培訓(xùn)室、工作室、休息室應(yīng)有盡有。

進(jìn)入工作室的大門后，映入眼簾的是一塊可移動(dòng)的白板，白板上寫著主播們前一個(gè)月的業(yè)績。王浩指著白板稱，“前面是主播的名字，后面是收到禮物的價(jià)值”。

據(jù)王浩介紹，由于主播類型不同、播出內(nèi)容不同、直播時(shí)間不同，收入也會(huì)有很大差異。為了增加主播們的禮物收入，網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)、直播公司、經(jīng)紀(jì)人等，都會(huì)想方設(shè)法包裝策劃，利用各個(gè)節(jié)日等全方位“推銷”主播，最大限度地吸引人氣。

合作的平臺(tái)不同，分成比例也不同。王浩有很多家相熟的經(jīng)紀(jì)公司，據(jù)他透露，大部分公司都是和主播簽約并分成收入，業(yè)務(wù)的分配比例一般為直播平臺(tái)一半，剩下的一半由主播和經(jīng)紀(jì)公司按照3：2或4：1分配，但也有一些平臺(tái)的分成會(huì)高于50%。

法治周末記者通過王浩聯(lián)系上該公司的女主播西西。西西是山東人，18歲就來到北京打拼，至今已有7年。她做過很多類型的工作，兩年前經(jīng)朋友介紹，開始接觸網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)，目前為專職主播，平時(shí)的直播內(nèi)容就是唱歌、聊天、賣萌，工作時(shí)間每天約3小時(shí)。

王浩介紹，雖然西西每天直播的時(shí)間比較短，但由于她顏值比較高、聲音又甜，唱歌也很好聽，擁有眾多粉絲，每個(gè)月吸金高達(dá)6萬至8萬元，最高的時(shí)候甚至多達(dá)20余萬元。按照該公司的分配比例推算，西西的月收入平均在3萬至4萬元。

趙亞楠從直播還未風(fēng)靡的時(shí)候便開始觀看，至今已有4年有余。她向法治周末記者粗略地算了一筆賬，從觀看之初至今，她送出禮物的價(jià)值已逾萬元。

每一個(gè)像西西這樣的主播背后，都有大量的像趙亞楠這樣的鐵桿粉絲。幾個(gè)月前的一場直播中，一名男粉絲就給西西送出了價(jià)值將近3萬元的禮物。

西西對此很驕傲，“主播收到的禮物越多，就證明他的魅力越大、受追捧的程度越高，相應(yīng)的收入也就越高”。

為博眼球不惜打擦邊球

極低的門檻和足不出戶就可以輕松賺錢的誘惑，讓越來越多的年輕人進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)直播的行業(yè)，使得主播隊(duì)伍日益強(qiáng)大，甚至陷入野蠻增長的怪圈。

獅子座和西西是同一個(gè)公會(huì)(專門培養(yǎng)主播的經(jīng)紀(jì)公司)的，兩人曾一起連麥(多個(gè)主播以連線的方式共同參與直播)。

“就叫我‘獅子座’吧，因?yàn)楹灹撕贤泻芏嘣挾疾荒苷f?！豹{子座出生在8月，一頭利落的短發(fā)讓她看起來和其他女主播有一些不同，“可能是因?yàn)槲沂仟{子座吧，所以我特別喜歡被人關(guān)注的感覺?！?/p>

最初做直播的地點(diǎn)選在了樓下的一家網(wǎng)吧，“因?yàn)槲业碾娔X配置不是很好，直播對電腦配置要求挺高的”。獅子座說道。

獅子座所在的網(wǎng)站，禮物由幾毛到1500元不等，在網(wǎng)站充值后，即可贈(zèng)與自己喜歡的主播。最終得到的禮物會(huì)換算成收入，平臺(tái)與主播五五分成，獅子座在逐漸有了收入后，用自己當(dāng)主播賺來的錢買了一臺(tái)配置高的二手電腦以及更清晰的攝像頭、有濾網(wǎng)的麥克風(fēng)，將直播工作轉(zhuǎn)戰(zhàn)到家中。

在直播平臺(tái)網(wǎng)頁上，直播間的排列次序除了一些簽約主播有推薦外，剩余的都是按照當(dāng)前觀看人數(shù)的多少來設(shè)定的。沖擊首頁，逐漸成了獅子座的目標(biāo)，她笑著說道：“我從小野心就很大?！?/p>

然而新主播并不是很容易就可以一下子有很多觀眾的，她觀察許久后得出了一個(gè)結(jié)論：“人氣高的那些主播會(huì)在穿衣打扮上面花很大的功夫，并且都很能豁的出去。”

為了博眼球，很多主播們不惜打擦邊球，在直播時(shí)跳舞、換衣服，甚至閃現(xiàn)(主播利用管理員巡查的間隙進(jìn)行情色表演)、真空等行為層出不窮。獅子座無奈地感嘆著。

膨脹的市場、白熱化的競爭環(huán)境下，為了尋求更大的利益，無數(shù)主播不惜觸碰直播守則，面臨直播間被封停的風(fēng)險(xiǎn)，在穿衣打扮上“鋌而走險(xiǎn)”，在直播內(nèi)容上“劍走偏鋒”，開啟了另類的直播生活。據(jù)報(bào)道，某網(wǎng)站甚至斥巨資邀請某韓國情色主播到國內(nèi)直播。想要在主播圈子里更好地生存，得到更多人的關(guān)注、收到更多的禮物才是王道，所以一些主播為了出位，選擇了“大膽”的直播方式，而除了自律公約，并沒有一臺(tái)正式的法律來約束他們，使得直播行業(yè)里有些“烏煙瘴氣”。

進(jìn)入直播行業(yè)半年的小波浪作為一個(gè)男主播對此表達(dá)了自己的看法。

“因?yàn)楫愋詴?huì)互相吸引，所以女主播的人氣一開始會(huì)高一些，特別是有顏值、敢穿、敢露的女主播的人氣會(huì)更高一些。身材、面容姣好的女主播在剛開始做主播的時(shí)候會(huì)比我們男主播更容易發(fā)展，人氣也會(huì)高不少?！?/p>

我們的權(quán)益誰來保證

6月1日，北京市文化執(zhí)法總隊(duì)及北京網(wǎng)絡(luò)文化協(xié)會(huì)共同公布第一批網(wǎng)絡(luò)直播自律公約違規(guī)主播名單，來自六間房、映客、花椒等9家網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)40名主播或?qū)⒈挥谰梅饨?。?jù)悉，自今年4月13日《北京網(wǎng)絡(luò)直播行業(yè)自律公約》發(fā)布之后，北京市直播平臺(tái)企業(yè)通過整改自查、會(huì)員互查和隨機(jī)抽查等方式，落實(shí)了公約要求。

二蘇做英雄聯(lián)盟游戲主播有兩個(gè)月了，據(jù)她透露，由于玩家基本上都是男性，在簽約公會(huì)時(shí)對方就告知她“只要長得還行的女孩子都會(huì)比較吃香”，并且“賺錢相對也更容易”。

“剛進(jìn)公會(huì)的時(shí)候我就特別明確地提出，我是不會(huì)在游戲輸了或者做新秀的情況下做一些過分的事情。當(dāng)時(shí)公會(huì)的負(fù)責(zé)人告知我，這種事情是嚴(yán)打的，絕對不允許，就算是平臺(tái)沒有封ID，他們也會(huì)封，并且每次直播都會(huì)有專門負(fù)責(zé)人監(jiān)聽、監(jiān)看?！?/p>

雖然早已做好心理準(zhǔn)備，但她從未想過竟然會(huì)遇到一位游客在她直播過程中狂刷禮物，只是為了讓她說幾句自己想聽的話。對于發(fā)生在她身邊的一切，她有著自己的看法，“我屬于‘女漢子’類型的，衣著暴露、說話發(fā)嗲的那種我做不來。”

“雖然有心理準(zhǔn)備，但沒想到直播后我還是遇到了這樣的事情，并且據(jù)我所知不管哪個(gè)平臺(tái)，發(fā)生這樣的事情都不在少數(shù)，自律公約根本就無法保證我們的權(quán)益，那我們的權(quán)益誰來保證?”

與二蘇一樣，獅子座作為一個(gè)游戲女主播也有自己的底線和準(zhǔn)則?！澳切┠苷嬲〉贸晒Φ木W(wǎng)絡(luò)主播都是憑借自己的真本事，這樣才能留住那些固定粉絲，靠那些下流不正當(dāng)?shù)氖侄芜t早會(huì)被淘汰的?！彼袊@道，“盡管自己面對比較大的競爭壓力，但絕對不會(huì)放棄自己的準(zhǔn)則。”

“現(xiàn)在直播領(lǐng)域管理比較嚴(yán)格，如果管理再不到位的話，我們這些老實(shí)的主播會(huì)被擠出這個(gè)領(lǐng)域的?！豹{子座搖著頭，感嘆著直播行業(yè)的病態(tài)，“穿著漂亮與性感的衣服是可以接受的，畢竟主播這個(gè)行業(yè)也需要靠身材和顏值吃飯。但是，我有自己的底線和原則，如果需要在穿著和行為上超出一些尺度，我就選擇放棄?！?/p>

法治周末記者前往幾個(gè)直播平臺(tái)進(jìn)行注冊，發(fā)現(xiàn)成為一名游客最簡單的方式僅需要輸入手機(jī)號(hào)或郵箱獲取驗(yàn)證碼即可注冊成功，而后便可在互動(dòng)聊天隨意輸入想說的話。

除了人身安全方面，就連資金方面也會(huì)面臨諸多問題，小波浪對此就頗有感受。

“雖然簽約金牌主播會(huì)得到重點(diǎn)培養(yǎng)和更好的資源，但是5年內(nèi)不能去別家直播平臺(tái)的，所以我沒有簽?！庇捎跊]有簽約金牌主播，賺到的錢都無法全部取出，“假如一個(gè)月賺了幾十萬元，不是金牌是不能提出來的，這個(gè)錢會(huì)被YY官方暫時(shí)保留，直到簽約金牌才能提出來?！钡珜τ谝恍┤藲馓貏e高的主播，平臺(tái)會(huì)給予一些特殊照顧。

主播新人想快速紅起來都是比較費(fèi)錢的，小波浪透露，和大主播連麥、拜師傅兩種方法是比較速成的，“和大主播連一次麥可能要花費(fèi)幾千元甚至幾萬元。拜師傅相對更劃算一點(diǎn)，但其實(shí)他根本教不了什么，只是讓大家知道你是他的徒弟，利用他的知名度而已，收一名徒弟至少可以收入7萬元”。

夢想與偏見中前行

“在很多人眼中，主播就是一群不干正事、成天在網(wǎng)上閑扯的人。”

西西對此感到非常無奈，“最開始做直播的時(shí)候，我父母也非常反對，在他們看來，這就是不干正事?！蔽魑鲝奈磳θ苏f起過，她內(nèi)心有一個(gè)明星夢，“小時(shí)候看到電視里的明星，一直都很羨慕，直到長大之后，才逐漸有了這樣的想法。現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)這么發(fā)達(dá)，很多有名氣的主播都是很有號(hào)召力并且很出名的，所以我才有了當(dāng)主播的想法?！?/p>

二蘇同樣也面臨著不被父母理解的問題。她擁有四年多的英雄聯(lián)盟游戲經(jīng)驗(yàn)，父母一直不能理解她對游戲的偏愛。

“以前在不打游戲的時(shí)候經(jīng)常會(huì)看別人打游戲的直播，很早以前就萌生了當(dāng)一名游戲主播的想法，但做主播需要私人空間，一直和父母同住并不方便。直到因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系租了一套房子，這才開始了我的主播生涯?！倍K做主播的時(shí)間很短，只有兩個(gè)月。

在當(dāng)主播之初，二蘇就成為了經(jīng)紀(jì)公司的簽約藝人，只要她直播的時(shí)候平臺(tái)會(huì)給她提供一定人數(shù)的固定游客，“就是人們常說的‘死尸’，他們不是真正的游客也不會(huì)有任何的互動(dòng)。我的游客平均20人至30人，但‘死尸’有大概200名左右”。

雖然“職業(yè)生涯”并不長，但二蘇每天堅(jiān)持最少直播4個(gè)小時(shí)，甚至有時(shí)候會(huì)從晚上六七時(shí)工作至凌晨一二時(shí)。由于是新人，她每天的收益僅有幾十元錢，簽約時(shí)底薪為0至5000元，但要根據(jù)直播時(shí)長、游客人數(shù)和禮物數(shù)來綜合評(píng)判，如果三項(xiàng)都很少的話底薪相當(dāng)于沒有?！吧踔吝B電費(fèi)都交不起。”她頗有些沉重地笑道，“所以我才會(huì)找了一份當(dāng)導(dǎo)購的工作，總得養(yǎng)活自己啊?！?/p>

二蘇坦言，有時(shí)都會(huì)懷疑自己到底是不是一名真正的主播。盡管如此，她依舊打算一直做主播，希望可以將自己的游戲分享給觀眾。

夢想是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。小波浪和二蘇一樣，擁有著自己不為人道的夢想。

小波浪畢業(yè)于音樂學(xué)院，所學(xué)專業(yè)為流行音樂，但他最喜歡的是搖滾樂。畢業(yè)后，他本想組建一只自己的樂隊(duì)，每天努力學(xué)琴、練歌，“出去演出一次，除去打車費(fèi)用，回來后根本剩不下多少錢”。他告訴法治周末記者，樂隊(duì)想“活”下來非?？唷?/p>

于是在觀察許久后，他選擇了先當(dāng)一名主播，掙到錢后再去“養(yǎng)”自己的理想。他告訴法治周末記者：“現(xiàn)在的主播行業(yè)有一個(gè)趨勢，做到大主播的時(shí)候，粉絲也隨之增多，可能會(huì)接觸到很多現(xiàn)實(shí)中的導(dǎo)演或制片人。如果他們認(rèn)為你各方面都可以的話，會(huì)邀請你拍攝一些電影，這樣我們也有機(jī)會(huì)能夠通過網(wǎng)絡(luò)走向藝術(shù)圈的大道?！?/p>

在鏡頭前的主播們有很多相似點(diǎn)，也許他們是人們眼中衣著光鮮靚麗的直播達(dá)人，抑或是難以理解的網(wǎng)絡(luò)怪咖。

獅子星座的特點(diǎn)，讓獅子座在網(wǎng)絡(luò)主播的這片天空中愈發(fā)的耀眼，“我要去更大的平臺(tái)發(fā)展，要過更好的生活。別人的偏見不會(huì)影響我最初的步伐”。她還告訴法治周末記者，“有一句話叫‘不忘初心，方得始終’”。

(被采訪人名均為在網(wǎng)絡(luò)直播時(shí)的名字)