兩百

杜甫本版照片都是資料圖

白居易

門\？嗯？特約撰稿人金滿樓。

《木蘭辭》里的“東市買駿馬，西市買馬鞍，南市買籠頭，北市買長鞭”這句話曾表示，花木蘭女性是女性。

因為按男人的購物習(xí)慣，通常是直來直去，不會連跑四個市場。類似說法雖是段子，不過也折射出男女消費習(xí)慣的不同?！跋M”一詞，通俗說是如何花錢，若是會買也是一門藝術(shù)。那么，古人是如何花錢的呢？他們的消費觀如何？從古人的詩中，或許能找到一些答案。

李白 人生貴相知，何必金與錢？

唐朝詩人中，李白無疑是最瀟灑而又十分幸運的。李白出生于武則天大足元年（701年），除了晚年趕上“安史之亂”，其一生基本生活在盛唐時期，因而他的詩篇也多以自由奔放為主。李白詩中，令人印象最深的莫過于他愛喝酒和愛旅游。

李白是“詩仙”也是“酒仙”，他好酒，寫喝酒的名詩名句也很多，什么“花間一壺酒，獨酌無相親” “金樽美酒斗十千，玉盤珍饈直萬錢”，這些都是為人耳熟能詳?shù)?。李白的得意之作《將進酒》，幾乎就是一篇勸酒辭，什么“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月” “烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯” “古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名”。喝到最后，“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。”可是夠豪邁的。

此外，李白還是現(xiàn)在所謂的“旅游達(dá)人”。他一生中游歷過很多地方，而且所到之處，都有各路朋友熱情接待。比如著名的“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”這句，連帶著主人汪倫也出名了。在李白的眾多游歷詩中，其中有寫景的，比如“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還” “鳳凰臺上鳳凰游，鳳去臺空江自流”，也有寫吃吃喝喝的，比如“蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光；但使主人能醉客，不知何處是他鄉(xiāng)?！庇矛F(xiàn)在的話來說，這都是為旅游經(jīng)濟做貢獻了。

李白這輩子，雖然求官甚殷，但因個性原因，即便得為天子近臣，最后也只落得“賜金放還”的結(jié)局。當(dāng)然，李白家境不錯，前后兩任妻子又都是宰相孫女，因而他多數(shù)時候都是比較寬裕的。正因如此，李白雖然花錢如流水，但對于金錢的觀念卻很淡薄，用他的話來說就是，“人生貴相知，何必金與錢？”再者，李白對自己的才華也有相當(dāng)?shù)淖孕?，所謂“天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來”，也正是有這份豪氣，才讓李白有“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”的傲氣。

杜甫 潦倒新停濁酒杯

和李白相比，被譽為“詩圣”的杜甫就沒有這般灑脫了。杜甫生于唐玄宗先天元年（712年），論年齡只比李白年輕10歲左右，但他的處境要比李白糟糕得多。比如喝酒，李白動輒“金樽美酒斗十千”，可到了杜甫這，卻成了“街頭酒價?？噘F，方外酒徒稀醉眠；速宜相就飲一斗，恰有三百青銅錢”。很顯然，杜甫喝的酒在檔次上要比李白差多了。

從杜甫留下的詩篇看，他本人也是愛喝酒的，不過更多的是貧而無酒、借酒消愁。相關(guān)的詩句，在杜詩中并不罕見，如“朝回日日典春衣，每日江頭盡醉歸” “如今九日至，自覺酒須賒” “蜀酒禁愁得，無錢何處賒”，因為沒錢買酒，杜甫只好依靠典當(dāng)或賒賬，之后更有“賴有蘇司業(yè)，時時乞酒錢”，這是靠著朋友蘇司業(yè)，才得以繼續(xù)喝酒。以上雖然是戲言，但也能看出杜甫確實身處窘境了。

按出身說的話，杜甫也算是官宦子弟，他少年時生活富足，也見過大場面，并曾先后游歷過吳越和齊趙。然而，在成年以后，因為多次應(yīng)試不第，杜甫不得不奔走于權(quán)貴之門投贈干謁，但都沒有結(jié)果。最終，在求官不得、困居長安的十余年里，杜甫郁郁不得志，他自嘲說：“杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬢如絲。日糴太倉五升米，時赴鄭老同襟期?！边@就是困窘到要買減價太倉米吃的地步了。

直到天寶十四年（755年），已經(jīng)年過四十的杜甫才被授予河西尉（未就職）、右衛(wèi)率府兵曹參軍這樣的小官。而就在這一年，“安史之亂”爆發(fā)，杜甫輾轉(zhuǎn)于戰(zhàn)亂之中，十分狼狽。就像那首著名的《登高》詩中說的，“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯”，這是連酒也完全喝不起了。這還不算，杜甫新蓋的茅屋也被狂風(fēng)襲擊，“八月秋高風(fēng)怒號，卷我屋上三重茅”；接著，又是暴雨滂沱，“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”，這日子過得實在太不順心了。

在親眼目睹了上層社會的奢華糜爛后，杜甫也忍不住悲嘆，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”。社會的不公令他心有不平，民間的疾苦更是讓他感到不安。在杜甫看來，個人的困境其實也是天下百姓的困境，但他在困境之中，仍舊憂國憂民，心懷天下之志，“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏?！贝藭r，如果杜甫是高官尊爵，想必他也會散盡家財以救蒼生吧！

白居易 長安居，很容易

在唐代城市中，消費水平弱的群體還不僅僅是讀書人，更多是那些社會地位更低的貧民。譬如白居易筆下的《賣炭翁》：“賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食?？蓱z身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”。賣炭老翁的消費支出主要是吃和穿，甚至在寒冷的冬天連保暖的基本需求都不能滿足，其貧可知。

作為李白、杜甫之后的大詩人，白居易在默默無聞時曾拿著作品去拜見名人顧況，后者拿“白居易”的名字開起了玩笑，說：“長安百物貴，居大不易?！比欢?，在讀到“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”時，顧況忍不住拍案贊賞：“有句如此，居天下何難！老夫前言戲之耳！”

正如顧況所說，白居易在長安的生活果然順利。當(dāng)時，“安史之亂”已經(jīng)平定，社會生活日漸恢復(fù)。白居易在仕途上也遠(yuǎn)比李白、杜甫幸運得多，他在科舉得中后，很快升為秘書省校書郎，不久又升為都察院左拾遺、京兆府戶曹參軍等。由于仕途上春風(fēng)得意，白居易的收入也一直在上升，即便后來被貶出京城，生活也十分優(yōu)裕。官俸之外，白居易還有不菲的潤筆費，如他給元稹寫《河南元公墓志銘》，1400個字就得了70萬錢。

據(jù)《止戈集》中的記載，長安在夏天時非常炎熱，很多高官顯貴往往購買冰塊來解暑降溫。由于冰塊都是上年冬天儲存的，因而價格非常高。不要說一般老百姓買不起，就是官員或富商也只是小塊小塊的買，而白居易是“論筐取之，不復(fù)償價”，而且每天如此，這個消費能力是相當(dāng)高了。

因為一直在做官，白居易的一生也積攢了不少財產(chǎn)。據(jù)《達(dá)哉樂天行》中的自述，白居易在晚年時處置家產(chǎn)，“先賣南坊十畝園，次賣東都五頃田。然后兼賣所居宅，仿佛獲緡二三千?！敝匀绱?，是因為“吾今已年七十一，眼昏須白頭風(fēng)眩。但恐此錢用不盡，即先朝露歸夜泉?！庇纱丝梢姡拙右自阱X財上相當(dāng)看得開，所以才會有“死生無可無不可，達(dá)哉達(dá)哉白樂天”的感慨吧！

作者：金滿樓

來源： 海南日報