愛情、死亡、人性

門/雪海

一個；一個。工作；工作。1

我十歲的時候，父母把我送到鄉(xiāng)下舅舅家住了一年多。

舅媽家有一個漂亮的姐姐，當(dāng)時十八、九歲，在農(nóng)村正是待嫁的年齡，說媒的很多。姐姐有一個閨蜜，我叫她娟姐，也是十八、九歲，比我姐姐還俊，是十里八鄉(xiāng)出名的美人兒。當(dāng)初娟姐給我的印象就是長得非常漂亮，猶如畫中一般，其實在我十歲的心里，娟姐的外貌以及一些情景都是很模糊的，只是若干年后根據(jù)我姐姐和舅媽的敘述、對話，再加上回憶才完善清晰起來。娟姐個兒高挑，皮膚白皙，眉清目秀，唇紅皓齒，胸部豐滿，恬靜柔美的微笑楚楚動人，少女青春的芬芳撩人心魄。當(dāng)時娟姐正與大隊小學(xué)一個民辦教師談戀愛，這個民辦教師是重慶的老知青，高瘦，也有幾分帥氣，因為他十六歲就下鄉(xiāng)，在這里已有十年，所以叫他老知青，其實他也就只有二十六、七歲。娟姐父母堅決反對她與老知青戀愛，理由是他太窮太老，當(dāng)時他的工資就只有七、八塊，而且早晚他都要回城，到時自家的閨女和孫兒就會成為孤兒寡母。當(dāng)時媒人到娟姐家提親的絡(luò)繹不絕，門檻都踢破了。其中有縣城里工作的職員，有公社的放映員，有農(nóng)機(jī)站的技術(shù)員，有農(nóng)資公司的采購，有城里國營企業(yè)的工人，有她中學(xué)的同學(xué)，還有軍人等等，說媒送來的有現(xiàn)金、米面油、煙酒肉、自行車、縫紉機(jī)、手表、收音機(jī)、照相機(jī)、綾羅綢緞等，但娟姐就只相中了老知青。她讓老知青托媒人也到她家來提親，老知青讓媒人帶去兩斤豬肉、兩條大前門、兩把掛面、兩瓶老白干，結(jié)果媒人被娟姐父親給轟了出來，說這點東西也配來說媒？回去給老知青說死了這條心，我女兒不嫁知青。

后來娟姐父親同意了公社書記侄兒的提親，這個小伙子是縣委的一個辦事員，家里有后臺，也有錢。娟姐幾次尋死覓活地拒絕這樁婚事，但都無果。她父親性情粗暴，在家里很霸道，對女兒的婚事非常強(qiáng)硬，這門親非成不可，即使要死也只能死在男方家。娟姐哭著與老知青商量，但他們也沒有想出辦法。在男方迎親的頭天下午，娟姐到大隊小學(xué)再次找到老知青，要他與她私奔新疆，那兒有她一個表哥。老知青天生膽小，性情溫和，沒有私奔的膽量，只是抱著娟姐痛哭不已，娟姐非常失望。她晚上給我姐姐說了此事，姐姐問她怎么辦？她說隨天命吧，說這話時她面容黯然神傷，悲戚的眼神最后透出堅定的目光。其實娟姐遺傳了他父親很多性格特點，天生稟性剛烈，任性倔強(qiáng)。就在當(dāng)天晚上，娟姐在自己的閨房喝下兩瓶敵敵畏，結(jié)束了自己如花似月的生命。 第二天早上，她母親敲門沒有動靜，叫她也不答應(yīng)。男方迎親的都要快來了，沒有辦法，她父親只好把窗戶玻璃砸碎，伸手進(jìn)去打開窗栓，推開窗戶，然后翻窗進(jìn)入到娟姐閨房，掀開被蓋一看，大驚失色，閨女早已斷氣，尸體已僵硬。母親進(jìn)屋見后，當(dāng)場昏厥過去。結(jié)果婚事變成了喪事。

我和姐姐去與娟姐遺體告別時，姐姐早已哭得淚滿溪澗、秋雨瀟湘。娟姐的遺體擺放在大廳中央，她穿著大紅的婚服，靜靜地躺在棺材里，臉上已施了面粉，嘴上也涂了淡紅色唇膏，秀美的鬢發(fā)散在枕畔，她依然那么美麗動人，只是這種美給人帶來無限的凄婉和哀傷。

娟姐的愛情總是離幸福那么遙遠(yuǎn)，她用死亡詮釋著愛情的崇高與偉大，然而罌粟花總是在愛情的高地怒放，為愛情殉情是否具有價值？

聽說后來老知青經(jīng)常到娟姐墳前哭悼。若干年后，老知青與鄰村一個姑娘結(jié)了婚，生了一個女兒。又過了幾年，大概是1979年，老知青被調(diào)回了重慶。沒過兩年就與農(nóng)村的媳婦離了婚，女兒跟著母親在農(nóng)村，老知青又在城里結(jié)了婚，安了家生了子。90年代，老知青回鄉(xiāng)參加他女兒婚禮時，還到娟姐墳前為她燒過紙錢。

愛情在懦弱與善變的人性中，總是顯得美麗而短暫，像天上的云彩，變幻莫測。如果老知青與娟姐終成眷屬結(jié)了婚，他會不會因娟姐而放棄回城？或者他會不會帶著娟姐和孩子一起回城？回城后他還看不看得起娟姐這已徐娘半老的農(nóng)村姑娘？抑或像他拋棄農(nóng)村媳婦和女兒一樣，拋棄娟姐和孩子，獨自回城又安一個家？愛情已飄無蹤影，余下來的只是碌碌人生。那時的他與現(xiàn)在在娟姐墳前的他的心境絕不會一樣！多少愛可以重來？多少人值得一生等待？滾滾紅塵，每一天都有無數(shù)的相逢與離別，每一天都在演繹著不同的悲歡離合，誰也不會是誰的永恒。

人性啊，它是讓人永遠(yuǎn)琢磨不透而又嬗變的幽靈。

二

越南戰(zhàn)爭是第二次世界大戰(zhàn)后影響最大的一場重要局部戰(zhàn)爭，這場戰(zhàn)爭持續(xù)了二十年，美軍參戰(zhàn)兵力達(dá)50多萬人。1975年戰(zhàn)爭結(jié)束，美軍撤兵，至此美國大兵在越南遺留下五萬多美越混血兒。

1977年，阮林香和吳蕓草兩個年輕媽媽帶著兩個美越混血兒，乘坐輪船，遠(yuǎn)渡重洋，去美國找孩子的父親——她們的丈夫。當(dāng)時美國規(guī)定美國公民在越南的孩子以及家庭成員，都可以申請進(jìn)入美國。阮林香和吳蕓草都畢業(yè)于河內(nèi)一個師范學(xué)校，她們是同學(xué)，她們相信愛情，相信當(dāng)初美國大兵給她們的山盟海誓，她們拿著丈夫留給她們的美國地址，到美國尋親。

阮林香帶著5歲的兒子在馬薩諸塞州的布羅克頓找到了兒子的父親托馬斯，但他卻不認(rèn)她們娘倆，完全變了一個人。當(dāng)初托馬斯在越南的時候，給她許下諾言：戰(zhàn)爭結(jié)束后就把她們娘倆接到美國，并與她正式結(jié)婚，還要給他們的兒子正規(guī)的美式教育。轉(zhuǎn)眼間，這個溫和體貼的美國大兵卻變了臉。原因可能是環(huán)境的改變，也可能是美國白人骨子里根深蒂固的種族歧視。

愛情為什么這么輕賤？愛情是人性中的毒瘤？還是人性是愛情中的曼陀羅？

現(xiàn)在怎么辦？已沒有回去的船票，無奈，阮林香只好留在美國打工，以此來養(yǎng)活自己和兒子。她和兒子都加入了美國國籍。她在一家為通用汽車公司生產(chǎn)剎車片的工廠找到了工作，老板對她很好。經(jīng)過她的勤奮努力，很快學(xué)會了全部生產(chǎn)技術(shù)，成為了工廠里的骨干，工資也比一般美國工人拿得高，生活比在越南好多了。幾年后，她有了一定的儲蓄，她又和這個老板合作開了一家新工廠，她占了40% 的股份，很快她就成為了千萬富婆。時年她才34歲。

此時，窮困潦倒的美國白人大兵托馬斯又來找阮林香，她給了他200萬美元和一棟別墅。她的新男友問她為什么你要這樣對他？她說：他畢竟給了我初戀，讓我懂得了什么是真正的愛情，而且他永遠(yuǎn)都是我兒子的父親，無法改變。我們要以寬容的心來對待他人，這樣我們的感情才不會滋生毒瘤，也包括愛情。

吳蕓草帶著女兒去找她的丈夫，卻是另外一個結(jié)局。她們在科羅拉多州的奧羅拉找到女兒的父親杰克·科恩，這個黑人大兵回到美國后就加入到失業(yè)大潮中，整天游手好閑，無所事事。見到吳蕓草帶著女兒來找他，整個人變得冷漠粗暴，叫她們滾回越南。當(dāng)年那溫柔幸福的愛情已化為冷酷、暴戾、痛苦和眼淚，在吳蕓草心中那場戰(zhàn)爭中盛開的愛情之花是那樣的美艷而虛幻，仿佛已在夢中枯萎，這是戰(zhàn)爭帶來的惡果還是人性嬗變帶來的情感災(zāi)難？杰克不斷地用粗暴的手段凌虐她們母女倆。一次吳蕓草奮起反抗，失手用凳子打在杰克的后腦勺上，杰克當(dāng)場倒在地上斷了氣，法院判了吳蕓草監(jiān)禁21年（科羅拉多州的刑法里沒有死刑）。她通過大使館，把女兒委托給當(dāng)時還在打工的阮林香撫養(yǎng)，這段戰(zhàn)爭愛情就以完全始料不及的悲劇形式結(jié)束。

三

有一個北京知青在農(nóng)村與一位漂亮姑娘相戀了，他們愛得死去活來。知青的父母是高級知識分子，被打成反革命，下放到青海勞改農(nóng)場，家里就只剩下一個弟弟和一個妹妹。姑娘的父親是大隊支部書記，堅決不同意自己的閨女與這個知青相好，他不能把自己的女兒嫁給反革命的兒子，如果今后知青回城去了，自己的閨女就會成為寡婦，招人笑話。當(dāng)時姑娘家境在農(nóng)村算是非常好的，再加上自己漂亮，自然說媒的人就很多，相比之下，這個北京知青就沒有什么優(yōu)勢，他不僅是反革命的兒子，而且又窮又沒有前途。姑娘父親看起一個在煤礦開大貨車的司機(jī)，小伙子能說會道，很會來事，常給姑娘父親送煙送酒，經(jīng)常還拉一些米油給她家，而且還很會掙錢。在那個年代貨車司機(jī)是很吃香的職業(yè)。

這年春節(jié)，知青回京去探望自己的弟弟和妹妹，在北京呆了二十多天。等他返回村里時，姑娘已經(jīng)嫁給了那個貨車司機(jī)，遠(yuǎn)走他方。此時，他感到痛不欲生、萬念俱灰。他直接去質(zhì)問姑娘的父親，得到的回答卻是：你是我什么人？我女兒愿嫁誰嫁誰，你有什么資格來管這事？你也配娶我女兒？別做夢了！還是好好的勞動改造，多考慮考慮自己的前途！一句話把他噎得心窩子發(fā)痛，說不出話來。他想不通，為什么他們那么相愛，她說嫁就嫁了？根本不給他見面解說的機(jī)會。這里面一定有隱情。他想見姑娘，讓她把事情解釋清楚。他到了姑娘的婆家，他不敢也不能去闖別人的家，只能在外面等待機(jī)會，只要她出來，他就要上去問她個明白。但等了半個月也沒有見到姑娘的身影?；貋砗笏蟛×艘粓?。等病痊愈后，村民才告訴他姑娘已經(jīng)瘋了，前幾天被男方退了回來。這猶如晴天霹靂在他胸中炸開，痛苦啊，事情怎么會變成這樣？他到姑娘家去見她，但被她父親攔?。耗悴灰僖娝耍@都是你惹的禍，這下你滿意了？回來后，他經(jīng)過幾天幾夜的思考，如果他放棄她，從此他的良心將受到無情地煎熬，他這一輩子都將背負(fù)著沉重的十字架，她瘋的原因是因為太愛他。

“這都是你惹的禍”，這句話在他腦海盤旋，不！他要娶她，哪怕她是瘋子，他也要堅決地娶她，他要用愛去溫暖她的心，去醫(yī)治她的精神。他的決心與誠意感動了姑娘的父母，最后他們同意了這樁婚事。姑娘走進(jìn)了知青的茅屋，他們恩愛地一起生活，不久生下一男孩，但姑娘的病卻始終不見好轉(zhuǎn)。在1978年返城的時候，他把她和孩子一起帶回了北京。他一人工作，養(yǎng)活著她和兒子。后來他考上了大學(xué)，再后來他當(dāng)上了大學(xué)教授，父母也平反回京了，他們的生活才有了好轉(zhuǎn)。但帶姑娘去了很多大醫(yī)院，吃了很多藥，她的瘋病也一直不見好轉(zhuǎn)，但在她的眼里隨時充滿著她對兒子和丈夫的癡癡的愛意。

這是否就是真正的愛情？但不管這個愛情是否變了質(zhì)，這個知青都得到了良知和道德的撫慰，這也是一種幸福，雖然這種幸福好像已遠(yuǎn)離了愛情，但它也一樣閃耀著人性的光輝。愛情本身應(yīng)具有善良、道德與良知，但當(dāng)沒有了愛情，只剩下善良、道德與良知的時候，我們站在人性的高度，應(yīng)該怎樣來選擇？

四

第二次世界大戰(zhàn)，德國在1940年6月打敗法軍，占領(lǐng)法國。在巴黎，一個名叫埃里克的德國軍官被安排住在一個法國餐館老板的家里。這家法國人有一個20歲的金發(fā)女兒，叫瑪莉，她身材性感，漂亮嫵媚，性格活潑開朗，很受埃里克的喜歡。埃里克出生一個德國貴族家庭，受過高等教育，很有文化教養(yǎng)和貴族氣質(zhì)，能彈一手漂亮的鋼琴，人也長的又高又帥，很快他便贏得了瑪莉的芳心，兩人雙雙墜入愛河。

1944年，德軍在東線潰敗，蘇聯(lián)反攻德國，德軍撤出法國，埃里克回國了。法國反德勢力開始清算親德分子，瑪莉被斥為賣國賊，被剃光了頭，押著赤腳游街，遭到同胞們的謾罵，甚至毆打。后來瑪莉不堪忍受這種精神和肉體的侮辱、折磨，在家里上吊自殺了。

人是具有社會屬性的生物，有時人性不得不屈服于這種社會屬性。愛情雖然崇高，但它在與國家和民族利益發(fā)生沖突時，它又不得不服從這種利益。雖然人性有時超越民族、國家和戰(zhàn)爭，但自從階級社會形成后，人性大多被禁錮在階級社會的意識形態(tài)之中，愛情亦然。

在此，我們只能為瑪莉的愛情和死亡表示深深地遺憾和哀悼。

2018年4月26日寫于成都

【作者簡介】

薛海，男，1958年6月生。畢業(yè)于四川師范大學(xué)中文系。畢業(yè)后在成都市建筑技術(shù)學(xué)院、四川函授大學(xué)教書:曾在四川日報社當(dāng)過記者、編輯。小說《北川之戀》、《追殺》、《天才大廚》在網(wǎng)上發(fā)表。部分散文在網(wǎng)上和期刊上發(fā)表?，F(xiàn)為自由撰稿人。