/這個

一個；一個。工作；工作。1

爸爸堅(jiān)持不出書，不寫回憶錄，不寫書。

從“花甲子”一直堅(jiān)持到了“耄耋之年”。

二

因?yàn)闀r間久遠(yuǎn)的緣故，加之，父親從不注意保留手稿。

所以，在職業(yè)軍人生涯的四十六年間，除部隊(duì)正式出版的書籍和內(nèi)部刊物中的文章外，幾乎沒有留下完整的文稿。

三

當(dāng)您老了。

小的時候，父母牽手。長大以后，牽父母手。

時值隆冬，首都機(jī)場，怎么也不會相信，綿衣上裹大衣的父親，竟然會出現(xiàn)在我的眼前。雖然身體清癯，但是精神矍鑠，笑容可掬的眼神中略顯有些渾濁……

二十年前，父親一行人回國，我也出現(xiàn)在接機(jī)的隊(duì)伍中。至今，歷歷在目，記憶猶新。那時，走下飛機(jī)的父親精神煥發(fā)，身強(qiáng)體健，見到我既驚訝又喜悅。

此時此刻，作為兒女心里都明白，幾十年的雨雪風(fēng)霜，可以壓彎父親的腰桿，染白父親的雙鬢，但是，改變不掉的是父親對晚輩的愛—越發(fā)深沉。

四

從一名普通士兵到共和國將軍。

人生歷程，艱苦奮斗。父親十六歲參加工作，在區(qū)里的糧食管理所，是個小干部人緣又極好，沒有被褥便與別人擠著合蓋，吃不飽飯單位的幾個大姐輪流給他幾兩飯票。當(dāng)時老百姓生活還很困難，甚至有的因?yàn)榘ゐI而暴斃街頭。但是，在這天災(zāi)人禍的極端困難下，我們國家的糧庫依然完好無損。是想，那個年代的人們的思想覺悟是何等的至高無上??！

雖然工作尚好，令人羨慕。但是，向往從軍之路一直以來卻是父親心中的人生夢想。三年后，他與兩個兒時伙伴來到武裝部要求報(bào)名參軍，前來征兵的領(lǐng)導(dǎo)對他頗有興趣，問道：“賢勛，你為什么要當(dāng)兵？你現(xiàn)在是干部，到部隊(duì)就是個兵，你愿意嗎？你現(xiàn)在每月工資三十六元，當(dāng)兵后只有6塊多的津貼費(fèi)，你不后悔嗎？”入伍半年后，父親靠著吃苦耐勞、勤學(xué)苦練，很快當(dāng)上了優(yōu)秀班長。在軍中大比武時，面對56個炮兵班，不同口徑、不同類型的戰(zhàn)爭之神—大炮，他沉著冷靜、精準(zhǔn)計(jì)算、果斷指揮，率領(lǐng)全班取得了第一名。1958年底，他考取了北京炮校，并獲得“實(shí)彈射擊優(yōu)秀指揮員”的殊榮。他用實(shí)際行動回答了征兵領(lǐng)導(dǎo)的三個問題，最好地詮釋了“好男兒當(dāng)兵，為祖國而戰(zhàn)?！钡某绺叩睦硐胄拍?。

印象最深的是家住南禮士路筒子樓，一間十二平方米的小屋，一張黑漆椅子當(dāng)飯桌，一家三口正好一人一個面；當(dāng)唐山大地震波及北京的翌日，市民還沉睡在馬路上時，父親卻毅然回到余震不斷的房間工作休息，此舉震驚了整個大院；改革開放的春風(fēng)乍起，在李水清司令員與父親談話后，他決然帶領(lǐng)家人將戶口西遷人煙罕至的青海高原，為了衷愛的導(dǎo)彈事業(yè)獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，才有了日后翻越大板山遭遇雪崩、支隊(duì)煤爐中毒、化解地方民族矛盾危機(jī)等；才有了建國45周年，大漠戈壁長風(fēng)起，戰(zhàn)略導(dǎo)彈下高原，第二炮兵列陣天安門前，掀開神秘面紗的壯麗史詩。

五

為人父母，為人師表。

“人生兩件寶，雙手與大腦?！备赣H退休后與退休前沒啥兩樣。工作時，調(diào)查研究，俯案疾書，快走散步。退休了，還是筆耕不綴，悠閑散步，引吭高歌。因?yàn)闀r間寬裕了，結(jié)合在任時的調(diào)查思考，各種文章下筆神助紛呈而至。許多編輯記者經(jīng)常約稿請教，一來二去便也成為了忘年交的文友。

無論是在基層一線作戰(zhàn)部隊(duì)，文化氛圍濃厚的軍隊(duì)院校，還是在莊嚴(yán)肅穆的領(lǐng)率機(jī)關(guān)，父親除了工作，就是寫作。書柜、案頭、窗臺上整齊地堆放著高高的書籍、資料（從不上網(wǎng)，手工查閱，幾本辭典的硬殼外皮被磨禿掉了下來。），完全沒有時下一些老干部的詩琴書畫、吹拉彈唱，也沒有釣魚下棋、收藏照相的雅好。

父親一生堅(jiān)守多個不字：不喝酒、不吸煙、不飲茶、不跳舞。不飲茶的原因，是他在青藏高原基層部隊(duì)多年，風(fēng)餐露宿、食無規(guī)律，經(jīng)常吃的青稞面也俗叫鋼筋面，因高原缺氧蒸煮不熟且難以消化，患上了慢性腸胃炎。至今，還留有肺氣腫、風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、腿部血管條索狀閉塞等高原性疾病。父親經(jīng)常樂觀地對人講：“雖然身上有些小病，但是，重要的是我有一顆好心（心臟）?！?/p>

父親很少和家人團(tuán)聚在一起。在支隊(duì)工作時，連元旦、春節(jié)都很少在家過，總是與干部戰(zhàn)士歡度在一起。1983年，他在基層蹲點(diǎn)一百零九天，并親自動手寫出五份調(diào)查報(bào)告。1990年，他七下海西，行程8千多公里，平均海拔3500米以上，部隊(duì)陣地、哨所、牧區(qū)都留下了他的足跡。雖然聚少離多，但是，父親對家人的情感卻愈發(fā)濃厚。他每次回家，總會帶我去澡堂洗個澡，全家人走上三站地到古城臺買蔬菜?；貋砗螅赣H和母親一起做飯洗衣洗床單曬被褥……那時，憑我稚嫩的理解，優(yōu)秀的軍人除了筆和槍，還應(yīng)該有顆垂掛在天際邊閃爍的星，始終照看和溫暖著家人?，F(xiàn)在想來，應(yīng)該叫做高情商。

少時夫妻老來伴。2010年上半年，一次意外的交通事故，母親仇桂華被送進(jìn)了急救中心。當(dāng)時，雖然大家都焦急萬分，但是父親卻很冷靜，聽取主治醫(yī)生的會診結(jié)果、治療方案，通過殷方龍將軍聯(lián)系條件更好一些的總裝備部總醫(yī)院。一切安排妥當(dāng)后，他對肇事的人說：“忙了半天了，你們也累了，和我們一起去吃個飯?！币?yàn)樾g(shù)后，母親行走不便，父親每天去食堂打飯。一個退了休的將軍，為照顧傷殘的老伴，天天提著一個飯盒，風(fēng)雨無阻，愛心依舊。每當(dāng)機(jī)關(guān)干部提及此事，不由地心中對父親更加敬重。

六

只看重生命的質(zhì)量，不追求生命的長度。

2010年秋，父親被解放軍總醫(yī)院告知患上病毒性腦炎，多次通知病危。他竟然在意識不清，手腳固定在床邊，被病魔折磨的極端痛楚的狀態(tài)下，卻對醫(yī)務(wù)人員、陪護(hù)人員送上鼓勵和贊美之辭，這與同病患者中有暴粗口、摔東西的表現(xiàn)大相徑庭，所有醫(yī)務(wù)工作者和前來探望的軍地好友，齊稱老首長是一生品格修養(yǎng)的自然流露，對父親贊佩不已！

父親不唯“長壽論”是出了名的。他從“知天命”到“古來稀”，經(jīng)常會與身邊人聊這事，也不太理會別人的反應(yīng)。他在文章中寫道：病危時，見到了孔子，便非常高興地央求圣人將我?guī)ё??？鬃訐u了搖頭道：“民間說的七十三、八十四，是指一般的凡夫俗子，你不在其中。”父親心有不甘，稱自己年值七十三?？资ト艘廊皇菗u了搖頭道：“所謂的七十三，指的是虛歲，你還不在其中。”父親蘇醒后，看見天花板上有小孩在跑動，便問是誰家的？之后，才將此事告知親友，語氣中竟充滿了些許遺憾。

在我看來，父親身上或許有太多的迷，至今也沒有解開。

七

父親的一生，是勤勉的一生，奮斗的一生，正直的一生。

父親的家鄉(xiāng)在山東青島的萊西市，他十六歲就參加了工作，我將他的事業(yè)軸心線，歸結(jié)為“黃河大合唱”。黃河，孕育了中華民族。天下黃河九十九道彎，連接父親歷經(jīng)過的工作地域的坐標(biāo)，驚奇地發(fā)現(xiàn)全在黃河沿線上。從黃河的入?？谝宦纺媪魑魃?，來到了青藏高原的唐古拉山三江源─黃河的發(fā)祥地。然后，黃河在這里轉(zhuǎn)了個彎，又一路順流東進(jìn)回到北京。正如父親的人生軌跡一般，戲劇性地來了個三進(jìn)京城。

父親對自己的要求也近乎于苛刻。晚間，營區(qū)大院他的辦公室的燈光，被人們稱為長明燈；他的講話稿從來都是自己寫，獨(dú)特的語言風(fēng)格受到官兵的喜愛臺下時有抄記；他可以不用查閱檔案，脫口而出基地每個干部的履歷情況；他能夠叫出機(jī)關(guān)大院所有子女的名字，他是孩子們可親可敬的“李伯伯”、“李爺爺”；他出眾的口才及語言表達(dá)能力，令省市廣電報(bào)社的記者折服敬佩；他幾十年如一日，在任期內(nèi)從沒有休過假、療過養(yǎng)；他在訓(xùn)練中不慎右腳骨折，還堅(jiān)持每天出操、上班；他主抓部隊(duì)計(jì)生工作，為以身作則有公信力，我家成為大院唯一的獨(dú)生子女戶（七十年代初）；他長年堅(jiān)持八小時以外在辦公室處理事物，從不讓家人出面會客；他戎馬生涯幾十載，卻沒有一個親戚在二炮當(dāng)兵；他幾度工作調(diào)任，官兵群眾自發(fā)地歡送，從家門口一直排到營區(qū)大門口，又送到火車站臺上；他做雙擁工作深得人心，與駐地政府和百姓心貼心，是西北部分地區(qū)藏、回、蒙等各族群眾心目中可親可敬的“李將軍”……

八

禮物，大膽加沖動。

父親自退休以后，勤動腦體，筆力雄健，在軍地報(bào)刊發(fā)表文章甚多，但是，大多是以散篇的方式保存的。經(jīng)常來家來電的首長和老戰(zhàn)友、老部下與親朋好友，多次勸他寫回憶錄，說有這么好的文筆，理應(yīng)出本書的，父親卻是不為所動。

一次，《子女教育》主編許娟和雷紅霞園長與父親談到，由他作詞作曲的童謠和兒歌系列而叫響的火箭兵的后代─“導(dǎo)彈娃”的教育培養(yǎng)時，似乎觸動了老人家不出書的底線。加之，王克、李旭閣、王洪福、葛東升等老將軍、老首長、老戰(zhàn)友或家人相繼送書，身邊忘年交的文友劉業(yè)勇、劉小渡、周國才、贊歌、周煒、劉永江等也極力贊成，終于，態(tài)度上有了一點(diǎn)點(diǎn)松動的跡象。

忠孝，乃民族之脊髓，傳統(tǒng)之美德。忠國、孝祖，綿長中華五千年。作為子承父業(yè)的軍人，擔(dān)當(dāng)著培養(yǎng)軍隊(duì)未來尖端人才的重任，且工作單位又在異地他鄉(xiāng)，很難做到忠孝雙全。既然是為國盡忠，便也虧欠了許多對父母和妻兒的“感情債”。

“羊有跪乳恩，鴉有反哺義?！弊鳛閮簩O，有責(zé)任也有義務(wù)，為生身父母做些自認(rèn)為他們會喜歡或是開心的事情。

心動不如行動。所以，我貿(mào)然決定，收集父親少量在職時和退休以后部分發(fā)表過的各類文章匯集成冊，作為八十壽辰的最好禮物，呈獻(xiàn)給我此生最至愛的人。

九

好文如好方，作品亦人品。

好的文章，可以療心、焙德、悅情、益智；好的作品，可以誨人、持家、立國、傳世。從書中百余篇文章看，立意突出、觀點(diǎn)鮮明、論據(jù)充實(shí)，皆充盈著蓬勃的向上觀，噴薄著浩然的正能量。文章的脈絡(luò)及韻味，彰顯出父親豐富的人生閱歷，篤定的紅色信仰，高眇的理論素養(yǎng)，良好的自我修養(yǎng)，不難品味出一名老黨員的赤誠本色、家國情懷和教誨后輩的良苦用心。

這部《京師賢文》的問世，正值中國共產(chǎn)黨成立95周年、紀(jì)念中國工農(nóng)紅軍長征勝利80周年、中國人民解放軍火箭軍紀(jì)念戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)組建50周年之際，父親作為一名老黨員、一名老兵，有幸在這“百福齊臻”的大好日子里，將自己畢生謳歌黨、頌揚(yáng)人民軍隊(duì)的作品結(jié)集成書，才真正是堪稱具有值得紀(jì)念意義的好年景，也正迎合了他老人家一心向黨，終身獻(xiàn)軍的忠誠品質(zhì)。

十

誠愿，此書父親會欣然接納，父親的好戰(zhàn)友也會喜歡珍愛的。

(2016年8月18日于林萃西里)