最近兩部電視劇都很受歡迎。一個(gè)是開始分?jǐn)?shù)很高，但之后出現(xiàn)了奇怪的評(píng)分趨勢。目前豆瓣7.4分的《茶金》。

即使感受到星星和五星的比例，我們也不知道是怎么回事。

另一部人氣更高，分?jǐn)?shù)也相對穩(wěn)定?，F(xiàn)在評(píng)分?jǐn)?shù)已經(jīng)超過一萬人，豆瓣也是8.0分，是很多人在談?wù)摰碾娨晞　?

總的來說，成績還是不錯(cuò)的。

就是這個(gè)《華燈初上》。

與林心如女制作人主演的新劇早早從網(wǎng)絡(luò)上以3億新泰幣獲得版權(quán)，24集的媒體分為三個(gè)季度，從目前第一季度的播出結(jié)束來看，豆瓣評(píng)分只有8.0分。(大衛(wèi)亞設(shè)，Northern Exposure(美國電視劇)，制片公司，主演，主演，主演)

這個(gè)分?jǐn)?shù)并不低，但距離比預(yù)想的稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)，反而恰當(dāng)?shù)貍鬟_(dá)了期待和失落混合的情感。而且我相信這是大多數(shù)朋友看完之后的共同感情。

手掌高高舉起，最后輕輕落下的就是它。

1988年，在經(jīng)濟(jì)全面騰飛的臺(tái)灣地區(qū)，紅燈區(qū)也是歌舞升平，生意興隆。

臺(tái)北林森北路，日式酒店，以珠玉聞名的胡同，日本人喜歡稱它為凹雕通。這個(gè)地區(qū)內(nèi)日本人的密集度將與今天北京望京一帶韓國人的聚集密度相似。

伴著日式酒吧酒的女人，都是日語流利體貼的，她們成為了那個(gè)繁榮經(jīng)濟(jì)時(shí)期日本駐臺(tái)灣企業(yè)職員的情感安慰。

這是林森北路日式酒館的時(shí)代。

光就是這種日式酒吧。

羅宇農(nóng)(林心如女飾)和蕭京畿(楊根華飾)兩位母親像帶著幾個(gè)年齡背景不同的少女共同支撐著這家光酒館。

故事也圍繞著這家酒吧和酒吧里的幾位陪酒女逐漸展開。

開始是黃山密林中的一具尸體。

懸念，瞬間懸掛在頭骨頂部。

她是誰？兇手是誰？

但是一切都沒有答案。

懸念不是這出戲里等待引爆的炸彈，而是蒙蔽驢子眼前的黑暗布的把戲。

蓋上黑暗的布，我們以為自己是神秘犯罪的世界，但再次睜開眼睛才知道我們進(jìn)入了“光”的世界。

是的，懸疑之后，故事劃了一筆，走進(jìn)了通往凹洞的光酒館。

那個(gè)，一些底層女性的悲歡就是這部戲。至少是第一個(gè)，想帶我們進(jìn)來的世界。(莎士比亞)。

然后我們實(shí)際上進(jìn)入了這個(gè)世界。

40多歲的羅宇農(nóng)為前夫(鄭元昌飾)入獄，出獄后，和自己的老朋友蕭敬儀一起開了這家日式酒店“光”，獨(dú)自撫養(yǎng)了15 ~ 6歲的兒子。

m/large/tos-cn-i-qvj2lq49k0/3c93ca779a314a0fa1d92ef202c1ea78?from=article.detail&_iz=31825&index=7" width="640" height="425"/>

能在五木條通撐起一間生意興隆的日式酒館并非易事，羅雨儂性子剛、有手腕，蘇慶儀知進(jìn)退、有分寸，兩人合力把“光”經(jīng)營得有聲有色。

兩位媽媽?？雌饋矶荚缫驯簧顨v練得通透美麗又獨(dú)立?？僧?dāng)這種通透，在遇到“愛情”的時(shí)候，則顯得毫無招架之力，瞬間碎成瓦礫。

一個(gè)名叫江瀚（鳳小岳飾）的男人出現(xiàn)了。幾乎是不假思索地，羅雨儂和蘇慶儀前赴后繼，迷上了這位專寫情感戲的編劇。

而這位江瀚，始終一副玩世不恭的渣男神態(tài)，舌燦蓮花吐出最簡陋粗糙的渣男名句。

“我以為你跟那些女人不一樣……”

“沒什么原因，我只是不愛了”

“你跟他們并沒有什么不同，你只是隱藏得更深……”

簡簡單單幾句，就把見慣了大風(fēng)大浪的蘿絲媽媽和蘇媽媽PUA成了偶像劇里的傻白甜。一個(gè)回家悲傷到兒子也不管，把自己關(guān)進(jìn)臥室暗自哭泣。

另一個(gè)，更是恨不得為愛去死，玩起了失戀自殺的戲碼。

拜托！醒一醒！你們是40多歲看透男人的媽媽桑誒！不是十四五歲情竇初開的初戀少女了啊喂！

然而，她們裝睡，吶喊無用。

這倆人，不，應(yīng)該說整個(gè)“光”酒館的女人，都像是著了魔般，無所不用其極地追求著所謂的愛情。

蘿絲媽媽和蘇媽媽這對幾十年的老友，因?yàn)榻鱿酉?，再也無法重修舊好。

按照時(shí)下穿搭法則可以迅速歸為“甜酷辣妹”的百合（謝欣穎飾），見慣風(fēng)月，在酒館里逢場作戲，卻對隔壁的牛郎亨利（王柏杰飾）動(dòng)了真心，不惜冒死為他藏毒、販毒。

與江瀚一樣，亨利也是“一眼渣”、“開口渣”的典型。

“這都是為了我們的將來”

“你如果不想做就算了，我想別的辦法，我不想你為難”等渣男語錄隨處可見。

基本是明晃晃將“我是渣男，我在騙你”八個(gè)大字寫在臉上。

可奇怪的是，無論歷經(jīng)世事的兩位媽媽桑，還是混遍風(fēng)月場的百合，全都被死死拿捏。

雖說愛情讓人盲目，但不能說戀愛中的人全都是瞎子吧，你追我趕、見坑就跳。

無論如何，男性角色的粗糙不僅沒有反襯女性的光彩，反而讓深陷其中的女性顯得越發(fā)盲目，喪失了人物本身的可信度。

輕易愛人，輕易受傷，幾乎是“光”酒館女性的共同宿命。

活潑心大的花子（劉品言飾）在警察查案中接觸并戀上了年輕的警察阿達(dá)（章廣辰飾），像尋常小女生一樣，雀躍著為阿達(dá)準(zhǔn)備起了各色便當(dāng)。

阿達(dá)是花子生命中鮮少的“非客人”的男性，他不以性剝削者或是凝視者的身份存在，反而是以保護(hù)者的身份出現(xiàn)。非常輕易地，阿達(dá)就贏得了花子的信賴和愛慕。

大學(xué)生愛子（郭雪芙飾）和年齡最大的阿季（謝瓊煖飾）則因愛自傷。各自上演著自己的愛不得、求不得。

愛子戀上了自己的同學(xué)何予恩（張軒睿飾），偏偏何予恩念念不忘的是蘇慶儀。

一個(gè)愛而不得，心生妒忌；一個(gè)急于擺脫，不勝其煩。

愛子對何予恩的愛變成了對蘇慶儀的嫉妒，警告、威脅、破壞對方的生活，愛不到、求不得的痛苦似乎只能通過發(fā)泄妒火才能緩解。

阿季青春已逝，債務(wù)纏身，使盡渾身解數(shù)想要和即將回日本定居的木村先生一起離開，在一片新土地上重新開始，然而機(jī)關(guān)算盡，木村先生卻早已心定了蘇慶儀。阿季毫無勝算。

嫉妒、憤怒、不滿……

放眼望去，小小的光酒館里，蔓延的全是因愛而生的妒火或痛苦。

所以，這就是它要給我們呈現(xiàn)的，80年代末臺(tái)北底層女性的世界嗎？

這個(gè)世界輕薄到用一句“都是愛情惹的禍”就能全部概括的地步了嗎？

這些女人，不管經(jīng)過多少現(xiàn)實(shí)的捶打，無論有過怎樣豐富曲折的人生閱歷或是如何漫長堅(jiān)定的女性友誼，最終，當(dāng)面對一個(gè)并不高明的情感騙局時(shí)，都會(huì)毫不猶豫飛蛾撲火、以身赴死。情感、金錢、友誼甚至是生命，全都可以用來向她們以為的愛情獻(xiàn)祭。

臺(tái)劇也開始走簡單粗暴一刀切的路子了？

必須承認(rèn)，在這些女性的愛情和友誼里，確實(shí)有一些細(xì)節(jié)能夠喚起我們的共情。

比如蘿絲媽媽和蘇媽媽情感變化的一個(gè)細(xì)節(jié)，在兩人已經(jīng)揭破了各自和江瀚的關(guān)系之后，嫌隙已生?？墒敲鎸璐松?、向蘇媽媽挑釁報(bào)復(fù)的愛子，兩人卻是默契十足地一前一后共同夾擊。

是多年友誼的慣性也好，是為了維持酒店內(nèi)部的和諧穩(wěn)定也罷，那一刻，為蘇慶儀出頭幾乎是羅雨儂的本能反應(yīng)，帶著一種“我的閨蜜我可以打罵大吵但絕不允許別人欺負(fù)”的仗義。

而蘇慶儀看到羅雨儂時(shí)流露出的輕松和欣慰，也是老朋友之間的心照不宣。

可是當(dāng)危機(jī)解除后，兩人又迅速回到了那種尷尬齟齬的局面。

它在細(xì)節(jié)上觀照到了女性友誼細(xì)膩幽微的暗部，但這些細(xì)節(jié)處的共情遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能抵消它目前呈現(xiàn)出的在格局上的狹隘。

這就是“光”的全部了嗎？

雖然我也不愿相信，但是很遺憾，從第一季的全8集看來，似乎確實(shí)是這樣的。

至少到目前看來，這就是它為我們呈現(xiàn)的整個(gè)女性世界了。

一個(gè)并不比宅斗戲高級(jí)多少的女性世界。

男性是所有文明的主宰，而女性的地位與價(jià)值，取決于男人的選擇。

哪個(gè)女人被選擇得更多，也就擁有更高的地位，同時(shí)，也會(huì)成為更大多數(shù)女人眼中的競爭對手。

從這個(gè)邏輯去看，當(dāng)故事的最后，終于揭曉死去的女性是蘇媽媽的時(shí)候，好像一切都顯得順理成章起來了。

在故事的邏輯下，一個(gè)備受男性喜愛的女性，被某個(gè)男人因愛而不得所殺害或是被某個(gè)女人因愛生妒所殺，幾率都比普通人大多了。

甚至連兇手是誰，也好像沒有開篇那么吊人胃口了。

故事格局的魅力就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)消失的。

一開始，用懸疑包著一個(gè)女性題材的內(nèi)核，把調(diào)子起得高高的，顯出一副要做出女性題材大戲的野心。

但隨著故事展開，漸漸卻又把格局縮得小小的，小到最后把全部觸角都縮回到“光”酒館內(nèi)部。

這個(gè)名叫“光”的日式居酒屋里，照不進(jìn)一絲日光，甚至沒有任何一扇實(shí)窗。

整個(gè)故事影調(diào)晦暗難明，逼仄、煙霧繚繞的房間似乎能夠吞噬所有女郎。

“光”酒館里沒有光，所有的光亮，都是她們?yōu)樽约捍蜷_的燈光，沒有任何一扇窗，能讓太陽大剌剌點(diǎn)亮這個(gè)需要光的酒館。

叫著最響亮耀眼的名字，俯身于最不見天日的黑夜。

這正和光酒館里的女郎們一樣，有著美麗的臉蛋，卻藏著見不得光的一面。

光，真的能照亮這群80年代底層的女性嗎？

還是說，光之于她們只是一種虛妄的幻念，如同她們一個(gè)個(gè)想要抓住卻怎么也無法攥住的愛情一樣，她們也從來也不曾擁有過一絲光亮。

說穿了，她們追求的根本算不上是愛情，而是一種被珍惜、被關(guān)愛的感覺，一種世俗而普通的凡人生活。

擁有一個(gè)愛人，不過是她們擁有凡人生活的證明。

可是到頭來，她們永遠(yuǎn)也走不出“光”酒館，走不進(jìn)陽光里，哪怕被誤解被傷害，她們擁有的也只有彼此。

未來的兩季，我們能期待她們走出去，被真正的太陽照亮嗎？

答案，只能留給未來揭曉。