與日本的詞典不敢面對(duì)妻子的玻璃丈夫，即抗戰(zhàn)空軍英雄的愛情和婚姻。

這篇文章的作者是苦惱的愛情，主編是薩沙，如果轉(zhuǎn)載，請一定要表示。

1934年，晚上，一位姿態(tài)優(yōu)美的年輕女子站在杭州火車站的站臺(tái)上，女子只露了一張臉，卻是高額的隆俊。眉毛像遠(yuǎn)山和長長的月亮，她灰色的藍(lán)眼睛望著遠(yuǎn)處的萬盞明燈。

從她的眼中，你能看到她無限的留戀這里，那是因?yàn)檫@里有她的孩子、丈夫，有她的家。但是今天，她卻不得不要離開這里，離開她心愛的人，離開她的骨肉，離開她曾經(jīng)以為會(huì)生活一輩子的小屋。這個(gè)異國他鄉(xiāng)的女郎正是抗戰(zhàn)空軍最著名的英雄高志航的妻子——嘉利亞。在火車即將起航的最后一聲汽笛聲中，嘉利亞帶著無限的深情和眷戀，踏入了車廂，她永遠(yuǎn)地離開了高志航，離開了中國——這個(gè)她的愛情之地。

高志航與嘉利亞的相識(shí)，還是在高志航在東北空軍任職期間，他在一次到黑龍江執(zhí)行任務(wù)時(shí)，無意中結(jié)識(shí)了嘉利亞。嘉利亞是一名白俄流亡貴族，由于高志航和嘉利亞均會(huì)法語，因此兩人交流毫無障礙，兩人很快便墜入愛河，并私定終身。

高志航的家庭是一個(gè)教會(huì)家庭，而嘉利亞卻是一名異教徒。起初高志航父母并不接受這個(gè)兒媳婦，根本不讓她進(jìn)門，最后由于嘉利亞已經(jīng)有了身孕，只得勉強(qiáng)同意了這門婚事。高志航的大女兒高麗良多年后曾回憶說：“爸爸和媽媽相愛后，他們表達(dá)愛情的方式簡單直接，熱情浪漫，在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，大多人是接受不了的，尤其是思想封建的奶奶。為了融入爸爸的大家庭，媽媽不再穿高跟鞋，學(xué)會(huì)穿中式衣服，而且還學(xué)會(huì)說東北話。但是，無論媽媽怎么努力，奶奶都不太喜歡她?！?/p>

高志航與嘉利亞婚后彼此感情很好，但根據(jù)《陸?？哲娷娙嘶橐鲆?guī)定》和《陸?？哲娂巴饨蝗藛T與外籍婦女結(jié)婚限制辦法》等相關(guān)規(guī)定，空軍軍官不得與外籍女子結(jié)婚，因此他面臨著要么離開部隊(duì)，要么與妻子離婚的選擇。在這條禁令面前，高志航起初表面上同意離婚，但暗地里卻在市郊租了一間房子，將妻子和小女兒高友良藏在了那里。但不久，他租房藏妻的事被當(dāng)局知曉，并對(duì)高志航下達(dá)了最后“通牒”。

高志航明白，在自己的心中，飛行至高無上，但是愛情與家庭同樣也很重要，他做不出這么殘酷的決定。嘉利亞也明白他的心思，知道他不愿意與自己分開。但是此時(shí)此刻，為了愛情，為了所愛的人，最后總得要做出一個(gè)決定。

為了不讓高志航為難，嘉利亞最終選擇了離婚。嘉利亞與高志航離婚后，沒過多久便離開了中國，嘉利亞在給高志航的信中寫到：“我知道你一生的志愿，你還是選擇飛行吧，否則你會(huì)悔恨終生，后悔一輩子的，國仇家恨不是兒女事情可以湔雪的，別為我操心。兩個(gè)女兒，大女兒在沈陽有姑姑照顧，小的在你那里有婆婆愛護(hù)，我也毋須牽掛。”兩人此后再也未曾見過面，但是書信的往來卻依舊不斷。

只是從此山水不相逢，只念舊人長與短。

高志航離婚后，在一次學(xué)校組織的向空軍英雄獻(xiàn)花的活動(dòng)中結(jié)識(shí)了上海英語?？茖W(xué)校的校花葉蓉然女士，后又經(jīng)人介紹兩人得以進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。作為?；ǖ娜~蓉然女士端莊、美麗、大方，高志航很快便忘記了嘉利亞，陷入了與葉蓉然女士的熱戀中。

曾任臺(tái)灣空軍總司令的賴名湯，此時(shí)在空軍驅(qū)逐機(jī)第一隊(duì)擔(dān)任隊(duì)員，而隊(duì)長正是高志航，他曾回憶道：“他（指高志航）每逢周五必飛上海，以便周六與星期天跟女朋友相會(huì)。”這里的女朋友正是葉蓉然女士。1935年，高志航與葉蓉然在杭州聚興園舉行婚禮，兩人婚后育有張（高）耀漢、張（高）憶春一子一女。但由于性格和生活方式的不同，兩人婚后感情其實(shí)很一般。

從來只聞新人笑，哪里識(shí)得舊人哭。

而另一位空軍四大天王之一的劉粹剛，在愛情與婚姻上也與他的老師高志航有著相似之處。劉粹剛與高志航同為東北人，他與后來的妻子許希麟認(rèn)識(shí)時(shí)，還只是一名航校的飛行學(xué)員。1933年的一個(gè)假日，劉粹剛在杭州車站候車返校時(shí)，突然在月臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)氣質(zhì)脫俗的女孩，隨后的幾次休假中，他又在同一時(shí)間、同一地點(diǎn)，再度遇見了那個(gè)女孩。

劉粹剛被她深深地吸引住了，認(rèn)定她就是今后要陪伴他一生的人，于是想盡辦法打聽到了那個(gè)女孩的名字和聯(lián)系方式。原來這個(gè)讓劉粹剛魂?duì)繅衾@的女孩名叫許希麟，自幼出生在一個(gè)富裕家庭，由于其排行長女，父母對(duì)她期望甚高，從小弟妹就不稱呼“大姐”，而是喚她“大阿哥”。許希麟也像男孩子一樣爭氣，年僅18歲的她已是臨平小學(xué)的校長。

這樣一個(gè)優(yōu)秀的女孩，身邊的追求者自然眾多。而劉粹剛并無過人之處，許希麟最初根本沒有正眼看他，對(duì)劉粹剛給她寫的情書也從來沒有回復(fù)過。

劉粹剛并不氣餒，接連寫了一百多封情書，還常常使用老師高志航教給他的飛行員追女孩子的獨(dú)門秘籍——時(shí)常在飛行練習(xí)時(shí)飛到許希麟任教的小學(xué)上空，用以吸引那個(gè)美麗身影的注意。最終，在劉粹剛的堅(jiān)持追求下，許希麟那顆堅(jiān)冰一樣的心終于被他火熱般的感情所融化。

許希麟的父親在見過劉粹剛后，曾說：“粹剛這個(gè)年輕人的確不錯(cuò)，我和他幾次談話，覺得他對(duì)事情觀察敏銳又有見地，人誠懇，對(duì)你又一往情深，只是他的職業(yè)太危險(xiǎn)了，一個(gè)空軍飛行員…”許希麟聽后，只是笑了笑，從酒杯中沾了點(diǎn)酒，在桌面上堅(jiān)定地下：“生死有命，富貴在天。”

正當(dāng)劉粹剛和許希麟籌備婚禮之際，空軍高層發(fā)布了一條命令，要求飛行員必須年滿28歲才能結(jié)婚。

而此時(shí)的劉粹剛只有23歲，但為了愛情，劉粹剛?cè)匀粵Q定即便坐監(jiān)獄也要和許希麟結(jié)婚。劉粹剛鋼鐵般的成婚意志，逼得高志航大隊(duì)長也只好避走上海（隊(duì)員違背命令，隊(duì)長也須連帶受處分）。所幸，此事并無任何高層追究。

高志航與劉粹剛遇到的結(jié)婚禁令并不相同，高志航遇到的空軍軍官不得與外籍女子結(jié)婚的禁令，其實(shí)并不光包含空軍，而是涵蓋了三軍的所有軍官，而劉粹剛遇到的飛行員必須年滿28歲才能結(jié)婚的規(guī)定則是空軍內(nèi)部規(guī)定。

但是必須年滿28歲才能結(jié)婚的規(guī)定在空軍內(nèi)部其實(shí)并未嚴(yán)格執(zhí)行，這是因?yàn)橐粊砻駠鴷r(shí)期戶籍人員信息管理無法做到規(guī)范完善，也沒有相應(yīng)有效的查驗(yàn)機(jī)制，不少飛行員其實(shí)在學(xué)飛前就已經(jīng)成婚；二來全面抗戰(zhàn)很快就爆發(fā)，在一切事務(wù)均以“抗戰(zhàn)第一”的口號(hào)下，這種無關(guān)緊要的禁令也就成了一紙空談。

但抗戰(zhàn)爆發(fā)后，仍然有很多飛行員不愿過早的結(jié)婚，其中最主要的有兩個(gè)原因。

一是懷有“國難未除何以為家”的報(bào)國精神，二是因?yàn)樗麄冏鳛轱w行員，都深深地了解空軍作戰(zhàn)的危險(xiǎn)程度，不愿連累自己的家庭，讓愛人悲傷欲絕。

著名的抗戰(zhàn)空軍英雄陳懷民就因?yàn)榕禄橐黾彝ビ绊懽约鹤鲬?zhàn)，而婉拒了母親讓他盡早覓一女友先訂婚的要求。

他這樣回答母親說：“我正在作戰(zhàn)，如有愛人，定要減少勇氣，此事仍需暫緩?！?/p>

空軍名宿羅英德將軍回憶，他與同學(xué)鄭少愚、樂以琴和沈崇誨4人曾約定“30歲前，莫談戀愛，事業(yè)無一點(diǎn)基礎(chǔ)，決不成家。”這4人確實(shí)做到了這一點(diǎn)，只是除了羅英德外，其余3人均未成婚便已殉國。

這其中最令人惋惜的是鄭少愚。鄭少愚時(shí)任中國空軍頭號(hào)王牌第四大隊(duì)大隊(duì)長、空軍驅(qū)逐總隊(duì)總隊(duì)附，兼中美空軍聯(lián)合指揮部副指揮官，身受國民黨高層器重。他明面是國民黨黨員，其實(shí)卻是中共地下黨員，直接接受周恩來、葉劍英的領(lǐng)導(dǎo)。

為了抗戰(zhàn)事業(yè)和黨的需要，他毅然將結(jié)婚年齡推遲到了30歲。1941年底，經(jīng)著名空軍記者、勵(lì)志社干事劉毅夫、白希仲夫婦介紹，鄭少愚與年輕美麗、端正大方的吳亞倫女士在成都舉行了訂婚儀式，并約定1942年5月舉行正式婚禮，鄭少愚的入黨介紹人，兼單線聯(lián)系人胡春蒲也應(yīng)邀與眾多空軍同仁一起參加了訂婚儀式。

吳亞倫女士，陜西西安人，閨出名門，時(shí)年僅18歲，其父留學(xué)德國學(xué)習(xí)炮兵工程，曾任金陵（南京）要塞上校指揮官，并輔導(dǎo)過蔣經(jīng)國學(xué)習(xí)德文和德國軍事歷史。其兄也在空軍任職，為空軍官校醫(yī)務(wù)科科長兼衡陽空軍總站醫(yī)務(wù)課課長。

鄭少愚的官方登記出生年月為1914年，但經(jīng)他出生地四川達(dá)州渠縣黨史辦多方考證，他的真實(shí)出生年月為1911年。也就是說當(dāng)1942年鄭少愚舉行正式婚禮時(shí)，他已年滿30周歲。1942年4月，鄭少愚隨第四大隊(duì)前往印度卡拉奇，接收美制P-43A-1“共和”戰(zhàn)機(jī)。

1942年4月22日，鄭少愚駕駛一架P-43A-1戰(zhàn)機(jī)，從印度回國途經(jīng)澤波爾上空時(shí)，飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)故障，漏油起火墜地，鄭少愚不幸殉國，而此時(shí)距他舉行正式婚禮的時(shí)間僅剩不足一個(gè)月。鄭少愚殉國時(shí)，其機(jī)艙后部還裝有其特意為新娘準(zhǔn)備的白色婚紗和其他結(jié)婚用品。

鄭少愚殉國后，由于其此前一直沒有交往過女友，當(dāng)時(shí)家里的父母怕他找不到女朋友，為了給他傳宗接代，還曾特意從兄弟的子女中過繼了一子一女給他。

鄭少愚犧牲后，劉毅夫夫婦深感愧對(duì)吳亞倫，為了不耽誤她的婚姻，深思熟慮后，他們快刀斬亂麻，僅一個(gè)月后便介紹時(shí)任空軍芷江總站站長羅中揚(yáng)與其認(rèn)識(shí)。

羅中揚(yáng)曾歷任空軍第4隊(duì)隊(duì)員、空軍軍士學(xué)校飛行教官、溫江總站總站附、第5路司令部第2科科長，也是一位空軍中層軍官，但早已不再飛行，進(jìn)了“保險(xiǎn)庫”，也就大大降低了戰(zhàn)爭中犧牲的可能性。

經(jīng)歷了鄭少愚空中殉國的事件后，羅中揚(yáng)工作的安全性也就成為了劉毅夫夫婦為吳亞倫招婿的一個(gè)重要因素。

兩人第一次見面后，羅中揚(yáng)便求婚成功，不到半月時(shí)間，1942年5月12日，兩人便在重慶冠生園舉行了訂婚儀式。

我不知此時(shí)吳亞倫小姐又是一種怎樣的心情呢，1942年5月，也正是她與鄭少愚所預(yù)定舉行正式婚禮的時(shí)間。只是時(shí)間未變，但已物是人非。

1942年12月4日，羅中揚(yáng)與吳亞倫在芷江總站群力堂舉行正式婚禮。

飛行員們雖然是那個(gè)時(shí)代的天子驕子，但是他們的工作確實(shí)是非常危險(xiǎn)的。

在飛行中有可能一個(gè)微小的細(xì)節(jié)，就能決定飛行員的生死，但飛行員仍然是女孩子們競相追逐的目標(biāo)。

在紀(jì)錄影片《沖天》中，曾任美軍陸航第14航空隊(duì)23大隊(duì)75中隊(duì)準(zhǔn)尉飛行員的陳炳靖坦言道：“很多女孩子不懂得飛行員的危險(xiǎn)，她們只看到飛行員身體好、學(xué)歷高，不曉得他隨時(shí)會(huì)死的?！?/p>

但總有些家庭是知道飛行員工作的危險(xiǎn)性，空軍官校10期驅(qū)逐組畢業(yè)的喬無遏，23歲那年認(rèn)識(shí)了18歲的湯心德，兩人此后成為了男女朋友。

每當(dāng)喬無遏擊落一架日機(jī)時(shí)便會(huì)給在重慶美豐銀行任職的湯心德發(fā)去一封電報(bào)，兩人書信不斷，感情很快便升溫。

但是湯心德的母親卻認(rèn)為不可以結(jié)婚。

因?yàn)轱w行員去打仗，不知道會(huì)不會(huì)回來，湯心德也認(rèn)為等抗戰(zhàn)結(jié)束以后再說結(jié)婚的事。

所幸，雖然遭遇多次危機(jī)，甚至出現(xiàn)喬無遏的戰(zhàn)機(jī)被擊落后跳傘到日占區(qū)的情況，但他仍迎來了最終的抗戰(zhàn)勝利。

1945年，兩人在南京正式結(jié)為夫妻。

雖然法律上明確了空軍飛行員不得與外籍人士結(jié)婚，但卻對(duì)與少數(shù)民族結(jié)婚沒有限制。然而，據(jù)傳蔣介石曾有手令稱：飛行員不能、不準(zhǔn)與邊疆女子結(jié)婚。（這里的邊疆特指新疆）。

然而，少數(shù)空軍飛行員仍然迎娶了新疆少數(shù)民族的小姐，這在伊寧教導(dǎo)總隊(duì)中尤為明顯。1939年8月，空軍在新疆伊寧成立了教導(dǎo)總隊(duì)，用以培訓(xùn)空軍官校和士校的飛行學(xué)員掌握俄制戰(zhàn)機(jī)的飛行技巧。當(dāng)時(shí)的伊寧風(fēng)氣非常開放，尤其是那些白俄和混血姑娘（當(dāng)時(shí)的新疆共有14個(gè)民族，這些白俄人和混血兒被內(nèi)地稱其為“歸化族”），她們像追星一樣的追逐著初到伊寧的空軍飛行員們。

時(shí)任空軍士校三期學(xué)員的郭烽明曾回憶到伊寧教導(dǎo)總隊(duì)前，驅(qū)逐隊(duì)長雍沛曾告訴他們說：“你們要調(diào)到一個(gè)很好的北方去，那里伙食可以吃的好，天氣好，白俄女孩子好，混血兒也愛僚起克（俄語：飛行員）。”

飛行員初入新疆時(shí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的新疆督辦盛世才親蘇，教導(dǎo)總隊(duì)曾特意告誡飛行員們要注意言行，與當(dāng)?shù)鼐用駚硗?，要特別注意安全。

但隨著1942年盛世才全面倒向中央政府，飛行員們的行動(dòng)也就一步一步地放開，因此不少飛行員不顧蔣介石的禁令與當(dāng)?shù)氐男〗阆嘧R(shí)約會(huì)，包括教導(dǎo)總隊(duì)教官余平想在內(nèi)的多名空軍人士均迎娶了維吾爾族的小姐為妻。

但也有人因這個(gè)禁令而結(jié)束了一段邊疆情緣。1943年3月，空軍官校10期驅(qū)逐科畢業(yè)的霍樹文奉調(diào)伊寧教導(dǎo)總隊(duì)擔(dān)任空軍士校1至3期的第一中隊(duì)飛行教官。在離開伊寧前3個(gè)月，經(jīng)其他教官的女友介紹，認(rèn)識(shí)了中俄混血的小學(xué)教師李春仙（俄名：拉雅），因蔣介石的禁令，兩人最終分手。

但這位李小姐仍對(duì)其念念不忘，分手后，霍樹文還曾接到過15封李春仙給他的信，最后一封信中寫道：“外部慌亂，夜間傳來槍聲，伊犁發(fā)生了暴動(dòng)?！贝撕笤傥绰?lián)系到這位李小姐。

很多人認(rèn)為空軍飛行員一個(gè)個(gè)都是“天之驕子”，那么他們的另一半也應(yīng)該都是名門閨秀。這話也對(duì)，也不對(duì)。

名門閨秀嫁給空軍飛行員的確實(shí)不少，比如王牌飛行員臧錫蘭的妻子羅筱云女士，她的父親是首批留美學(xué)生，麻省理工學(xué)院造船專業(yè)博士，曾任航委會(huì)參事。前文提及的劉粹剛和的夫人許希麟、羅中揚(yáng)的夫人吳亞倫等都是名門閨秀。

但很多飛行員的妻子仍然是出生普通家庭，比如空軍官校10期轟炸科畢業(yè)的羅家俊，駐防成都時(shí)認(rèn)識(shí)了剛高中畢業(yè)、年僅19歲的楊靜華女士。

當(dāng)時(shí)羅家俊已滿29歲，兩人1944年在成都結(jié)婚，楊靜華婚后成為了一名幼稚園的老師。

同為空軍官校10期轟炸科畢業(yè)的張熙倫，在航校畢業(yè)前經(jīng)長輩介紹與同村的邢淑英訂婚。邢淑英從小就讀當(dāng)?shù)亟虝?huì)學(xué)校，父親在當(dāng)?shù)負(fù)?dān)任教職，兩家人離的很近，是一門門當(dāng)戶對(duì)的親事。

當(dāng)1940年3月，張熙倫航校畢業(yè)的消息傳回已淪陷的山東老家，他的母親決定將已訂婚的準(zhǔn)媳婦邢淑英送到成都與他完婚。

當(dāng)時(shí)要到成都去，邢淑英需要由淪陷區(qū)穿越作戰(zhàn)區(qū)，才能到達(dá)大后方，一路上的艱難險(xiǎn)困，絕非言語能夠訴說。

邢淑英從小由父親教會(huì)騎馬，因此他的大哥為其準(zhǔn)備了馬匹，與她同行一段路后，大哥說只能送到這里，接著由母親接著送她。為防日軍欺侮，邢淑英女扮男裝，沿途母女倆裝成祖孫，又送了一程。

之后的路就全靠她自己，走完陸路，又沿著長江走水路，在歷經(jīng)千辛萬苦后，終于在成都見到了張熙倫。1941年8月17日，兩人在同學(xué)與戰(zhàn)友的祝福下，完成了簡單又隆重的婚禮。

很少有人知道，飛行員的太太們其實(shí)很多都是從事醫(yī)務(wù)工作的護(hù)士。

飛行工作是最危險(xiǎn)的，飛行員受傷后在醫(yī)院接受護(hù)士的悉心照顧，一來二去大家熟悉了，慢慢也就產(chǎn)生感情了，所以很多飛行員的結(jié)婚對(duì)象都是曾照顧過自己的護(hù)士。

時(shí)任第四大隊(duì)22中隊(duì)分隊(duì)長的龔業(yè)悌，在1940年9月13日璧山空戰(zhàn)中身負(fù)重傷，被送往空軍醫(yī)院救治。

在時(shí)任護(hù)士長聶夔君的悉心照料下，兩人漸漸產(chǎn)生了感情，最終在1941年喜結(jié)連理。

空軍官校10期驅(qū)逐科畢業(yè)的陸干，抗戰(zhàn)時(shí)期一直未交往女朋友。

直到1945年底經(jīng)同學(xué)的妹妹介紹，認(rèn)識(shí)了在北平鐵路醫(yī)院擔(dān)任護(hù)士的張菊友，兩人與次年3月30日在北平結(jié)婚。

前文提及的霍樹文，在與伊寧女友李春仙分手后，回到內(nèi)地，最終選擇了沈劍華女士。

沈劍華就讀于國立貴陽醫(yī)學(xué)院公共衛(wèi)生教育系，抗戰(zhàn)勝利后與霍樹文在杭州中國飯店成婚，婚后任職于上海虹口海軍第六醫(yī)院。

空軍官校12期驅(qū)逐科畢業(yè)的張聚陽，在畢業(yè)后被派往美國接受美式飛行訓(xùn)練。他在赴美受訓(xùn)時(shí)途經(jīng)香港，因在街上見義勇為抓小偷，手指受傷，到一所教會(huì)醫(yī)院治傷，認(rèn)識(shí)了護(hù)士長葉紹祥。雖然張聚陽僅過境在香港停留了一個(gè)星期，但卻給葉紹祥留下了深刻的印象，分手時(shí)張聚陽留下了駐地的地址，便前往美國受訓(xùn)了。

日軍占領(lǐng)香港后，葉紹祥不得不回到廣州老家。他的父親在清明節(jié)掃墓時(shí)，因?yàn)闆]有給日本軍人敬禮，被日軍揮了一記耳光，非常氣憤。

此時(shí)，父親見時(shí)局緊張，力勸當(dāng)時(shí)23歲的葉紹祥結(jié)婚嫁人。姐姐問她心中是否已經(jīng)有了對(duì)象，她這才說出認(rèn)識(shí)一位28歲的飛行員，父親于是叫她與張聚陽聯(lián)系，她寫信到張聚陽留下的成都地址，信到達(dá)時(shí)，正好張聚陽在美國受訓(xùn)完畢，剛從印度接收飛機(jī)飛回成都。于是葉紹祥千里赴成都與張聚陽相見，最終在烽火中結(jié)為連理。

飛行員的工作是最危險(xiǎn)的，因此這些飛行員的太太們都比喻自己的丈夫是“玻璃丈夫”，隨時(shí)會(huì)破碎。丈夫的每一次飛行，都會(huì)讓妻子無盡的牽掛。

空軍英雄王殿弼的夫人馬必惠女士曾回憶，當(dāng)時(shí)，每一場空戰(zhàn)過后，正在聊天或串門的太太們，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到有大卡車往眷舍的方向開來時(shí)，都會(huì)不約而同地走回自己的家，關(guān)起門來，靜靜地坐在那里。

不久，大卡車停下，院子內(nèi)響起節(jié)奏短促的軍靴聲，步步扣人心弦，然后就是一連串駭人驚魂的叩門聲，砰！砰！砰！凡是被造訪的房間，就代表先生已經(jīng)受傷、失蹤或陣亡。眷屬應(yīng)門后，來訪的政工人員一聲不響，也不肯透露任何訊息，只是迅速地幫忙收拾行李，然后帶著眷屬乘車而去。這些眷屬要嘛遷回娘家，或者是搬到空軍所安排的地方。馬必惠有兩次聽到腳步聲停下，但又不確定是在自己的門口還是隔壁，那種瞬間降臨的焦慮是外人無法想象的。

隔天大家見面又一如往昔，對(duì)于已遷走的鄰居，也不會(huì)有再多的討論。生活照舊過著，只是不知道何時(shí)這種令人心碎的經(jīng)歷會(huì)降臨在自己身上。

大多數(shù)遷走的眷屬，從此就失去了音訊。

曾任抗戰(zhàn)空軍空運(yùn)隊(duì)大隊(duì)長，在空軍中大名鼎鼎的衣復(fù)恩曾回憶：“每次有飛機(jī)失事，空軍太太都跑來機(jī)場等消息。這些年輕的太太們大多新婚不久，日日夜夜擔(dān)驚受怕；飛機(jī)凌空絕塵，太太們的腎上腺指數(shù)也急劇爬升，一直要到機(jī)輪著陸，舒張壓和收縮壓才能安定下來?！?/p>

“最可怕的是類似俄羅斯輪盤賭博式的等待。兩機(jī)出任務(wù)，一機(jī)生還，那種在基地等待答案揭曉的煎熬，瑛華（衣復(fù)恩的太太）就嘗過這種苦頭。非身歷其境者，很難體會(huì)個(gè)中滋味?！?/p>

“舉一例而言，1944年6月11日，汪正中少尉和美國籍的唐納德.基菲（Donald Keefe）分隊(duì)長，分別駕機(jī)飛赴長沙投彈，聽說一機(jī)中彈墜毀。由于汪正中初出茅廬，而唐納德為老資格飛行員，大家都替汪正中捏了一把冷汗，所有隊(duì)員和家屬都在基地等消息。最后，遠(yuǎn)看飛機(jī)降落，滑到停機(jī)線，推開玻璃窗，眼尖的人大叫一聲：是中國人！幾家歡喜幾家愁，那種滋味，你一生永遠(yuǎn)忘不了，也不會(huì)愿意嘗試?！?/p>

曾任中美混合團(tuán)第一大隊(duì)三中隊(duì)飛行員的張義聲多年后曾回憶道：“那些先期回國作戰(zhàn)的留美同學(xué)，幾乎個(gè)個(gè)都討了老婆。駐扎桂林二塘機(jī)場和四川梁山機(jī)場時(shí)，看著他們的老婆每天仰望天際線，希望與絕望交織，我心里難受啊。返航時(shí)間一到，女人們就聚集在停機(jī)坪旁邊，望眼欲穿，一架、兩架、三架……數(shù)啊數(shù)。如果返航機(jī)數(shù)少了，有飛機(jī)沒回來，那些美麗的女人表情就像是頭上懸著一把大刀，只等著最后砍下來，讓旁邊看的人心里面一陣陣疼得仿佛鈍刀子在割。聽著家屬宿舍里時(shí)不時(shí)傳出呼天搶地的號(hào)哭，我害怕，不敢處對(duì)象。我怕害得人家年紀(jì)輕輕就成為寡婦?。　?/p>

“我有一個(gè)同學(xué)更慘，在成都空戰(zhàn)中殉國，老婆已有身孕。那個(gè)兒子生下來連父親的模樣都沒見過，二十多年后，仍然被作為國民黨的孝子賢孫遭到批斗。”

“不把日本鬼子趕出中國不結(jié)婚，這不是我一個(gè)人的想法。2中隊(duì)的竺培風(fēng)，駐扎梁山機(jī)場時(shí)與我相識(shí)，跟我同歲，還不是抗戰(zhàn)勝利后才結(jié)婚?！?/p>

竺培風(fēng)的母親蔣瑞連是蔣介石的親姐姐，他從小就和蔣緯國一起生活、學(xué)習(xí)。留學(xué)英國獲得劍橋大學(xué)土木工程學(xué)士學(xué)位，返國后考入空軍官校16期，赴美學(xué)習(xí)歸國后進(jìn)入第一大隊(duì)2中隊(duì)，任少尉飛行員。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，改飛運(yùn)輸機(jī)，1945年底與楊森將軍的三女兒結(jié)為夫妻，1948年1月12日，因飛機(jī)故障，在鄭州附近殉職。

相比竺培風(fēng)，張義聲是幸運(yùn)的?？箲?zhàn)勝利后，他轉(zhuǎn)入航校任教。1946年春節(jié)，他榮歸故里，與同鄉(xiāng)的首富劉哲群家的女公子劉素心訂婚。此時(shí)的張義聲已年滿29歲，而劉素心也已28歲，兩人都是標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的剩男剩女。

劉素心小時(shí)候在家里讀私塾，后來她的父親發(fā)現(xiàn)世道變了，私塾出來的孩子，沒學(xué)歷、沒文憑，連中學(xué)都進(jìn)不去。于是十一二歲的劉素心才走進(jìn)學(xué)堂，從小學(xué)一年級(jí)讀起。

1939年，22歲的她考入被譽(yù)為“東亞第一”的華西協(xié)和大學(xué)牙醫(yī)學(xué)院，由于父親不愿意她從事牙醫(yī)職業(yè)，一年后她轉(zhuǎn)入經(jīng)濟(jì)系。由于日機(jī)的轟炸，此后劉素心又休學(xué)一年，直到抗戰(zhàn)勝利時(shí)才大學(xué)畢業(yè)。

此后，她進(jìn)入后來的四川醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院財(cái)務(wù)科工作，因?yàn)檫@個(gè)關(guān)系，1952年，張義聲也到了醫(yī)院門診部當(dāng)了一名收費(fèi)員，1977年退休，2015年在成都“歸隊(duì)”。

張義聲說：“比起別人來，我幸運(yùn)多了。川醫(yī)這個(gè)地方，水深得很。大家都忙于抓那些藏得深、有影響力的大人物，我這種浮在水面上的小小毛毛蟲，又一貫夾著尾巴做人，就放過了，沒受太多苦?！?/p>

張義聲是幸運(yùn)的，與妻子一起白頭到老。而和他一起的那些飛行員，有些一去就再也沒有回來陪伴在妻兒身邊了。很多的飛行員陣亡后，因?yàn)樗麄兊钠拮哟蠖嗄贻p，條件也很好，不少人不久就重新嫁人了。雖然是重新嫁人，但仍有部分選擇了再次嫁給飛行員，而這些飛行員很多都是自己丈夫的同學(xué)和戰(zhàn)友。

王牌飛行員劉粹剛殉國時(shí)，他的夫人許希麟年僅23歲，他們還未生育小孩。許希麟曾吞36枚銅板企圖自殺殉情，所幸被搶救回來。

直到30歲那年，才在時(shí)任空軍第五路司令王叔銘以及劉粹剛生前好友的簇?fù)硐?，與廣西空軍出身的唐健如先生共結(jié)連理。

空軍官校11期驅(qū)逐科畢業(yè)的薛鳳翥，1943年5月27日駕駛P-40E戰(zhàn)機(jī)在執(zhí)行炸射任務(wù)時(shí)不幸被日高射炮擊中殉國，留下了遺孀馬琴仙和遺腹子薛昆明。

1945年，馬琴仙改嫁給薛鳳翥的同學(xué)，空軍官校11期轟炸科畢業(yè)的馮步海，薛昆明也改名為馮以張。

多年后，馮以張回憶其母親當(dāng)時(shí)見前夫未歸時(shí)的心情：“當(dāng)時(shí)我生父是第四大隊(duì)22中隊(duì)飛行員，飛機(jī)摔下去的地方是日本占領(lǐng)區(qū)，當(dāng)時(shí)報(bào)失蹤，四大隊(duì)的太太們哄我媽媽說游擊隊(duì)已經(jīng)去營救了，過一陣子會(huì)回來；半年后才正式發(fā)喪，公布死亡?！?/p>

而馬琴仙再婚后仍需面對(duì)相同的情境，每當(dāng)馮步海飛行出任務(wù)時(shí)，她都帶著小孩在戰(zhàn)情室聽飛行報(bào)告，等到電話回報(bào)說馮步海的飛機(jī)降落了，她才回家。飛機(jī)還沒落地，她不敢回家。馮以張說：“因?yàn)樗苓^一次創(chuàng)痛，不希望再發(fā)生相同的事；那時(shí)有一種說法，飛得越好，犧牲越早，因?yàn)轱w得好，你的長官隊(duì)長有重要任務(wù)的時(shí)候一定挑你，我的生父就是個(gè)例子。”

“我母親居住在成都機(jī)場旁邊的眷村時(shí)，眷村太太們有一個(gè)共同的經(jīng)驗(yàn)，早上8點(diǎn)鐘”會(huì)聽到飛機(jī)起飛的隆隆聲，等到快中午的時(shí)候，如果是編隊(duì)回來，那就沒事，如果聽到的是零零散散回來，一架飛機(jī)的聲音回來了，隔了一陣子再一架飛機(jī)回來，那就慘了，一定有飛機(jī)回不來了，被打下來了。”這種對(duì)于飛機(jī)起降聲音的敏感度，是每位飛行員眷屬都有的痛苦經(jīng)驗(yàn)。正如一位飛行員的妻子在記錄片《沖天》中哭述：“作為飛行員的眷屬，這種感覺真的不是人受的！”

并不是每一位陣亡飛行員的妻子都會(huì)改嫁，有些獨(dú)守一生，還有些則選擇了自殺殉情，追隨自己的丈夫、愛人而去。

1937年10月15日，空軍第七大隊(duì)12隊(duì)少尉飛行員惲逸安駕機(jī)執(zhí)行轟炸任務(wù)，返航時(shí)，飛機(jī)不幸撞山墜毀，23歲的惲逸安不幸遇難。

惲逸安的未婚妻是畢業(yè)于上海大同大學(xué)外語系的唐三才，兩人原定抗戰(zhàn)勝利時(shí)成婚，惲逸安犧牲后，唐三才悲痛欲絕，最終立誓終身不嫁。

1939年2月5日，第八大隊(duì)10隊(duì)隊(duì)長劉福洪率4架美制V-11戰(zhàn)機(jī)轟炸山西運(yùn)城機(jī)場，途中1架因故障墜毀在甘肅甘谷，另3架順利完成任務(wù)?？上г诜岛酵局杏捎赩-11戰(zhàn)機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)超溫爆炸，劉福洪及其機(jī)組成員不幸殉難。他新婚僅一個(gè)月的妻子陳影凡服毒殉情，被搶救活轉(zhuǎn)后，又于2月16日以手槍自殺殉情，年僅20歲。

60年后，周潤發(fā)和吳倩蓮在朱家鼎導(dǎo)演的“鐵達(dá)時(shí)”手表廣告中，再一次演繹了劉福洪與陳影凡的愛情故事。

1941年8月11日，日軍20架零戰(zhàn)、9架一式陸攻襲擊成都。我無名大隊(duì)僅有的4架伊—153和第四大隊(duì)2架伊—153面對(duì)數(shù)倍于己的敵人，毫無畏懼地起飛迎敵?；鞈?zhàn)中，我無名大隊(duì)3機(jī)和四大隊(duì)1機(jī)被擊落，4人殉國，其中就包括無名大隊(duì)29中隊(duì)分隊(duì)長黃榮發(fā)中尉。

黃榮發(fā)在學(xué)習(xí)飛行前曾有兩個(gè)愿望，一是進(jìn)入大學(xué)深造，第二是覓得一個(gè)可為終身伴侶的女友。為此他準(zhǔn)備到香港求學(xué)，但到了廣州后，他聽人說上海的學(xué)校多，可能找到女友的機(jī)會(huì)比香港還多，于是他便進(jìn)入了復(fù)旦大學(xué)附中學(xué)習(xí)，畢業(yè)后又考入杭州國立藝術(shù)專門學(xué)校音樂系學(xué)習(xí)。

隨著中日局勢的日趨緊張，黃榮發(fā)最終放棄了自己的兩個(gè)愿望，選擇了棄筆從戎，考入航校8期驅(qū)逐科，成為了一名飛行員。此后，他一直戰(zhàn)斗在對(duì)日第一線，直到在一次休假期間爬峨眉山散心時(shí)，遇到了楊全芳小姐，情投意合的兩人很快墜入愛河。

黃榮發(fā)的女友楊全芳就讀華西協(xié)和大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，聽聞噩耗后，于16日在無名大隊(duì)飛行員宿舍用找到的一把手槍自盡殉情。

楊全芳自盡殉情后，航委會(huì)為紀(jì)念黃榮發(fā)與楊全芳的忠貞節(jié)烈，特準(zhǔn)將兩人于1942年3月29日，合葬于成都北郊空軍烈士墓。

1941年《中國的空軍》雜志曾連續(xù)三期刊登黃榮發(fā)的英雄事跡以及他和女友的感人愛情，甚至當(dāng)黃榮發(fā)犧牲5年之后，《中國的空軍》雜志還在其1946年第89期上以《陰影》為標(biāo)題，再次撰文宣傳了兩人的忠貞節(jié)烈。

在這次空戰(zhàn)中，第四大隊(duì)21中隊(duì)的歐陽鼎中尉也不幸殉國，他的未婚妻剛從貴陽護(hù)理?？茖W(xué)院畢業(yè)，專程趕到成都，準(zhǔn)備在下月與歐陽鼎舉行婚禮。

聞此噩耗，痛不欲生，幸好官校9期的同學(xué)全力加以勸慰照顧，并將她安置到成都四圣祠醫(yī)院工作，這才避免了楊全芳的悲劇再現(xiàn)。

1940年2月，一個(gè)星月無光的夜晚。上海中山路徐家匯火車站旁的一片荒地上，一位身穿金紅色羊毛內(nèi)衣，外披一件馬皮大衣的美麗女子，正面無懼色的對(duì)她身后的劊子手說：“幫幫忙，打得準(zhǔn)一些，別把我弄得一塌糊涂?！?/p>

三聲槍響后，兩中頭部一中胸脯，她應(yīng)聲倒地，在這寒冷之夜香消玉殞。60多年后，她的故事被改編成電影，而她的名字也讓億萬國人所熟知，她就是為刺殺大漢奸丁默邨而不幸被捕犧牲的鄭蘋如。

鄭蘋如的事跡很多朋友都已知曉，筆者在此就不累述，但鄭蘋如的真實(shí)身份卻長久以來都是一個(gè)迷。

直到2015年臺(tái)灣“軍情局”內(nèi)部刊物《情報(bào)典型人物》中，才首次證實(shí)了鄭蘋如中統(tǒng)情報(bào)員的身份。著名學(xué)者鄭振鐸先生曾以《一個(gè)女間諜》為題撰文哀悼鄭蘋如“為了祖國，她壯烈的死去！比死在沙場上還要壯烈！”

鄭蘋如的弟弟鄭海澄畢業(yè)于日本名古屋飛行學(xué)校，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他返回中國考入空軍官校第11期驅(qū)逐科，畢業(yè)后又多次參戰(zhàn)。1944年1月19日，鄭海澄因飛機(jī)故障，不幸殉國。鄭蘋如的父親，畢業(yè)于日本東京法政大學(xué)，抗戰(zhàn)期間堅(jiān)決支持兒女抗日，拒絕了日偽的拉攏誘惑，最終于1943年因病去世。

鄭蘋如母親雖然是一名日本人，但她也堅(jiān)決支持兒女們抗日，抗戰(zhàn)勝利后又堅(jiān)決向高等法院起訴丁默邨，最終讓這個(gè)大漢奸伏法。

鄭蘋如一家可謂滿門忠烈。

少為人知的是，鄭蘋如的未婚夫也是一名空軍飛行員，他就是畢業(yè)于中央航校二期的王漢勛。

王漢勛在抗戰(zhàn)爆發(fā)后歷任第九大隊(duì)26隊(duì)隊(duì)長、第五大隊(duì)副大隊(duì)長、第十一大隊(duì)大隊(duì)長、驅(qū)逐總隊(duì)附總隊(duì)長、空運(yùn)隊(duì)隊(duì)長等職，曾參加包括1939年11月4日，擊斃日海航“轟炸之王”奧田喜久司大佐等多次重要戰(zhàn)斗。是一名能駕駛各型飛機(jī)的多面手。

鄭蘋如與王漢勛結(jié)識(shí)于上海大同大學(xué)校長的一次聚會(huì)上，兩人很快便墜入了愛河。

鄭蘋如親昵地稱王漢勛為“大熊”。

兩人還互贈(zèng)照片，并在照片后簽名：“送給我最最親愛的人——蘋如”“最最親愛的漢勛——你的蘋如”。

1939年兩人曾計(jì)劃到香港結(jié)婚，但由于抗戰(zhàn)形勢日益嚴(yán)峻，最終決定抗戰(zhàn)勝利之時(shí)再結(jié)婚。

鄭蘋如犧牲時(shí)，王漢勛并不知曉。

直到兩年后的1941年，鄭蘋如的妹妹才告知王漢勛，鄭蘋如“病故”的消息。不知真相的王漢勛在得到這一噩耗后，痛心地說：“我不要她死，寧可她別戀，也希望她好好活著?！眱赡旰?，王漢勛與一名姚姓女子結(jié)婚。

1944年8月7日，王漢勛駕機(jī)向固守衡陽的守軍投送補(bǔ)給品，因天氣驟變，他所駕運(yùn)輸機(jī)在芷江附近撞山失事，不幸殉國。

如果說鄭蘋如和王漢勛的愛情故事少有人知的話，那么張大飛與齊邦媛的愛情故事就是人盡皆知。

張大飛在眾多的空軍英雄和烈士中并不引人注目，因?yàn)榭哲娭杏刑嗟挠⑿?、奧運(yùn)明星、達(dá)官貴人和社會(huì)名流的子女，和他們在一起的張大飛，更像是一名路人甲，但是架不住他有一位作家女友，《巨流河》這本書讓成千上萬的國人知道了張大飛這個(gè)名字。

1945年5月18日，張大飛駕駛的P-40戰(zhàn)機(jī)被日機(jī)擊中，不幸殉國。他倒在了黎明前的那一刻，永遠(yuǎn)的離開了他深愛的齊邦媛，以及他的妻子和女兒。對(duì)，齊邦媛并不是他的妻子，張大飛的妻子是一位與他同年的中學(xué)老師朱鴻影女士。

張大飛因?yàn)?3年的那次受傷，第一次切身體會(huì)到了空軍飛行員作戰(zhàn)的危險(xiǎn)程度，也意識(shí)到了他無法保證能帶給齊邦媛想要的幸福生活；也正因?yàn)檫@次受傷，讓從桂林特意趕來照顧他的朱鴻影真正地感動(dòng)到了張大飛，最后的結(jié)局是張大飛與朱鴻影步入了婚姻的殿堂，而與齊邦媛斷絕了通信聯(lián)系。

有些人一轉(zhuǎn)身，就是一輩子。

我無法評(píng)判張大飛的所作所為，正如我無法評(píng)判上文中吳亞倫的所作所為一樣，因?yàn)槲覀儧]有身在那個(gè)時(shí)代，更無法感受到當(dāng)事人的切身體會(huì)。

但是齊邦媛知道自己在張大飛心中的位置，明白張大飛至死都深愛著自己，而正是因?yàn)閻鄄黄?，張大飛才選擇了放手，所以她并不計(jì)較張大飛已婚并育有一女這個(gè)事實(shí)，所以在《巨流河》中，記述張大飛的文字遠(yuǎn)超她日后的丈夫羅裕昌。

正如張大飛在給齊邦媛哥哥的最后一封信中所寫的那樣：“這些年中，我一直告訴自己，只能是兄妹情，否則，我死了會(huì)害她，我活著也是害她。這些年來我們走著多么不同的道路，我這些年只會(huì)升空作戰(zhàn)，全神貫注天上地下的生死存亡，而她每日在詩書之間，正朝著我祝福的光明之路走去。以我這必死之身，怎能對(duì)她說“我愛你”呢？”

飛行員的生命是最不保險(xiǎn)的，但他們的戰(zhàn)斗又是最絢爛，最激動(dòng)人心的。

他們愛情更是一段段刻骨銘心的經(jīng)典故事。

許許多多的童話，結(jié)尾都是，歷盡磨難的公主和王子結(jié)婚了，一起過著幸福的生活。但很多飛行員的婚姻卻是，公主與王子的甜蜜生活才剛剛開始，便戛然而止。

當(dāng)多年后，白發(fā)蒼蒼的公主再次凝望時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的王子仍然還是那么的年輕、那么的英俊瀟灑。

主要參考資料：

《人像》（1946年第二版），作者：朱民威。

《驀然回首感恩深——羅中揚(yáng)將軍回憶》，編者：劉永尚、黎邦亮。

《空軍忠烈錄》（第一輯上冊），作者：空軍總司令部情報(bào)署。

《抗戰(zhàn)飛行日記》，作者：龔業(yè)悌。

《劉粹剛傳》，作者：許希麟、劉文孝。

《中國之翼》（第四輯），作者：劉文孝。

《長空虎賁——百歲老人張義聲的抗日戰(zhàn)爭》，作者：向風(fēng)友。

《翱翔天際——虎尾的天空》，作者：霍鵬程。

《國殤——國民黨正面戰(zhàn)場空軍抗戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》，作者：徐霞梅、王曉華。

《中國空軍抗戰(zhàn)記憶》，作者：朱力揚(yáng)。

《鐐銬萬里行》，作者：郭烽明，（新浪微博 昨日雄鷹-云飛翔我翱翔）