首先，什么是4399。

當(dāng)然是指FLASH網(wǎng)絡(luò)游戲平臺(tái)www.4399.com。主頁是這樣的:

上面的游戲是這樣的:

總的來說給人的感覺就是便宜，草根，侵權(quán)亂七八糟。此前，他們被網(wǎng)易暴雪和騰訊起訴抄襲OW和DNF。

對(duì)于90后來說，在信息類的時(shí)候應(yīng)該或多或少接觸過類似的小游戲網(wǎng)站，除了4399，也可能是7k7k或者kele8。所以有可能知乎里的玩家有一種只有小學(xué)生才會(huì)去的過時(shí)網(wǎng)站的印象。

但事實(shí)上，根據(jù)阿列克謝今天的數(shù)據(jù):

得益于當(dāng)年浩123的分流，4399的流量在全國排名第十，騰訊視頻在上面，http://163.com在下面。國內(nèi)主機(jī)游戲論壇都不夠一起玩，可見受眾廣。這也是梗形成的一個(gè)重要因素——大部分主機(jī)玩家不喜歡4399，但也意味著大部分還是知道4399是什么樣子的，所以能拿到梗。

在主機(jī)4399上調(diào)用低成本游戲的趨勢在2015年開始顯現(xiàn)跡象，主要在索尼玩家(主要是PS4)中。原因是PS的會(huì)員服務(wù)PS PLUS每個(gè)月都會(huì)給會(huì)員一些免費(fèi)的游戲，里面經(jīng)常會(huì)包含一些低成本的8位像素風(fēng)格的游戲。期待玩3A大作的玩家肯定會(huì)對(duì)此不滿，覺得會(huì)員虧了錢，于是把這些游戲叫做4399，以突出其廉價(jià)性，取笑索尼的吝嗇。

現(xiàn)階段用4399來稱呼游戲是很諷刺的，但是嘲諷的對(duì)象是索尼，而不是游戲本身，所以這個(gè)說法在這個(gè)時(shí)期是中性的。一般你說4399，別人不會(huì)覺得你故意侮辱游戲。

矛盾激化發(fā)生在2016年初《證人》即將上映的時(shí)候。A9論壇有人說“爆！辮子的新作《見證人》正式宣布上映日期和預(yù)購！”貼標(biāo)題，介紹《見證人》的銷售信息:

但回復(fù)帖子的人表示，他們并不認(rèn)同“爆炸”和“不用說”的論調(diào)。特別是店主的安利方法實(shí)在是不討喜，有一種“你不夸辮子，你是白的”的架勢:

這里也簡單介紹一下Braid，中文叫“時(shí)間空幻想”。這是2008年發(fā)布的突破解密游戲的橫版。關(guān)卡設(shè)計(jì)極其精致，使其成為當(dāng)時(shí)XBOX上收視率最高的游戲。更何況，除了美術(shù)和音樂外包，游戲由喬納森·布洛(被稱為吹哥)完成了三年，可以說是名副其實(shí)的“獨(dú)立游戲”。

吹哥本人也是一個(gè)很有性格的游戲制作人，5月6號(hào)會(huì)去中國參加核聚變。

《辮子》確實(shí)是一款不錯(cuò)的游戲，但無論是《辮子》還是《證人》，這兩款游戲的價(jià)格都比預(yù)期的要高，這是有爭議的。再加上樓主的語氣，有路人不滿意，在辮子上拿出來，直接叫4399。這里事情有了發(fā)展，“4399”的標(biāo)題一直在降級(jí)游戲本身，所以帖子已經(jīng)完全從爭論升級(jí)到罵了。

這一事件后，“4399”一詞的侮辱性含義加深，成為貶義。一提出來，往往會(huì)帶來關(guān)于獨(dú)立游戲質(zhì)量的爭議。這次也趕上了steam的擴(kuò)張期，大量粗制濫造的游戲通過綠燈工程登陸Steam，大家也叫4399。

但是隨著2017年任天堂NS的發(fā)布，事情又發(fā)生了變化。

NS前期的良好發(fā)展勢頭不用說就是現(xiàn)在，很多低成本的第三方獨(dú)立游戲都登陸了Eshop，創(chuàng)造了不錯(cuò)的銷量。但是也有玩家對(duì)這種現(xiàn)象不滿。相比這類游戲，他們更期待大作落地，于是惡意斥之為4399。

但問題是，中國的任天堂粉絲早就習(xí)慣了這種東西。比起“當(dāng)海豚”或者“全屏玩法”，4399的說法一點(diǎn)傷害都沒有。相反，它把它溶解成俚語，可以在圈子里帶來認(rèn)同感。

以孟最常去的為例:

可以看出，這些帖子雖然把NS 4399上的低成本獨(dú)立游戲稱為“哪個(gè)好玩？我要買！”積極的態(tài)度，就成了外號(hào)。這是目前游戲論壇里玩家對(duì)這個(gè)代詞的普遍用法。

孟德爾稱NS 4399上的低成本獨(dú)立游戲主要是因?yàn)檎搲谠挼膽T性，大概率沒有惡意；

“4399”的詞性演變了很多次，意思終究是貶義多于褒義。說話人也很難判斷聽話人會(huì)如何理解意圖，所以在更多公共場合避免使用這個(gè)“昵稱”更為合適。