上周，新華社發(fā)布了數(shù)據(jù)：2015年北京30 ~ 44歲單身人群中女性比例從5年前的40%上升到了45%。

不只是我們，美國(guó)也一樣。從 2009 年起，美國(guó)的單身女性（包括未婚、離異、喪偶和分居）人數(shù)，已經(jīng)超過女性總?cè)丝诘囊话肓耍?/p>

全世界的姑娘們?cè)趺戳?，為什么都不想結(jié)婚呢？各人自然有各人的緣由，不過這也不算是壞事，意味著我們正生活在一個(gè)越來越尊重女性獨(dú)立精神的時(shí)代。

1中國(guó)的娜拉

自由是要付出代價(jià)的，更多的自由也就意味著更重的責(zé)任。魯迅先生曾在一場(chǎng)題為《娜拉出走之后》的演講中說，擺在娜拉面前的，無非是兩條路，要么回來，要么墮落到妓院里去。

那時(shí)的現(xiàn)實(shí)確實(shí)如此。五四運(yùn)動(dòng)后，許多女子幡然覺醒，有逃婚的，有離家出走的，但是在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，多數(shù)女子并沒有就此走向光明。比如作家蕭紅。

因?qū)Πk婚姻不滿，蕭紅于1930年離家出走，幾經(jīng)顛沛，在魯迅的大力支持下，發(fā)表了成名作《生死場(chǎng)》而蜚聲文壇，但是感情生活一直不順，歷盡坎坷之后在香港病故，年僅31歲，留下一句嘆息：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的?！?/p>

蕭紅為自由付出了沉重的代價(jià)，其實(shí)，在蕭紅之先，已有一位女子走了出去，但是她既沒有回來，也沒有墮落到妓院里去，而是親手創(chuàng)造了屬于自己的光明。她就是“民國(guó)四大才女”之一呂碧城。

呂碧城原名呂蘭清，是安徽人，生于1884年。父親呂鳳歧曾任山西學(xué)政，家學(xué)淵源。呂碧城和她的姐姐呂惠如、呂美蓀都以詩(shī)文聞名于世，號(hào)稱“淮南三呂”。

12歲時(shí)，呂碧城在詩(shī)詞書畫上的造詣就已達(dá)到很高水準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)的詩(shī)人樊增祥讀了她的詩(shī)詞，拍案叫絕，當(dāng)有人告訴他這只是一個(gè)12歲少女的作品時(shí)，他不敢相信。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折猝不及防。1895年，呂碧城的父親呂鳳歧病逝，母親嚴(yán)士瑜從京城回鄉(xiāng)處理祖產(chǎn)。族人因?yàn)橛J覦呂家的家產(chǎn)，竟然唆使土匪將嚴(yán)士瑜劫持。呂碧城在京城聽到了消息，四處告援，給父親的朋友、學(xué)生寫信求助。幾番波折，事情終于圓滿解決。

這件事讓呂碧城顯示出了非凡的膽識(shí)，卻也讓與她早就有了婚約的汪家起了戒心：小小年紀(jì)的呂碧城竟能呼風(fēng)喚雨，這樣的媳婦日后進(jìn)了門恐怕難以管教。于是不客氣的提出退婚。孤兒寡母沒有能力爭(zhēng)執(zhí)，只得黯然同意。

在當(dāng)時(shí)的人眼里，女子被退婚是奇恥大辱，呂碧城算是被毀掉了?；榧s解除后，嚴(yán)士瑜帶著四個(gè)尚未成人的女兒，投奔在天津塘沽任鹽運(yùn)使的弟弟嚴(yán)朗軒。

呂碧城在塘沽生活了7年。1904年5月的一天，嚴(yán)朗軒官署里有位秘書的太太要到天津去，21歲的呂碧城想要隨行，看看有沒有深造的機(jī)會(huì)，卻遭到了舅舅的斥罵阻止。當(dāng)時(shí)還是光緒年間，一個(gè)女孩子要外出就學(xué)，讓這個(gè)舅舅實(shí)在難以理解。

倔強(qiáng)的呂碧城沒有被舅舅的怒火嚇住，在秘書太太離開的第二天，她不辭而別，一個(gè)人來到了火車站。

呂碧城沒有娜拉的箱子，甚至連買車票的錢都沒有，靠逃票上了火車。還好，在車上，她遇到了貴人，天津“佛照樓”旅館的老板娘。老板娘與她一見如故，不但幫她買了車票，還把她帶到自己家里住下。

2到處咸推呂碧城

到達(dá)天津后，在友人的介紹下，呂碧城結(jié)識(shí)了天津《大公報(bào)》總經(jīng)理英斂之，并以絕妙文采得到他的賞識(shí)，成為該報(bào)的第一位女編輯。

呂碧城到《大公報(bào)》僅數(shù)月，便屢屢發(fā)表詩(shī)詞作品，格律嚴(yán)謹(jǐn)，文采斐然，頗受詩(shī)詞界前輩的贊許。

她在詩(shī)文中流露的剛直率真的性情、橫刀立馬的氣概，深為時(shí)人向往。袁世凱之子袁克文、李鴻章之侄李經(jīng)義等人紛紛寫詩(shī)迎合，推崇備至。一時(shí)間，出現(xiàn)了“絳帷獨(dú)擁人爭(zhēng)羨，到處咸推呂碧城”的盛況。

呂碧城又連續(xù)撰寫鼓吹女子解放與宣傳女子教育的文章，在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響。由此，她結(jié)識(shí)了大批當(dāng)時(shí)的婦女運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖人物。

1904年春夏之交，在呂碧城的天津住處，有客人求見。來客身著長(zhǎng)袍馬褂男裝，頭上卻梳著女人的發(fā)髻，英氣勃發(fā)，氣度非凡，這人就是“鑒湖女俠”秋瑾。

當(dāng)時(shí)，正準(zhǔn)備留學(xué)日本的秋瑾，因讀了呂碧城的作品，引為同道知己，特來登門拜訪。這天，民國(guó)“女子雙俠”初識(shí)，卻一見如故。秋瑾還主動(dòng)表示取消自己也使用過的“碧城”名號(hào)。

在呂碧城的很多文章中，她都談到怎樣建立一個(gè)強(qiáng)國(guó)的想法。她認(rèn)為在這競(jìng)爭(zhēng)的世界，中國(guó)要想成為一個(gè)強(qiáng)國(guó)，就必須全民合力，因此不能忽視女子的力量，男女平權(quán)，是國(guó)之強(qiáng)盛的根本。

為了實(shí)踐這個(gè)理論，呂碧城積極籌辦女學(xué)。英斂之介紹她認(rèn)識(shí)嚴(yán)復(fù)、嚴(yán)范孫、傅增湘等名流，以求支持和幫助。1904年，“北洋女子公學(xué)”成立，呂碧城任總教習(xí)。兩年后，“北洋女子公學(xué)”改名“北洋女子師范學(xué)堂”，年僅23歲的呂碧城出任校長(zhǎng)。

1912年，袁世凱在北京出任民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)，呂碧城被聘為總統(tǒng)府秘書，她雄心勃勃，想要一展抱負(fù)，但是黑暗的官場(chǎng)很快讓她心灰意冷。等到袁世凱蓄謀稱帝野心昭昭時(shí)，呂碧城毅然辭官離京，移居上海。

到了上海，她與外商合辦貿(mào)易，僅兩三年間，就積聚起可觀的財(cái)富，成為富甲一方的女商人。

3愛情這東西寧缺毋濫

1918年，呂碧城前往美國(guó)哥倫比亞大學(xué)，攻讀文學(xué)與美術(shù)，兼上?！稌r(shí)報(bào)》特約記者。她將看到的種種新事物寫進(jìn)游記，讓中國(guó)人與她一起看世界。

1926年，她再度漫游歐美，此次時(shí)間長(zhǎng)達(dá)7年之久。她不管走到哪里，都特別注重自己的外表和言行，她認(rèn)為自己在代表中國(guó)所有女同胞，要讓世人領(lǐng)略中國(guó)女性的風(fēng)采?；貋砗螅龑⑦@些見聞寫成《歐美漫游錄》。

文史學(xué)家鄭逸梅說：“呂碧城放誕風(fēng)流，有比諸《紅樓夢(mèng)》中史湘云者。且染西習(xí)，常御晚禮服，袒其背部，留影以貽朋友。擅舞蹈，翩翩作交際之舞，開上海摩登風(fēng)氣之先?！?/p>

隨著年歲漸長(zhǎng)，呂碧城的歸宿成為朋友間的重要話題。其實(shí)，她姿容秀雅，才華橫溢，愛慕她的人并不少，比如《大公報(bào)》的創(chuàng)始人英斂之。

英斂之是呂碧城最有力的幕后推手，人生得一知己足矣，何況這個(gè)知己并非凡人，他是文化名流，相貌堂堂。

遇見呂碧城后，英斂之在日記里感嘆“怨艾顛倒，心猿意馬”。一個(gè)有才有情有品位的成功人士，愛上了這個(gè)一無所有的小姑娘，為她做了很多，簡(jiǎn)直像韓劇里的題材?？墒?，從頭到尾，呂碧城對(duì)已有家室的英斂之都沒有過非分之情。

不但對(duì)他，她一生遇到的出眾男子很多，袁世凱的公子袁克文，李鴻章的孫女婿楊云史，詩(shī)友費(fèi)增蔚等，但是她偏偏誰(shuí)都沒有愛上。

有一次，朋友們喝茶聊天，談到呂碧城的婚姻問題。她自己說，值得她稱許的男子不多，“我之目的，不在資產(chǎn)及門第，而在于文學(xué)上之地位。因此難得相當(dāng)伴侶，東不成，西不合，有失機(jī)緣。幸而手邊略有積蓄，不愁衣食，只有以文學(xué)自?shī)识?！?/p>

對(duì)于友人推薦袁克文，她也明確作答：“袁家公子哥兒，只適合在歡場(chǎng)中偎紅依翠?！憋L(fēng)流才子袁克文到底不入她眼。

如魯迅所說：“為娜拉計(jì)，錢——高雅地說，就是經(jīng)濟(jì)，是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的，但能夠?yàn)殄X而賣掉?！豹?dú)立的經(jīng)濟(jì)能力，是呂碧城得以自在從容生活的前提，她不必依附于任何男人。

作家閆紅如此評(píng)價(jià)呂碧城：“只有真正勤勞勇敢的女性，能夠面對(duì)她的人生真相。與愛無緣的一生，呂碧城做了太多事情，辦女學(xué)，做生意，求學(xué)美國(guó)，游歷歐洲。她不覺中以親身經(jīng)歷證明，即便對(duì)于女人，愛情也不是人生的全部，最多是錦上添花，蛋糕上的櫻桃。作為一個(gè)女學(xué)的創(chuàng)辦者，她的人生對(duì)于女人有更多的借鑒意義：是你自己，而不是別的人，決定你的一生，最終會(huì)不會(huì)是一個(gè)泡沫。”

…

圖文由本平臺(tái)編輯整理，未經(jīng)允許不得隨意轉(zhuǎn)載。

插畫 | christian schloe