現(xiàn)在提起解說小智，有人會好奇他從不公開的長相，有人會好奇他做電競解說賺來的千萬級身家，我在沒有采訪他之前，也很好奇他這種很接地氣的“智式幽默”是怎么形成的？甚至一度猜測他是不是天橋藝人出身。

而當他真的帶著司機，開著豪車來葫蘆島車站接我，并跟我聊了兩天后。

我才發(fā)現(xiàn)，這個每星期在LOL游戲視頻里，變著法子給大家講笑話，逗大伙開心的解說，竟然是個言語不多，但對歷史有著濃厚興趣的官三代。

小智的爺爺，以前曾是主管當?shù)亟?jīng)濟的地方官員，父親曾是銀行行長，后來下海開廠經(jīng)商，一個舅舅是鎮(zhèn)上數(shù)一數(shù)二的商人，另一個舅舅是公安局局長，整個家族根基龐大，簡直就是威震一方的土皇帝。

按照劇本，小智在這樣一個環(huán)境下長大，怎么都不應該是現(xiàn)在這個樣子吧？

的確，至少在2009年之前，小智的人生是另一個樣子。

楊豐智，1989年1月6日出生于遼寧錦州，與一般的孩子不同，他有個天生的缺陷，大舌頭，這讓他的童年備受困擾。

從小被周圍人嘲笑是一種很殘酷的經(jīng)歷，這讓他的性格變得敏感、倔犟、暴躁，好斗，特別是愛打架，最終在很多年后，給他惹了大禍。

還好，面對人生，小智不認命，從小學開始，他就逼著自己練習如何跟別人說話。

于是，在自習課上給大家講笑話，便成了一個很不錯的機會。

一開始，小智一張嘴，對于同學們來說就是個笑話，他并沒放棄，一邊不斷收集生活中幽默的素材做積累，一邊學會了自嘲。

就像《權(quán)利的游戲》里，侏儒男主角小惡魔說的：永遠不要忘記自己是什么人，因為這個世界不會忘記。要化阻力為助力，如此一來才沒有弱點。用它來武裝自己，就沒人可以用它來傷害你。

早期小智的幽默其實很簡單膚淺，就是單純肢體上的幽默。比如，上臺的時候會假裝笨拙的摔一跤，引起哄堂大笑。

兩年后，小智不但肢體語言上應用自如，還摸索出了一套起承轉(zhuǎn)合更加流暢的語言技巧，主動放大自己的缺點，利用自嘲制造荒誕的反差效果，這也就是現(xiàn)在“智式幽默”解說風格的雛形。

他不但學會了用弱點武裝自己，還學會了如何運用弱點主動進攻。

其實，我很想在這里寫：從此，他和同學們過上了和諧共處的生活。

但是，生活這個導演，似乎不甘心讓小智的人生如此平淡。

小智說，孔二狗寫的《東北往事黑道風云20年》是很真實的，東北人的好勇斗狠，成長環(huán)境惡劣，這些都是他親身經(jīng)歷的。

小智曾經(jīng)在開學第一天去學校的路上被打劫了5次，有時在網(wǎng)吧里玩游戲嗨了撇句話，都能惹出一場地區(qū)性幫派群毆。

在這個環(huán)境中長大，想不被人欺負，要么你服軟，要么你比他能打。

小智說，我想服軟來著。

搶劫的第一次把磚頭舉起來的時候，他機智的掏錢了，第二次，他還是主動掏錢了，后來，有人組隊來他班上要錢的時候，他怒了。

那一場架打的…

小智只記得自己拿著磚頭，往領(lǐng)頭的那人頭上重復的砸，磚頭渣滓在亂飛，至于周圍有多少個人在打自己，他臉上和身上直到現(xiàn)在還能看出的幾道傷疤是怎么留下的，他已經(jīng)忘記了。

他開始明白，在那個環(huán)境里，想不被欺負，不被嘲笑，就只能反抗，要比別人更強。

后來，他被學校開除了，因為之后無數(shù)次的反抗，無數(shù)次的打架。

初中成了他最后的學歷。

被開除后，小智的父親非常生氣，讓他繼續(xù)上學，但是他死活不去了，學校給了他太多不好的回憶。

父親氣也上來了，扔下一句，有本事你一直待家里別出去。

小智倔脾氣也上來了，說，待就待。

沒想到，這一待就是一年。

每天父親出門前反鎖房門，拉掉電閘，只扔給他一堆書，他就在家里看書，沒有電玩電腦，看電視，甚至廁所燈都不亮。

小智說，就是為了憋一口氣，他們說我待不住，我就是要待給他們看。

在這一年里，他把家里的書都看完了，羅馬帝國衰亡史，春秋戰(zhàn)國，唐宋詩詞，明史，清代詩歌等等，這一年真是對他影響很大，以至于他后來喜歡的東西都和同年齡人不太一樣，比如，別人散步，帶耳機聽流行歌曲，而他喜歡把手機插在上衣口袋里，用公放聽太平歌詞，活脫脫一個小老頭。

一年后，小智的母親實在看不下去了，這要把人憋出病來怎么辦？

這下放虎歸山了。

解放后的小智從此在一個很破舊的小網(wǎng)吧里，過上了據(jù)他說是人生中最快樂的時光。

傳奇，CS，WAR3，澄海3C，只要是能跟別人一起玩的，他就沒日沒夜的玩，在網(wǎng)吧里不但認識了很多朋友，還有中學時認識的好友陪他，碧哥，也就是現(xiàn)在他每個視頻里都會提到的重要人物，這是個真人，是小智當年唯一的一個朋友，后來碧哥去了別的地方上學，小智十分落寂。

最重要的是，網(wǎng)吧老板據(jù)說年輕的時候是當?shù)匾话裕浇男×髅ゲ桓疫M來惹事，他很照顧小智，這讓小智第一次有了一種找到組織的溫暖。

日子就這樣過著，雖然小智很開心，但是他父親卻很痛苦。

小智說，老東北人的思想里還是很傳統(tǒng)的，認為人總要有個班上，有個養(yǎng)家糊口的工作，但是小智這個樣子，他父親也犟不過他，于是，只好改變自己的人生計劃，放棄公職下海經(jīng)商，他父親的想法很簡單，如果能掙些錢放那，隨便小智后半生愛干嘛干嘛。

真是可憐天下父母心啊。

沒想到，這一下海，生意還真好。

小智從官三代，直接變成富二代了。

從2005年開始，父親為了培養(yǎng)將來的公司接班人小智，特意帶著他參加工廠里的會議，還帶他去做采購，學習公司運作的各個層面。

按照這個劇本往下演，我覺這篇文章應該是一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家的前傳。

不過，老天爺這個戲霸，又跳出來改戲了。

2007年的一次化學事故。

廠里的一個模具工人把一個化學藥品在沒有密閉的情況下，忘在了宿舍里，小智那天下午忙完，就進去睡覺了…

過程我們就不說。

搶救過來后，小智身上開了一個40厘米的刀口，徹底告別實習崗位，被送回城里養(yǎng)傷。

告別了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家培訓班，對父親來說可能是件很遺憾的事情，但是對小智來說，卻歪打誤撞成就了另一個開始。

電子競技解說

休養(yǎng)期間不能工作，但是卻能玩電腦的小智，瘋狂迷戀上了CH3C（澄海3C，魔獸爭霸RPG地圖之一），2008年1月，他給當時他常看的一個解說視頻制作者發(fā)了個郵件。

在郵件里，小智建議這個解說在視頻中加入幽默搞笑的元素，這樣會更吸引人。

也不知道是幸運，還是不幸。

這個當紅的解說很罕見的回復了這個郵件，不過，卻在里邊很不客氣的說了句：我就是不喜歡這種風格，你行你來啊。

小智的犟脾氣當場就犯了，來就來。

很快，按“智式幽默” 做的第一期澄海3C的視頻發(fā)在了土豆上，幾乎是瞬間就有了5萬的點擊，比那個解說還高，這在2008年，可是相當不錯的成績了。

觀眾也表現(xiàn)出了巨大的認同感，這讓小智仿佛一下子找到了人生方向，他以一種狂熱的狀態(tài)投入到這個工作中，開始以每天一期的速度上傳視頻。做過視頻的人知道，這么大的工作量，是很耗費心力的。

很快，點擊量也有了質(zhì)的飛躍，最高一期有70萬的點擊。

這一年，不到20歲的小智，生活也很滋潤。

家里每月給他一萬塊的零花錢，這足夠他和他的女朋友衣食無憂，還能到處旅游。

物質(zhì)精神雙豐收，不過按照小智這個人生劇本的尿性，不用我說，大家也猜到了，轉(zhuǎn)折又一次說來就來。

2009年，小智的父親突然被同一個家族的合伙人陰了一把，經(jīng)營正火的工廠一夜之間跟他沒關(guān)系了，而為了建廠貸的很多款，卻落到了他的頭上。

而小智，一個正往文藝道路上狂奔的無憂少年，瞬間變成倒卷衣袖為口忙的屌絲。

沒錢，沒工作，沒學歷，家里還有巨額的債要還。

這個從天上到泥里的過程，甚至沒給小智什么消化的時間。

下個月一分錢都沒了，靠什么吃飯？

經(jīng)過短暫權(quán)衡，小智拿著父母給的最后一個月零花錢，在當?shù)匾粋€商場租了一個一年連水電費全包進去才4000塊的店鋪，剩下的錢打算跟著親戚去學賣衣服。

想賣貨，先要學會如何進貨。

之后的一年里，小智每個月至少有2天是這樣度過的。

晚上7點，和女朋友一起坐綠皮火車，從葫蘆島去北京，因為不敢買動車的票，凌晨一兩點才到北京火車站，下了火車，先飛奔去通宵窗口買返程票，為了有座位放包。

買了票之后，去二樓的麥當勞點一份套餐，每次女朋友都讓他先吃，他吃一半剩給女朋友，女朋友吃一半，再推給他。

吃完東西就往北京動物園趕，那里有一個服裝批發(fā)集市，每天只從早上5點到12點存在，所以要4點前就去占好位置。5點不到，幾千個從各地來搶貨的人，就會在漆黑一片的大門前靜靜的等待著，那種壓抑的感覺，讓小智至今難忘。

一夜未眠加上一早上奪食一般的掃貨，中午12點，小智和女朋友一人扛一個大包走了出來，直奔地鐵站，甚至舍不得坐三輪車。

坐上地鐵后，還得在北京地下繞個幾圈，因為下午回去的火車是3點的，火車站人太多了，去早了連個下腳的地方都沒有，地鐵里雖然擠，但還能坐會。

小智說，那個時候最大的夢想是有三萬塊錢，能買個二手普桑去進貨。

如今回首，小智很感謝那段日子，每次趕車，綠皮車廂里都擠滿了形形色色的人群，有去北京上訪的，有幻想一夜暴富的女性，也有滿是紋身的男性，他開始接觸到這個真實的社會，也接觸到了真實的自己。

經(jīng)過這些大起大落的磨練，小智放下了曾經(jīng)的清高倔傲，學會向生活妥協(xié)，學會了如何從一筆一筆小生意里踏實的活下去，這些都給他后來做電競淘寶店鋪提供了大量經(jīng)驗。

這一年他才20歲，人生已經(jīng)上下翻轉(zhuǎn)多次。

2010年，在幾個喜歡澄海3C的朋友支持下，小智把服裝店盤了出去，又重新開始做解說視頻，但是他發(fā)現(xiàn)此時的CH3C，已經(jīng)在DOTA崛起中沒落了，面對困境，他并沒有放棄，反而覺得應該做更多的比賽來振興這個項目。

轉(zhuǎn)身就去搞比賽了。

為了給比賽拉贊助，小智去北京陪富二代們喝酒，不善于拉贊助的小智被富二代們逗的團團轉(zhuǎn)，他們開出喝一杯酒給一千塊，為了能做成比賽，本來不怎么喝酒的小智玩命了，他只記得那天帶了6萬多塊走的，后來吐了幾天。

之后比賽執(zhí)行階段，小智親自組織，親自通知隊伍，大量的心血花在CH3C上，但是結(jié)果卻適得其反，玩的人越來越少，還因為嚴格執(zhí)行規(guī)則，得罪了不少人。

輾轉(zhuǎn)2年后，徒勞無功的他看到了袁崇煥寫的那首詩，大哭了一場，徹底放棄了自己最愛的CH3C。

一生事業(yè)總成空，半世功名在夢中。死后不愁無勇將，忠魂依舊守遼東。

2012年，經(jīng)濟崩潰，精神也幾近崩潰的小智，一度心灰意冷，打算徹底離開這個圈子。

最終在北京一位姓孫的朋友的幾番建議之下，決定重新出山做英雄聯(lián)盟的視頻，這個朋友十分看好小智幽默的解說風格，他認為小智會在這個新電競項目中大獲成功。

于是，小智拿出自己的全部積蓄70元，對，你沒看錯，這就是他2年前的起點，加上孫和另一個姓姚的朋友借給他的3000塊錢，去買了一臺2600塊錢的新電腦，帶著有些悲壯的情懷，以及他所有的人生經(jīng)驗和感悟，踏上了一段新的征程。

如今，小智一期視頻在各大平臺的點擊量將近2000萬，他的淘寶店鋪涉及服裝、外設(shè)、零食、鞋子等等，現(xiàn)金流水每年翻番，2014年秋天，他以天價簽約斗魚直播，同時開辟視頻點播和直播互動兩條路線，將有更多的人通過他的解說，認識小智，認識中國電子競技。

編者按：

2010年之后，中國電子競技文化在80后進入30歲，90后步入社會等大時代背景下，開始從校園往社會擴散。

電競?cè)巳涸诩彼贁U大，市場需求也變得更加廣泛，大眾在工作和生活壓力之外，需要有更加休閑的娛樂方式，滿足大家放松的需求，這便產(chǎn)生了電子競技娛樂化的浪潮。

面對浪潮，有人欣喜，有人反對，而我卻覺得很幸運，因為在這個時代，可以有如此多樣性的人和文化可以同時迸發(fā)出來，還能有如此多的變現(xiàn)手段來進行商業(yè)化融合，這讓電子競技未來幾乎可以產(chǎn)生無限的可能性。

解說小智，是這股時代浪潮中的一個縮影。