1976年蒙特利爾奧運(yùn)會(huì)宣傳畫 當(dāng)時(shí)中國在奧運(yùn)會(huì)的的合法席位尚未恢復(fù)

　　編者按 楊明明是一個(gè)非常有故事的人。作為運(yùn)動(dòng)員，他是那個(gè)時(shí)代的頂尖體操運(yùn)動(dòng)員，獲得1972年全國體操比賽個(gè)人全能冠軍，還在第二、三屆全運(yùn)會(huì)體操比賽上獲得鞍馬冠軍；作為教練員，弟子樓云兩次獲得奧運(yùn)冠軍，取得巨大成功；他與于娟娟的愛情故事如同童話般傳奇；而他們一門三兄弟都與體操結(jié)緣，弟弟楊南也曾是市體校學(xué)生，后來是上海體操隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，哥哥楊東曾是北京體育學(xué)院體操班學(xué)生，后來是上海師范大學(xué)體育系教授。七千多字的長文，是他個(gè)人的勵(lì)志故事，也折射風(fēng)物世情、時(shí)代變遷，作為編者，唯有感動(dòng)，讓我們焚香凈手，拜讀楊明明校友的文章。

　　正 文

　　上海市青少年體育學(xué)校，是我“體操人生鏈”中的關(guān)鍵一環(huán)——沒有這“青少體”，也就沒有后來那個(gè)與中國體操血、淚、汗汨汨交融并心心相印伴隨一生的楊明明。

　　1957年秋，小學(xué)畢業(yè)的我考入了上海市南洋中學(xué)就讀。十分稀罕的是，當(dāng)時(shí)這個(gè)學(xué)校居然有一個(gè)器械相當(dāng)齊全的體操房，并且還有一個(gè)學(xué)生體操隊(duì)。入學(xué)沒多久，從小愛爬樹的我就開始“玩”上了體操，先是進(jìn)校隊(duì)，繼而加入了徐匯區(qū)少年業(yè)余體校體操隊(duì)。

　　1959年春，我代表上海參加在北京舉行的全國少年體操錦標(biāo)賽，當(dāng)時(shí)只有12歲，因?yàn)槲沂钦麄€(gè)比賽中年齡最小的運(yùn)動(dòng)員，所以很引人注目。賽后，當(dāng)時(shí)全國唯一的一本體育雜志《新體育》刊登了一篇比賽的報(bào)道，文章中還特意提到了我和另一名同齡女選手的名字，并做了簡短的介紹，甚至配上一張我在雙杠上做手倒立的動(dòng)作照片。這期雜志的封面是毛主席接見中國乒乓球運(yùn)動(dòng)員握手的照片，里面還有一篇中國第一個(gè)打破女子世界紀(jì)錄的跳高運(yùn)動(dòng)員鄭鳳榮的專題報(bào)道文章?；氐缴虾：笪乙槐橛忠槐榈胤嗊@本雜志，暗自下決心，一定要向乒乓、田徑的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員學(xué)習(xí)，爭取在體操比賽中為國爭光。

　　但事與愿違，當(dāng)我第一次人生立志沒多久，卻因?yàn)橛?xùn)練過度，導(dǎo)致膝關(guān)節(jié)損傷而被迫停止訓(xùn)練，連學(xué)校的體育課也必須遵醫(yī)囑而免修。

　　離開了體操訓(xùn)練，我失去了生活中最大的樂趣。每天早晨離家上學(xué)，下午放學(xué)回家，晚上做完作業(yè)就是看書，看完課本看小說，然后就上床睡覺。一天又一天，隨著時(shí)間的流逝，我覺得體操離我也越來越遠(yuǎn)了。每當(dāng)心中感到萬念俱灰之際，我就會(huì)情不自禁地翻看那本《新體育》，悄悄地一次又一次地擦拭眼淚……

　　老天有情，喜從天降。正當(dāng)我努力說服自己準(zhǔn)備與體操徹底告別之時(shí)，1960年春的某一天，時(shí)年13歲的我突然接到一份上海市青少年體育學(xué)校的《入學(xué)通知書》，讓我入校參加初中三年級(jí)的學(xué)習(xí)，體育專項(xiàng)是體操。就是這份《入學(xué)通知書》，把停止訓(xùn)練將近一年的我拉回到體操隊(duì)伍中來，從此以后，我馬不停蹄地干了幾十年，從運(yùn)動(dòng)員到教練員、從國內(nèi)到國外、從男隊(duì)教練到男女隊(duì)都教，一直不間斷地干到退休。

　　這個(gè)學(xué)校，當(dāng)時(shí)上海的體育界人士都簡稱它為“青少體”，在此我依然按習(xí)慣沿用。我可以明確地說，是青少體成全了我熱愛體操的夙愿；如果沒有青少體，我這一生很可能就與體操無緣。

　　青少體開辦于1959年秋，我是在半年后的第二年春天入的學(xué)。盡管是插班生，但同學(xué)們?nèi)匀话盐伊袨椤包S埔一期”，我也當(dāng)仁不讓，并一直以此為榮。

　　重進(jìn)體操房的感覺真好，尤其是在一度失去之后。受過挫折的孩子懂事早，我暗自叮囑自己，一定要珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，努力實(shí)現(xiàn)自己懷揣的夢想。

　　回憶在青少體的就學(xué)過程，我首先要提及蘇健校長的一句話：“對(duì)于我們學(xué)校的學(xué)生，我們不要求他們現(xiàn)在出成績，而是希望他們將來出成績。”不僅我自己的訓(xùn)練得益于此，而且在我自己任教培養(yǎng)少年選手時(shí)也大有裨益，現(xiàn)在每每想起，每每感嘆這先見之明。

　　我一入校就投身在楊孝培指導(dǎo)門下，一直到高中畢業(yè)，總共將近三年半時(shí)間。楊指導(dǎo)認(rèn)真貫徹校領(lǐng)導(dǎo)重視基礎(chǔ)訓(xùn)練的主導(dǎo)思想，按照體操運(yùn)動(dòng)規(guī)律的要求，將我從頭到腳收拾得干干凈凈，把基礎(chǔ)打得扎扎實(shí)實(shí)，然后在我開始進(jìn)入技術(shù)發(fā)展的高峰時(shí)期，把我送進(jìn)了上海體操隊(duì)。

　　楊指導(dǎo)是一名身經(jīng)百戰(zhàn)的教練，他的訓(xùn)練特點(diǎn)是細(xì)致、穩(wěn)健、扎實(shí)，這正適合當(dāng)時(shí)我的需要。由于我?guī)麉⒓佑?xùn)練，教練必須要給我制定區(qū)別于其他隊(duì)員的特殊訓(xùn)練計(jì)劃。男子體操一共有六個(gè)項(xiàng)目，因膝傷，我基本上不能參加自由體操和跳馬的訓(xùn)練，每當(dāng)同組隊(duì)員進(jìn)行這兩項(xiàng)練習(xí)時(shí)，教練就要給我單獨(dú)安排其他內(nèi)容。多了我這樣一個(gè)學(xué)生，加大了教練的工作量，但楊指導(dǎo)從來不因此而對(duì)我有絲毫的嫌棄，始終是關(guān)心我的一舉一動(dòng)。

　　對(duì)待特殊學(xué)生的態(tài)度往往最能反映出為師者的素質(zhì)。我碰到好教練是相當(dāng)?shù)男疫\(yùn)，尤其是對(duì)于還處于基礎(chǔ)訓(xùn)練階段，當(dāng)時(shí)的我則更是如此。發(fā)展有賴于基礎(chǔ)，而對(duì)于一個(gè)剛?cè)腴T的初級(jí)運(yùn)動(dòng)員而言，基礎(chǔ)訓(xùn)練的好壞更多的是取決于教練操作的優(yōu)劣。

　　我后來成為成熟運(yùn)動(dòng)員時(shí)的技術(shù)特點(diǎn)是動(dòng)作質(zhì)量高，姿態(tài)正確、優(yōu)美。能形成這個(gè)特點(diǎn)首先必須要在有關(guān)項(xiàng)目上掌握正確的基本技術(shù)和正確的基本姿態(tài)，而這些基礎(chǔ)訓(xùn)練的任務(wù)又必須在少年時(shí)期完成。我看到1959年少年比賽時(shí)自己在雙杠上做手倒立的動(dòng)作照片，感覺當(dāng)時(shí)我的基本技術(shù)和基本姿態(tài)很成問題。因?yàn)椤笆值沽ⅰ笔求w操運(yùn)動(dòng)中最重要的基本動(dòng)作，有一句行話說，“不會(huì)做手倒立就不要練體操”，充分強(qiáng)調(diào)了手倒立動(dòng)作在體操中的重要地位。照片上我的手倒立，不僅肩關(guān)節(jié)沒有充分頂開，而且還挺胸、塌腰，完全停留在小時(shí)候玩耍時(shí) “拿大頂”的水平上，可見在進(jìn)入青少體之前，當(dāng)時(shí)的我在基礎(chǔ)訓(xùn)練上的起點(diǎn)是相當(dāng)?shù)偷摹?/p>

　　1961年上海市青少年體育學(xué)校體操房留影。

　　做動(dòng)作的是楊明明，觀看的同學(xué)有張漢民、吳偉民、張榮華等，足球班同學(xué)王后軍攝影

　　因?yàn)橄リP(guān)節(jié)有傷，入學(xué)不久，我的雙腿就打了石膏固定。整整三個(gè)月，走路時(shí)兩條腿伸直不能彎曲，但是我并沒有停止訓(xùn)練，而是利用這段時(shí)間加強(qiáng)了上肢和腰腹部的練習(xí)，并在可能的情況下還保持了一些技術(shù)訓(xùn)練，前面提到的手倒立的技術(shù)就是在這段時(shí)間里得到了糾正。拆掉石膏之后，兩腿肌肉萎縮，又整整花了三個(gè)月時(shí)間恢復(fù)功能，前后總共半年多沒有進(jìn)行自由體操和跳馬的訓(xùn)練，導(dǎo)致這兩個(gè)項(xiàng)目基本技術(shù)沒有得到很好的改進(jìn)，跑跳的能力也長期未能取得進(jìn)展，影響了難度動(dòng)作的發(fā)展，因而這兩個(gè)項(xiàng)目以后便成為我的弱項(xiàng)，拖了整個(gè)全能水平提高的后腿。

　　男子體操的六個(gè)項(xiàng)目中，自由體操和跳馬主要依靠腿部力量來完成動(dòng)作，按照習(xí)慣我們都稱之為腿部項(xiàng)目，而在其他四個(gè)項(xiàng)目上做動(dòng)作時(shí)腳都不碰地，名曰器械項(xiàng)目。有失必有得，我在腿部項(xiàng)目的損失，在器械項(xiàng)目上得到了補(bǔ)償。當(dāng)全組在進(jìn)行腿部項(xiàng)目訓(xùn)練時(shí)，我就單獨(dú)練習(xí)器械項(xiàng)目，在這幾個(gè)項(xiàng)目上得到比其他隊(duì)員更多的“優(yōu)惠”，我在后來的比賽中之所以經(jīng)常在器械項(xiàng)目上取得好成績，就是有賴于在青少體時(shí)期打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

　　上世紀(jì)七十年代初，國家體委科研所的體操專家發(fā)表過一篇相關(guān)文章，強(qiáng)調(diào)了鞍馬技術(shù)發(fā)展進(jìn)入了一個(gè)新階段，主要是因?yàn)椤叭边@個(gè)基本動(dòng)作的技術(shù)出現(xiàn)了革命性的突破，由原來的“提臀式全旋”蛻變成“傘形全旋”，其技術(shù)特征就是在整個(gè)“全旋”過程中的身體姿勢由原來的屈體改進(jìn)為直體。也就是說，當(dāng)運(yùn)動(dòng)員在鞍馬上做“全旋”動(dòng)作時(shí)，兩臂支撐以肩為軸挺直軀干繞一圈時(shí)身體姿勢自始至終就像一把抻開的雨傘，故名之。

　　“傘形全旋”的動(dòng)作過程中的運(yùn)動(dòng)員保持軀干挺直有利于提 高動(dòng)作的穩(wěn)定性；有利于完成高難度動(dòng)作；同時(shí)也加大了動(dòng)作的幅度，提高了動(dòng)作的美感。而旋轉(zhuǎn)過程中身體重心的平穩(wěn)移動(dòng)也增添了動(dòng)作的韻律和節(jié)奏感。前些年中國選 手肖欽就是在全旋的過程中把“傘”抻大到幾乎接近極限，在國際上被譽(yù)為“教課書”。

　　當(dāng)時(shí)那篇科研所專家的文章特別明確指出“傘形全旋”的代表人物是楊明明和蔡煥宗，現(xiàn)在需要補(bǔ)充的是，我的“傘形全旋”是在青少體練就的。

　　我在1963年夏末秋初從青少體高中畢業(yè)后進(jìn)入了上海隊(duì)，經(jīng)過九個(gè)月的訓(xùn)練，就在1964年夏獲得了華東區(qū)比賽的鞍馬冠軍，繼而在1965年上半年獲得全國錦標(biāo)賽鞍馬冠軍，同年下半年獲得第二屆全運(yùn)會(huì)鞍馬冠軍，一直到十年后的1975年第三屆全運(yùn)會(huì)仍然保持冠軍寶座，甚至在 28歲的“晚年”還奪得了亞運(yùn)會(huì)的鞍馬銀牌。這些成績的獲得，不僅說明了上海隊(duì)和國家隊(duì)的教練指導(dǎo)有方，而且也絕對(duì)不能忘記是青少體為我打下了扎實(shí)的基本功。

　　競技體操的基礎(chǔ)訓(xùn)練涵蓋面很廣，各個(gè)項(xiàng)目的基本技術(shù)、基本動(dòng)作則是其中最重要的內(nèi)容，因?yàn)樗苯雨P(guān)系到該項(xiàng)目所能達(dá)到的水平高低，故而受到教練員和運(yùn)動(dòng)員的高度重視。談到此，我還有個(gè)小故事與大家分享。

　　1973年5月，中國體操隊(duì)訪問美國、加拿大，途經(jīng)東京轉(zhuǎn)機(jī)，逗留期間日本體操協(xié)會(huì)熱情地為我們安排了一場與日本體操隊(duì)的共同訓(xùn)練。六十年代中國體操協(xié)會(huì)由于國際關(guān)系背景和政治原因退出國際體聯(lián)之后，很多年沒有機(jī)會(huì)與高水平的體操隊(duì)接觸。當(dāng)時(shí)的日本男隊(duì)是世界冠軍，他們對(duì)中國體操的現(xiàn)狀也不甚了解，訓(xùn)練開始時(shí)有些隊(duì)員有點(diǎn)漫不經(jīng)心，個(gè)別人甚至還帶點(diǎn)傲氣，當(dāng)準(zhǔn)備活動(dòng)結(jié)束，我們開始上器械進(jìn)行專項(xiàng)活動(dòng)時(shí)，我們就發(fā)現(xiàn)日本隊(duì)員的神態(tài)有了變化，開始提高了對(duì)我們的注意力。盡管我們只做了一些基本動(dòng)作，但表現(xiàn)出來的基本技術(shù)規(guī)格和熟練性卻非常高?！靶屑乙怀鍪?，便知有沒有”，他們馬上就感覺到 出現(xiàn)在他們面前的是一支訓(xùn)練有素的隊(duì)伍，不可小瞧！

楊明明在比賽中的英姿

　　吊環(huán)訓(xùn)練一開始，我戴上護(hù)掌抓住吊環(huán)很放松地“噌、噌、噌”做了幾下擺動(dòng)，這是我很有心得的一個(gè)基本動(dòng)作，掌握了其中的技巧只要來回?cái)[動(dòng)兩、三下，身體就能擺 蕩到吊環(huán)握點(diǎn)的水平面高度，動(dòng)作雖然簡單，但一般的選手卻很難達(dá)到這樣的水平。突然，我看到有一個(gè)日本運(yùn)動(dòng)員在較遠(yuǎn)處對(duì)我使勁鼓掌。我繼續(xù)擺了幾下，他也還繼續(xù)鼓掌，等我結(jié)束擺動(dòng)跳下器械后，他仍然注視著我并且繼續(xù)鼓掌不停。我知道他是在夸獎(jiǎng)我的擺動(dòng)技術(shù)好，但他的舉動(dòng)確實(shí)有點(diǎn)夸張，我感覺不好意思趕緊跑過去向他致意。一待走近，忽然發(fā)現(xiàn)這張臉很熟悉，在技術(shù)影片里無數(shù)次的看到過他 ———“塚原光男”。這是當(dāng)時(shí)世界體操界的第一明星，他不僅多次奪得了世界冠軍、奧運(yùn)冠軍，更是因?yàn)樗?dú)創(chuàng)的“塚原空翻”和“塚原跳”開創(chuàng)了世界體操運(yùn)動(dòng)的新紀(jì)元。我很興奮地跟他握手，嘴里說著“是塚原嗎？”， 他微笑著搖搖頭表示沒聽懂，因?yàn)槲沂怯弥形陌l(fā)音的。我反應(yīng)過來后，趕緊邊說“sorry”邊用手指在掌心上寫了一個(gè) “塚”字，并用詢問的眼神看著他，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，用手指指 我，說了一個(gè)“name”？我隨即回答了他：“Yang Ming ming”。后來在休息室我用筆寫漢字給他，他也寫漢字回復(fù)，我們就這樣用特殊的交流方式進(jìn)行溝通。多少年以后，我成了中國男隊(duì)的教練，他和他的太太主管日本女隊(duì)，我們經(jīng)常在比賽中見面并成了好朋友，他還邀請過我到他的“朝日新聞”體操館去參觀，進(jìn)行技術(shù)交流活動(dòng)，這一切都是從一個(gè)對(duì)基本技術(shù)重要性的共識(shí)開始的。

　　與“塚原光男”同輩的還有一個(gè)赫赫有名的奧運(yùn)全能冠軍“加藤正雄”，他也是一個(gè)特別重視基本功的體操人。我曾經(jīng)看到過他做雙杠后空翻兩周下時(shí)在空中團(tuán)身姿勢的照片，兩個(gè)腳尖繃得跟芭蕾舞演員一樣漂亮，給我留下深刻印象。直到多少年后我去觀摩2006年在斯德哥爾摩舉行的世界錦標(biāo)賽時(shí)，我們還聊起體操訓(xùn)練中基本技術(shù)的重要性，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是國際體聯(lián)技術(shù)委員會(huì)的成員。我向他提到能否考慮恢復(fù)規(guī)定動(dòng)作比賽的問題，這對(duì)提倡重視技術(shù)規(guī)格、減少傷害和提高教學(xué)訓(xùn)練水平有很積極的意義，他很贊同我的觀點(diǎn)，但同時(shí)又表示他個(gè)人無力改變現(xiàn)狀。

　　從與這兩位六、七十年代日本體操的重量級(jí)人物的接觸過程中，我一直都在為青少體的校長和教練在五十年代末這么早的時(shí)候就具有重視基礎(chǔ)訓(xùn)練的遠(yuǎn)見卓識(shí)而感到佩服，同時(shí)也為我自己曾經(jīng)能有機(jī)會(huì)在如此優(yōu)越的環(huán)境中成長而感到慶幸和感激。

　　對(duì)于任何行業(yè)的操作者而言，正確的主導(dǎo)思想一旦確立，必將終生享用不盡。

　　運(yùn)動(dòng)員生涯結(jié)束后，承蒙領(lǐng)導(dǎo)器重，我留隊(duì)擔(dān)任教練。上任后接手的第一批學(xué)生跟我剛進(jìn)青少體時(shí)的年齡相仿，毫無疑問，狠抓基礎(chǔ)訓(xùn)練必定是我訓(xùn)練的重中之重。訓(xùn)練將近一年時(shí)，根據(jù)隊(duì)里的安排，我?guī)讉€(gè)隊(duì)員參加全國少年比賽，由于我一直把訓(xùn)練重點(diǎn)放在基礎(chǔ)訓(xùn)練上，沒有安排足夠時(shí)間去練習(xí)比賽需要的成套動(dòng)作，因而在比賽中得分落后于很多熟練掌握成套動(dòng)作的地方隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，其中最差的一個(gè)隊(duì)員的全能名次甚至連前36名都沒能進(jìn)入。比賽的成績單上顯示，國家集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)員輸給了不少地方隊(duì)隊(duì)員。一時(shí)輿論壓力極大，甚至對(duì)我的執(zhí)教能力也提出了質(zhì)疑，我記得當(dāng)時(shí)最刺激我一句話就是：“好運(yùn)動(dòng)員不一定能成為好教練”。

　　“真的教錯(cuò)了嗎？”我一遍又一遍地問自己，而蘇健校長 那句話也一次又一次地在耳邊響起：“我們不要求他們現(xiàn)在出成績，而是希望他們將來出成績”，再回想自己在親身經(jīng)歷的訓(xùn)練過程，我堅(jiān)信我的路子沒有錯(cuò)，來日方長走著瞧。

　　埋頭苦干了六、七年，隨著隊(duì)員訓(xùn)練水平的提高，作為教練的我也逐步取得了大多數(shù)教練的認(rèn)可，尤其是當(dāng)年未能進(jìn)入全能前36名的那個(gè)隊(duì)員最為爭氣，在往后的那些年中，他不僅幾次獲得世界冠軍，而且還先后兩次在奧運(yùn)會(huì)上奪得金牌。寫至此，我又一次對(duì)自己說，青少體教給我的東西沒有錯(cuò)！

　　青少體對(duì)學(xué)生的培養(yǎng)教育是全方位的。

　　1983年樓云首次獲得世界冠軍后回國，在北京機(jī)場攝。

　　左為楊明明，右為楊明明之妻于娟娟

　　與普通中學(xué)不同，在青少體的學(xué)生學(xué)業(yè)分為體育專項(xiàng)訓(xùn)練和文化學(xué)習(xí)兩部分。體育專項(xiàng)訓(xùn)練由市體委抽調(diào)各項(xiàng)目在上海的優(yōu)秀教練按當(dāng)時(shí)各項(xiàng)目先進(jìn)的方法進(jìn)行訓(xùn)練；文化學(xué)習(xí)則基本上是完全按照普通中學(xué)的教學(xué)模式進(jìn)行，有專職老師按教委統(tǒng)編教材教學(xué)，也同樣定期進(jìn)行嚴(yán)格的考試，決定升留級(jí)。

　　平心而論，盡管這是一所體育專科學(xué)校，但學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)學(xué)生的文化學(xué)習(xí)卻一點(diǎn)都不放松，除了文化老師，還有各項(xiàng)目的主管教練也時(shí)時(shí)配合，參與督促。上課時(shí)調(diào)皮搗蛋、考試砸鍋的學(xué)生經(jīng)常會(huì)受到“停止訓(xùn)練、閉門讀書”的處分，在這種雙重的管轄下，我們的文化學(xué)習(xí)一點(diǎn)都不比普通中學(xué)的學(xué)生差，當(dāng)然我們比他們也要辛苦得多。

　　所有學(xué)生都是在校住宿，每周六晚可以回家過夜，周日晚上則必須定時(shí)回校報(bào)到。每周六天，上午是文化課，中午午休，下午是專項(xiàng)訓(xùn)練。每天早晨，單日是早自習(xí)，雙日是早操。除周三晚是文娛活動(dòng)外，每晚都安排晚自習(xí)做文 化課的作業(yè)。整個(gè)一周日程安排得滿滿的，幾乎沒有個(gè)人活動(dòng)時(shí)間，我們學(xué)生的牢騷話叫做“收骨頭”。

　　搞體育的青少年學(xué)生大多是“猴子屁股坐不住”，課堂上不守規(guī)矩的行為經(jīng)常會(huì)發(fā)生。我從來都認(rèn)為自己不在淘氣學(xué)生之列，但有時(shí)在課堂上也難免會(huì)出軌，經(jīng)常犯的錯(cuò)誤是在上課時(shí)看小說，對(duì)《基度山恩仇記》的啃嚼基本上就是在課堂上完成的，誰讓晚上值班老師對(duì)宿舍按時(shí)熄燈查得那么嚴(yán)格呢？！一次，當(dāng)看到還沒有成為基督山伯爵的艾德蒙騰迪斯與長老研究越獄時(shí)，我自己卻被“抓”了。當(dāng)時(shí)任課的是班主任李德麗老師，她邊走邊講來到“忘我”的我的身邊，用手指在課桌上敲了一下，接著又在驀地驚醒的我的后腦勺上輕輕地?fù)崦艘幌?，然后就又繼續(xù)進(jìn)行她的講課。周圍的同學(xué)誰都沒有感覺我被“抓”了，但這“一敲一 撫”卻給了我很大的震動(dòng)，李老師不僅指出了我的錯(cuò)誤， 同時(shí)還保留了我的自尊心，充分體現(xiàn)了一個(gè)老師對(duì)學(xué)生的關(guān)心和愛心。從此我再也沒有在上課的時(shí)候看閑書，因?yàn)槲矣X得我不能對(duì)不起李老師。

　　多年后，我當(dāng)了教練，發(fā)現(xiàn)所教的一名隊(duì)員有不誠實(shí)的表現(xiàn)，在身體素質(zhì)訓(xùn)練時(shí)有“偷工減料”行為。一次，他又在沒有達(dá)到規(guī)定的數(shù)量要求的情況下虛報(bào)完成，我重新問了 一遍，他臉紅了，低下頭什么也沒有回答。我知道他已經(jīng)意識(shí)到自己錯(cuò)了，當(dāng)時(shí)我模仿了李德麗老師的動(dòng)作，撫摸了一下他的后腦勺，沒說一句話就讓他繼續(xù)進(jìn)行訓(xùn)練。從此以后，我再也沒有發(fā)現(xiàn)他有“偷工減料”的行為了。

　　幫助學(xué)生糾正錯(cuò)誤時(shí)，一定要盡可能地注意到不要損傷他們的自尊心，對(duì)于那些立志為國爭光的運(yùn)動(dòng)員更是如此。通過多年比賽的實(shí)踐，我感覺到“為國爭光”所爭的不僅是榮譽(yù)，其內(nèi)涵和本質(zhì)則是尊嚴(yán)和骨氣，是自尊心的延伸和拓展。缺乏自尊心的人很難成為一名優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員，而各行業(yè)的佼佼者也大多是自尊心很強(qiáng)的人。

　　我對(duì)當(dāng)時(shí)青少體的老師們的感覺是他們比其他學(xué)校的老師更人性化，他們對(duì)這些從“搗蛋鬼”中挑出來的“猴精”們是 很有愛心的。但換一個(gè)角度講，青少體的校規(guī)又是非常嚴(yán)格的。記得足球隊(duì)有一個(gè)學(xué)生，踢球時(shí)的啟動(dòng)速度和跑動(dòng)速度快得驚人，大家一致認(rèn)為他是一個(gè)很有發(fā)展前途的運(yùn)動(dòng)員，但就是因?yàn)槎啻芜`反紀(jì)律，屢教不改，最后他被學(xué)校開除了。很多同學(xué)都為他感到可惜，同時(shí)也提醒自己一定要遵守紀(jì)律。

體操三兄弟。

　　左，弟，楊南，1961-1964上海市青少年體育學(xué)校體操班學(xué)生，曾是上海體操隊(duì)隊(duì)員；

　　中，兄，楊東，1966年北京體育學(xué)院運(yùn)動(dòng)系體操班畢業(yè)，上海師范大學(xué)體育系教授；

　　右為楊明明。

　　多少年后，經(jīng)常聽到不少青少體畢業(yè)的同學(xué)他們在各自不同崗位上都成為佼佼者，他們的經(jīng)歷證實(shí)了上海市青少年體育學(xué)校這個(gè)模式對(duì)所有學(xué)生的負(fù)責(zé)，即使不能成為優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員，改行搞其他工作同樣也有基礎(chǔ)獲得一個(gè)美好的發(fā)展前途。我記得當(dāng)時(shí)學(xué)校還有一個(gè)特設(shè)的高四年級(jí)，是專為讀完高中準(zhǔn)備報(bào)考大學(xué)的畢業(yè)生設(shè)置的，可見校方的良苦用心。

　　為了提高學(xué)生知識(shí)的全面性，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)還增加一些普通中學(xué)所沒有的課程。我在高中三年中，甚至還上過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和哲學(xué)的課程，幾十年后，當(dāng)時(shí)所學(xué)到的有關(guān)知識(shí)居然還派上了用場。

　　2005年，在上海體操隊(duì)任教的我給國家體育總局領(lǐng)導(dǎo)寫過一封信，提出有關(guān)當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)員管理方面的一些建議，部分摘錄如下：

　　“正如領(lǐng)導(dǎo)多次在指示中提到的那樣，對(duì)于處在由計(jì)劃 經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)過渡的大環(huán)境中的中國競技體育，我們亟需不斷更新對(duì)她的認(rèn)識(shí)。譬如對(duì)運(yùn)動(dòng)員這個(gè)特殊群體的定位，我們的認(rèn)識(shí)就需要變更。我在高度商業(yè)化的社會(huì)中生活了十幾年，在那個(gè)環(huán)境中，我開始學(xué)習(xí)用經(jīng)濟(jì)的眼光來看待競技體育。如果把訓(xùn)練運(yùn)動(dòng)員比作工廠生產(chǎn)的話，那么運(yùn)動(dòng)員所掌握的運(yùn)動(dòng)技能就是產(chǎn)品。運(yùn)動(dòng)員自己投資，在教練的指導(dǎo)下對(duì)自己的身體進(jìn)行訓(xùn)練，從而掌握運(yùn)動(dòng)技能。劉鵬局長最近在四川的講話中提到了生產(chǎn)力的三要素，我發(fā)覺運(yùn)動(dòng)員居然集勞動(dòng)者、勞動(dòng)資料、勞動(dòng)對(duì)象這三 要素于一身。在生產(chǎn)關(guān)系的范疇中，運(yùn)動(dòng)員既是生產(chǎn)者；也是生產(chǎn)資料的所有者，同時(shí)還享受大額分配。

　　在商業(yè)化色彩日趨濃烈的中國競技體育中，運(yùn)動(dòng)員以自己的身體為資源投入到運(yùn)動(dòng)隊(duì)的訓(xùn)練比賽中來，由國家投資對(duì)他們進(jìn)行訓(xùn)練。他們是產(chǎn)品，同時(shí)他們也是生產(chǎn)者之一，也是部分生產(chǎn)資料和生產(chǎn)成果的所有者。隨著各自運(yùn)動(dòng)技能的提高，他們所占的所有權(quán)比例也逐步增大。尤其值得引起我們注意的是，由于競技體育的特殊性，運(yùn)動(dòng)員是運(yùn)動(dòng)技能的載體，他對(duì)這些技能的發(fā)揮和使用有實(shí)際的控制權(quán)。我們應(yīng)該承認(rèn)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，在正確引導(dǎo)的同時(shí)， 應(yīng)該建立規(guī)范的制約機(jī)制，否則出現(xiàn)問題時(shí)，只能動(dòng)用行政手段。

　　產(chǎn)品進(jìn)入市場就成為商品，商品的一切屬性在運(yùn)動(dòng)員身上都有體現(xiàn)，即使在不是俱樂部體制下的運(yùn)動(dòng)員身上也在一定程度上表現(xiàn)出來?！?/p>

　　以上觀點(diǎn)的正確與否我們不在此討論，我引用它只是想告訴讀者，摘錄中流露出來的有關(guān)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的一些基礎(chǔ)知識(shí)基本上都是在青少體的教室里學(xué)到的，因?yàn)椋詮碾x校后我再也沒有機(jī)會(huì)在這方面獲得提高。寫至此，我由衷地感謝那些為我們的成長付出心血的老師和領(lǐng)導(dǎo)。

　　在記憶深處，我還搜索到我們當(dāng)年在學(xué)校里鋤地、挑大糞務(wù)農(nóng)的影像，我們自己種的胡蘿卜又粗又大，堪與農(nóng)夫的勞作成果相媲美。我還記得畢業(yè)典禮的晚會(huì)上，請來了音樂學(xué)院的樂隊(duì)，一曲“新疆之春”的旋律至今還在耳邊回蕩，因?yàn)楫?dāng)時(shí)確實(shí)有一股要告別學(xué)校走向社會(huì)的情緒沖動(dòng)，未知的世界將會(huì)如何接納我們這些乳臭未干的年輕人？

　　年已七旬，回憶起60年前在母校生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴依然是那么的清晰、美好。我寫此文的目的是感恩，同時(shí)也是在享受進(jìn)行美好回憶時(shí)那份感覺，因?yàn)樵谇嗌袤w的三年半的時(shí)間可以說是我在青少年時(shí)期中最無憂無慮、最幸福的一段時(shí)光。

　　我從事競技體育運(yùn)動(dòng)已有五十年歷史，期間也接觸過一些 不同類型的體育學(xué)校和體操學(xué)校，我一直認(rèn)為當(dāng)年我就學(xué)的這個(gè)上海市青少年體育學(xué)校應(yīng)該是培養(yǎng)青少年成為競技體育優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員的最好的模式。這個(gè)模式既突出了專項(xiàng)技能的培養(yǎng)，又顧及到青少年身心發(fā)展的全面性需要；既不失時(shí)機(jī)地為學(xué)生在將來的競技體育比賽中出成績、攀高峰打基礎(chǔ)，又盡可能地考慮到為他們走向社會(huì)做準(zhǔn)備。

　　我為我曾經(jīng)是這所學(xué)校的學(xué)生感到慶幸和榮幸。

　　在此，向母校迎來六十周年誕辰表示熱烈的祝賀！

　　最后，向培養(yǎng)教育我們成長的教練們、老師們表示衷心的感謝！

　　楊明明 2019年6月于洛杉磯