隱身40年，他是國(guó)家“最高機(jī)密”

2018年3月30日晚

清華大學(xué)禮堂星光熠熠

一場(chǎng)盛大的頒獎(jiǎng)典禮正在進(jìn)行

當(dāng)分量最重的獎(jiǎng)項(xiàng)2017-2018

“影響世界華人大獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給這位毫不起眼的老人時(shí)

在座的所有人都眼含淚水、起立鼓掌

向這位隱姓埋名40年的老科學(xué)家致敬

他就是程開甲

就是他設(shè)計(jì)領(lǐng)導(dǎo)了包括

中國(guó)第一顆原子彈、氫彈爆炸試驗(yàn)在內(nèi)的

首次空投、首次地下平洞、首次豎井試驗(yàn)

等共計(jì)30多次核試驗(yàn)

成為讓美國(guó)、蘇聯(lián)都顫栗的中國(guó)“核司令”

1950年，程開甲婉拒英國(guó)導(dǎo)師

諾貝爾獎(jiǎng)獲得者玻恩的挽留

放棄英國(guó)的優(yōu)厚待遇和研究條件

回到了一窮二白的中國(guó)

成為浙江大學(xué)物理系教授

1960年3月的一天，程開甲接到借調(diào)任務(wù)

一張紙條寫著：二機(jī)部九所

從此，這位物理學(xué)教授的命運(yùn)發(fā)生改變

他走下講臺(tái)，在科學(xué)界銷聲匿跡幾十年

“程開甲”這個(gè)名字和他從事的核武器事業(yè)

成為了當(dāng)時(shí)中國(guó)的“最高機(jī)密”

1960年，蘇聯(lián)專家突然撤走

中國(guó)的核武器研究全面陷入巨大困難中

那段時(shí)間，為了能盡快取得原子能技術(shù)的突破

程開甲腦袋里想的全是數(shù)據(jù)

半夜剛躺在床上，只要想到一個(gè)思路

他就馬上爬起來(lái)，把問(wèn)題理清楚了再躺下

那時(shí)候，中國(guó)研制原子彈條件艱苦到

以算盤、計(jì)算尺和僅有的手搖計(jì)算器

來(lái)處理大量的數(shù)據(jù)

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的研究、推算、驗(yàn)證

程開甲在國(guó)內(nèi)首次估算出

原子彈爆炸時(shí)彈心的壓力和溫度

為原子彈的總體力學(xué)計(jì)算提供了依據(jù)

1964年4月，根據(jù)組織安排

程開甲帶著他的人馬開進(jìn)位于死亡之海

羅布泊腹地的中國(guó)核試驗(yàn)基地——馬蘭

至此，第一顆原子彈的總裝戰(zhàn)役全面打響了

1964年10月16日14時(shí)50分

張震寰在主控站發(fā)出口令

全系統(tǒng)進(jìn)入自控狀態(tài)，9、8、7、6…

在讀秒聲中，大家屏住呼吸

頃刻，驚雷般的巨響打破了萬(wàn)般寂靜

蘑菇云騰空而起

總指揮張愛萍立刻接通周總理的電話

“我們成功啦！原子彈爆炸成功啦！”

第一顆原子彈爆炸成功了

程開甲則開始了他20多年的“羅布泊時(shí)間”

更開始了此后30多次與“魔鬼”的較量

1966年10月27日

中國(guó)第一次導(dǎo)彈核武器試驗(yàn)成功

1967年6月17日

中國(guó)第一顆氫彈核爆炸成功

采用的是空投的方式

1969年9月23日

中國(guó)首次地下核試驗(yàn)成功

同年，程開甲妻子高耀珊帶著孩子們

離開江南的家，扎根戈壁一住就是十多年

1976年，程開甲與妻子高耀珊在羅布泊紅山基地

從1962年籌建核武器試驗(yàn)研究所

到1984年離開核試驗(yàn)基地

22年里，程開甲一直堅(jiān)守在羅布泊

先后主持了30多各種類型的核武器試驗(yàn)

程開甲在地下核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)

2017年

在慶祝中國(guó)人民解放軍建軍90周年之際

習(xí)主席親自將“八一勛章”頒授給99歲的程開甲

他的死因，至今是個(gè)謎

1968年，59歲的他

以一種極為壯烈的方式為國(guó)捐軀

直到今天，他的死因仍舊是一個(gè)謎

他就是郭永懷

“兩彈一星”功勛科學(xué)家

對(duì)中國(guó)核武器研制、火箭發(fā)動(dòng)機(jī)、超低空導(dǎo)彈

反導(dǎo)彈武器和第一顆人造衛(wèi)星的設(shè)計(jì)

都作出了極其重要的貢獻(xiàn)

1968年12月5日凌晨6點(diǎn)左右，北京

一架小型飛機(jī)在即將著陸時(shí)突然失事

一頭扎進(jìn)了機(jī)場(chǎng)附近的玉米地里

人們發(fā)現(xiàn)了非常令人奇怪的一幕

有兩具燒焦的尸體緊緊抱在一起

當(dāng)人們終于用力把兩具尸體分開時(shí)

所有人立即腦袋嗡的一聲

兩具尸體胸部中間有一個(gè)皮質(zhì)公文包

打開皮包，人們才發(fā)現(xiàn)

這是一份有關(guān)熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)數(shù)據(jù)的重要文件

被燒焦緊緊抱在一起保護(hù)文件的兩人

就是郭永懷和他的警衛(wèi)員牟方東

1956年，國(guó)慶節(jié)的前一天

郭永懷和愛人李佩帶著年幼的女兒

離開了熟悉的美國(guó)的家

舍棄了美國(guó)三層的小洋樓，動(dòng)身回國(guó)

他們回國(guó)上船時(shí)把汽車

送給最后一個(gè)給他們送行的人

就像他們對(duì)美國(guó)沒(méi)有絲毫的留戀一樣

他們對(duì)錢財(cái)之物也沒(méi)有絲毫的貪戀

周恩來(lái)總理在中南海接見了郭永懷

問(wèn)他有什么要求

郭永懷焦急說(shuō)道：“我想盡快投入工作！”

之后，郭永懷便全力以赴地投入到了

高超空氣動(dòng)力學(xué)、 爆炸力學(xué)

電磁流體力學(xué)、飛行力學(xué)和固體力學(xué)的

研究和指導(dǎo)工作之中

1959年，蘇聯(lián)撤走所有專家

拒絕向中國(guó)提供原子彈的數(shù)學(xué)模型和技術(shù)資料

1960年3月的一天

后來(lái)被稱為“中國(guó)原子彈之父”的錢三強(qiáng)

突然來(lái)到郭永懷的辦公室

請(qǐng)他來(lái)參加國(guó)家的一項(xiàng)絕密任務(wù)

郭永懷正式受命擔(dān)任九院副院長(zhǎng)

負(fù)責(zé)原子彈的理論探索和研制工作

1963年，核武器研制的技術(shù)骨干人員

陸續(xù)遷往青海新建的核武器研制基地

在位于海拔3800多米的高原

最低溫度可達(dá)零下40攝氏度

在即將進(jìn)入原子彈試驗(yàn)的日子里

郭永懷經(jīng)常是工作十幾個(gè)小時(shí)

有時(shí)候甚至徹夜不眠

1964年10月16日下午

羅布泊一聲巨響

中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功

當(dāng)所有人歡呼雀躍、沉浸在巨大喜悅中時(shí)

郭永懷因?yàn)槠谶^(guò)度暈倒在了實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)

1968年12月4日

正值中國(guó)第一顆熱核導(dǎo)彈實(shí)驗(yàn)關(guān)鍵時(shí)刻

在青海已經(jīng)待了兩個(gè)多月的郭永懷

帶著在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)的重要數(shù)據(jù)文件緊急返京

在飛機(jī)劇烈晃動(dòng)的時(shí)候

有一個(gè)人大喊“我的公文包”

最終正如人們所看到的那樣

郭永懷同警衛(wèi)員小牟緊緊地相擁在一起

保護(hù)了這份用于熱核導(dǎo)彈研制的寶貴資料

犧牲時(shí)年僅59歲

1968年12月25日

在飛機(jī)失事后的第20天

中國(guó)第一顆熱核導(dǎo)彈爆炸試驗(yàn)成功

這里傾注了郭永懷太多的心血

但這一刻，郭永懷永遠(yuǎn)無(wú)法再看到了

郭永懷的愛人李佩沒(méi)有忘記丈夫的遺愿

——建設(shè)祖國(guó)

當(dāng)時(shí)中國(guó)的英語(yǔ)教育十分落后

沒(méi)老師，她就冒著風(fēng)險(xiǎn)找來(lái)“右派”教授

沒(méi)教材，她就自己編寫

她培養(yǎng)了新中國(guó)最早一批碩士、博士研究生

她到了70多歲還在講臺(tái)上

給博士生講幾個(gè)小時(shí)的課

竟然從來(lái)沒(méi)有坐著講過(guò)一堂課

總是規(guī)規(guī)矩矩地站在講臺(tái)上

她的一個(gè)學(xué)生曾說(shuō)

“一生中遇到過(guò)很多好老師，

但我見過(guò)的最偉大的老師就是李先生?！?/p>

1999年9月18日，李佩坐在人民大會(huì)堂

國(guó)家授予23位科學(xué)家“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?/p>

她的丈夫郭永懷先生

是23位“兩彈一星”元?jiǎng)字形ㄒ坏牧沂?/p>

更是唯一一位在原子彈、氫彈

人造衛(wèi)星研制中都做出重大貢獻(xiàn)的科學(xué)家

這是國(guó)家給予郭永懷至高的榮譽(yù)

四年后，李佩把這枚勛章

捐獻(xiàn)給了中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)

她還把自己畢生的積蓄盡數(shù)捐獻(xiàn)

把60萬(wàn)元捐給力學(xué)所

30萬(wàn)捐給中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)

沒(méi)有任何的儀式

就像處理一張電費(fèi)單一樣平常

幾十年來(lái)，李佩一直居住在

她與郭永懷在中關(guān)村的老樓里

房間里一直保存著郭永懷生前的擺設(shè)

這個(gè)她最愛的人，一直都活在自己心里

一輩子隱姓埋名，參與中國(guó)全部核試驗(yàn)任務(wù)

林俊德

相信99%的中國(guó)人第一次聽說(shuō)這個(gè)名字

他是一位將軍，更是一位院士

他一輩子隱姓埋名，52年堅(jiān)守在羅布泊

參與了中國(guó)全部的45次核試驗(yàn)任務(wù)

他活了75年都默默無(wú)聞

卻因離世幾個(gè)小時(shí)前的一張照片

感動(dòng)了整個(gè)中國(guó)

2012年5月4日

林俊德被確診為“膽管癌晚期”

從確診到死亡的27天時(shí)間里

他戴著氧氣面罩，身上插著十多根管子

坐在臨時(shí)搬進(jìn)病房的辦公桌前

對(duì)著筆記本電腦一下一下地挪動(dòng)著鼠標(biāo)

因?yàn)樵谒碾娔X里

關(guān)系國(guó)家核心利益的技術(shù)文件

藏在幾萬(wàn)個(gè)文件夾中

還有學(xué)生的畢業(yè)論文

他們快要答辯了，不能耽誤孩子們畢業(yè)

他放棄用手術(shù)延長(zhǎng)壽命

選擇與死神爭(zhēng)分奪秒

一直拼到他生命的最后一天、最后一刻

5月31日

林俊德病情再度惡化，生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)

他9次要求、請(qǐng)求甚至哀求醫(yī)生

同意自己下床工作

家人實(shí)在不忍他最后一個(gè)愿望都不被滿足

他才終于又坐在了電腦前

上午10點(diǎn)

已經(jīng)工作了2個(gè)多小時(shí)的他

顫抖地對(duì)女兒說(shuō)，C盤我做完了

病房人很多，但沒(méi)人說(shuō)話

只有他按擊鼠標(biāo)的聲音

最后，還是他的老伴兒說(shuō)了一句

醫(yī)生想叫你休息一會(huì)兒

他則回答：坐著休息！

而他接下來(lái)說(shuō)的一句話

讓在場(chǎng)所有人再一次掩面啜泣

“坐著比躺著好啊，我不能躺下

躺下了，就起不來(lái)了！”

兩個(gè)小時(shí)后，他終于累得再也支撐不住

這是林俊德生前最后的影像

他大口喘著氣，眼神也暗淡下來(lái)

這一躺下后，他再也沒(méi)能起來(lái)

幾個(gè)小時(shí)之后

2012年5月31日20時(shí)15分

林俊德

這位讓羅布泊發(fā)出45次巨大轟鳴的將軍

永遠(yuǎn)地閉上了眼睛

1960年，從浙大機(jī)械系畢業(yè)的林俊德

被分配到國(guó)防科委下屬某研究所

報(bào)到的第二天，所領(lǐng)導(dǎo)向林俊德交底

國(guó)家正在西北建設(shè)一個(gè)核試驗(yàn)場(chǎng)

把你挑過(guò)來(lái)，就是去那里工作

當(dāng)?shù)弥约簩氖潞嗽囼?yàn)時(shí)

他激動(dòng)不已，那一刻他就下定決心

把一生獻(xiàn)給這一偉大事業(yè)

1964年10月16日15時(shí)

羅布泊一聲巨響，蘑菇云騰空而起

在蘑菇云升騰時(shí)的輝煌瞬間

有一個(gè)經(jīng)典畫面廣為人知

人們紛紛跳出戰(zhàn)壕

將帽子拋在空中，相擁而慶

然而，另一場(chǎng)景卻鮮為人知

當(dāng)蘑菇云還在不斷向上翻滾時(shí)

穿著防護(hù)服的科技人員

無(wú)所畏懼地向煙云開進(jìn)

搜尋記錄此次爆炸數(shù)據(jù)的設(shè)備

在那些義無(wú)反顧的身影中，就有林俊德

1966年，我國(guó)為首次氫彈空投爆炸做最后準(zhǔn)備

高空沖擊波測(cè)量難度更大

儀器要在零下60攝氏度低溫下工作

為了創(chuàng)造低溫環(huán)境

林俊德和同事們背著儀器爬上3000米

在零下20攝氏度的山頂呆了一宿

林俊德新研制的高空壓力自記儀測(cè)試系統(tǒng)

為我國(guó)首次氫彈試驗(yàn)

飛機(jī)投彈安全論證提供了科學(xué)依據(jù)

1996年7月29日

中國(guó)成功進(jìn)行了最后一次地下核實(shí)驗(yàn)

當(dāng)晚，中國(guó)政府發(fā)表聲明，鄭重宣布

從1996年7月30日起，中國(guó)暫停核試驗(yàn)

從1964年到1996年

32年來(lái)，這是中國(guó)第45次核試驗(yàn)

也是林俊德參加的最后一次核試驗(yàn)

世界核爆史上

美國(guó)和蘇聯(lián)先后進(jìn)行了上千次核試驗(yàn)

而中國(guó)，只用45次便實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)

共和國(guó)正是因?yàn)橛羞@些最硬的大國(guó)脊梁

才用一次次蘑菇云升起，一次次地動(dòng)山搖

為中國(guó)鑄就最堅(jiān)實(shí)的核盾、最可靠的安全

也正是因?yàn)檫@45次驚天動(dòng)地的核試驗(yàn)

共和國(guó)才真正挺直了脊梁

更為中國(guó)贏得了和平發(fā)展的重要機(jī)遇

才讓中國(guó)14億人民硬邦邦站在世界人民面前

在“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)來(lái)臨之際，中共中央總書記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平給中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系學(xué)院勞模本科班學(xué)員回信，向他們并向全國(guó)所有勞動(dòng)模范、向全國(guó)廣大勞動(dòng)者致以節(jié)日的問(wèn)候。

習(xí)近平給中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系學(xué)院勞模本科班學(xué)員的回信

中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系學(xué)院勞模本科班的同志們：

你們好！“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)前夕，收到你們的來(lái)信，我感到十分高興。你們?yōu)辄h和國(guó)家事業(yè)發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)，被評(píng)為勞動(dòng)模范，如今又在讀書深造，這是對(duì)大家辛勤勞動(dòng)、無(wú)私奉獻(xiàn)的褒獎(jiǎng)，也是黨和國(guó)家對(duì)勞動(dòng)者的關(guān)懷。

社會(huì)主義是干出來(lái)的，新時(shí)代也是干出來(lái)的。希望你們珍惜榮譽(yù)、努力學(xué)習(xí)，在各自崗位上繼續(xù)拼搏、再創(chuàng)佳績(jī)，用你們的干勁、闖勁、鉆勁鼓舞更多的人，激勵(lì)廣大勞動(dòng)群眾爭(zhēng)做新時(shí)代的奮斗者。

我一直強(qiáng)調(diào)，勞動(dòng)最光榮、勞動(dòng)最崇高、勞動(dòng)最偉大、勞動(dòng)最美麗。全社會(huì)都應(yīng)該尊敬勞動(dòng)模范、弘揚(yáng)勞模精神，讓誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)、勤勉工作蔚然成風(fēng)。

值此“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)之際，我向你們、向全國(guó)所有勞動(dòng)模范、向全國(guó)廣大勞動(dòng)者，致以節(jié)日的問(wèn)候。

來(lái)源：北洋之家在線、新華社