公牛
“已記不清是1990還是1991年了,當時公牛開拔到華盛頓,對陣當時尚未更名為奇才的子彈。公牛公關總監(jiān)蒂姆-哈勒姆接到了來自一位特殊球迷的申請。她是來自沙特阿拉伯的太子妃,她當時在子彈主場有專座。她的訴求是面見喬丹,不管是賽前還是賽后。
哈勒姆將這一消息告知喬丹,喬丹回了一句‘謝謝’便沒下文了。這讓當時的哈勒姆大為驚訝:對方可是沙特太子妃??!多年后哈勒姆才明白:但凡公牛去到的城市都會有一個王妃在等著他們,真的沒啥大不了。”
這是存留在《The Athletic》記者大衛(wèi)-阿爾德里奇記憶中的畫面。近日他撰寫長文,告訴球迷曾經(jīng)喬丹和公牛有多火,以及他們是如何讓媒體報道步入盛世,又迎來拐點的。
在NBA史家看來,喬丹和公牛的橫空出世改變了NBA比賽模式。針對上世紀80年代令NBA球隊取得成功、卻也破壞了比賽觀賞性的一些主要手段,包括往往會升級為全武行的身體對抗等,聯(lián)盟也開始立法限制。公牛的防守也不再依靠肌肉,而是依靠迅捷的反應和超長的臂展。在這方面,1991年總決賽只手破解湖人攻防轉換的皮蓬堪稱楷模。
喬丹和公牛的出現(xiàn)也讓媒體報道步入了盛世。報道公牛,就是為了見證籃球運動經(jīng)歷了怎樣的變化。上世紀80年代末,即便電視早在20年前就走進了千家萬戶,成為人們獲取新聞的主要來源,人們?nèi)粤晳T于通過報紙和雜志來關注體育。那時社交媒體尚未出現(xiàn),大多數(shù)人沒有個人電腦,手機還是奢侈品,自然也還不是智能機。
曾全程經(jīng)歷喬丹效力公牛歲月的WLS電視臺體育節(jié)目主持人吉姆-羅斯曾說:“在我看來,報道公牛的媒體,比當初報道披頭士樂隊的還多?!?/p>
在形容一個人或事物有多火時,英文呈現(xiàn)了它靈活多變的造字功能。和“Linsanity”一樣,披頭士樂隊在上世紀60年代的迅速躥紅,也催生了“Beatlemania”這一全新名詞。人們以此來形容當時披頭士樂隊不可遏止的知名度,以至于后來披頭士從公眾視野中消失躲進錄音棚,也正是遭到“Beatlemania”效應的反噬。
即便到了披頭士樂隊解散20年后的1991年,在當年上映的熱播日劇《東京愛情故事》里,女主莉香的終極目標之一還是“讓披頭士樂隊到我家開演唱會”,并由男主完治替代已去世的約翰-列儂“唱給我聽”。而這也是中國80一代和披頭士樂隊的初次結識。
但就是這樣一支披頭士,當年的公牛和他們相比,也絲毫不遜色。
還是據(jù)羅斯回憶,就在1992年一個晚上,公牛全隊飛往亞特蘭大,待專機抵達亞特蘭大已是凌晨1、2點。但即使如此,在公牛下榻的麗思卡爾頓酒店門口,仍有大約300多名衣著光鮮亮麗的球迷在癡心等候。這氣勢連喬丹都被震住了,下車后還瞅了瞅羅斯,笑著聳聳肩。
在公牛有比賽的夜晚,這樣的場面幾乎比比皆是。連“眼鏡蛇”霍里斯-格蘭特都感慨:“這就像當年和‘杰克遜五兄弟’一起旅行?!?/p>
按業(yè)界的說法,由于公牛的存在,當時國家和地方電視臺“被提升到了媒體食物鏈的頂端”,影響力逐漸超過平面媒體,能守住陣地的平媒唯有《紐約時報》、《華盛頓郵報》和《今日美國》等實力雄厚的幾家。通過電視轉播,公牛吸引了全世界籃球迷們的關注,連在歐洲和非洲,也有越來越多的年輕人通過電視觀看NBA。
公牛奪冠也讓球迷的狂熱情緒暴漲,連素來講究中立客觀的媒體工作者也未能免俗。1991年總決賽G3,當公牛來到洛城打客場時,《華盛頓郵報》記者、身為公牛鐵粉的邁克-威爾本在賽前反復叮囑自己要堅守職業(yè)操守,“絕不能在記者席歡呼!”但比賽開始后,威爾本卻抓住身旁同行的西服墊肩一頓狠咬,借此壓抑自己起身歡呼的欲望。
但和人們對公牛的興趣越來越大同步的,是媒體和公牛接觸機會也越來越少。比披頭士還火的公牛終于還是走上披頭士的老路。
當時NBA記者人數(shù)從幾十人激增到成百上千人,甚至連老的芝加哥體育館都無法容納。起初,喬丹還樂于向記者打聽各種流言蜚語,比如大家認為誰表現(xiàn)好、誰表現(xiàn)差,球員場外都干什么,以及是否有什么交易傳聞等。但當喬丹發(fā)現(xiàn)自己一舉一動都被數(shù)十臺攝像機同時拍下時,他和媒體的私下暢聊變得不可行了,他的戒心越來越強,甚至經(jīng)常不友好地稱呼記者們?yōu)椤澳銈冞@群家伙”。
1993年東決期間,喬丹在公牛0-2落后情況下被發(fā)現(xiàn)在賭城廝混到凌晨,人設瞬間崩塌。在遭受漫天批評后,喬丹開始回避在新聞發(fā)布會上公開露面,而是將獨家消息捅給和他私交甚好的《NBC體育》記者艾哈邁德-拉沙德。
真正讓喬丹和公牛與媒體關系惡化的,是1992年由薩姆-史密斯出版的那本影響深遠的著作,《喬丹規(guī)則》。在書中,史密斯披露了喬丹不為人知的另一面,揭示了喬丹并非人們眼中的道德楷模。此書一經(jīng)出版就登上了《紐約時報》當月暢銷書排行榜首,但隨之而來的,是喬丹、皮蓬,乃至后來的羅德曼都開始減少和媒體接觸,一度公牛竟安排科爾出任球隊發(fā)言人。
《喬丹規(guī)則》介紹了公牛1990-91奪冠賽季的故事,揭露了喬丹背后的團隊和產(chǎn)業(yè),也將讀者視線引向賽場外,披露了喬丹和公牛高層的權力之爭,“從他以刻薄的語言怒罵總經(jīng)理,再到對主帥發(fā)脾氣”,甚至包括“訓練中暴打隊友,在比賽關鍵時刻拒絕傳球獨斷專行”等,堪稱對喬丹“最惟妙惟肖的描寫”。
本書還援引了格蘭特、皮蓬和卡特萊特等喬丹首次三連冠時隊友的訪談。素來心直口快的格蘭特在《喬丹規(guī)則》成書后曾對史密斯說:“我不知道你寫我的內(nèi)容是好話還是壞話,但只要你寫的是真事,那就沒問題?!?/p>
但喬丹卻不可能“沒問題”。于是,當初比賽結束后記者和球員共進晚餐的畫面不復存在了。1969年1月30日,披頭士樂隊在蘋果唱片公司樓頂舉辦了一場出其不意的、僅42分鐘的演唱會,這是披頭士最后一次公開演出,當年9月他們解散。而對正處報道盛世的體育媒體而言,火過披頭士的公牛甚至連這樣一場“樓頂演唱會”都沒留下。
1.《beatle 當年火過披頭士的公牛王朝!怎么跟媒體交惡的?》援引自互聯(lián)網(wǎng),旨在傳遞更多網(wǎng)絡信息知識,僅代表作者本人觀點,與本網(wǎng)站無關,侵刪請聯(lián)系頁腳下方聯(lián)系方式。
2.《beatle 當年火過披頭士的公牛王朝!怎么跟媒體交惡的?》僅供讀者參考,本網(wǎng)站未對該內(nèi)容進行證實,對其原創(chuàng)性、真實性、完整性、及時性不作任何保證。
3.文章轉載時請保留本站內(nèi)容來源地址,http://f99ss.com/tiyu/189939.html