01

讀《史記》，不了解司馬遷，就不能觸摸到這部鴻篇巨著的靈魂。想了解司馬遷，不讀《報任安書》，就不足以感知一代史家的偉大之處。

我們能看到的，往往是司馬遷身后光輝顯耀的一面，卻不知其身前無以言表的屈辱和悲傷，仿佛身披光鮮的外衣，掀起來看到的是累累的傷痕。

是苦難和屈辱的人生，是肉體和精神的摧殘，挫而彌堅，愈挫愈奮，錘煉出一顆無比強大的內(nèi)心。《史記》是司馬遷人生的寫照，如鳳凰涅槃浴火重生，司馬遷的曲折人生成就了《史記》的偉大。

任安是司馬遷的好朋友，應該是知己朋友的那一種。在高光先生的《司馬遷》中有詳細的描述，在司馬遷被漢武帝治罪期間，任安傾其所有來搭救司馬遷。按照漢朝的律法，可以繳納一定量的罰金來減免罪行，司馬遷屬于重罪，需要繳納巨額罰金約三十萬金。

司馬遷家境不富裕，那里能拿出這么多錢。任安拿出家里所有的積蓄約十萬金，可惜除任安外再無人肯伸出援手，因無法湊足三十萬金而搭救未成。這是任安對司馬遷的情義，司馬遷非常感激，視為知己。

02

在漢武帝時期，有件非常重大的事件——戾太子謀反。在古代太子謀反動搖國本根基，事態(tài)非常嚴重。在處理這件事情上，漢武帝是有反復的，剛開始認為太子死有余辜，后來又覺得太子被逼而反死的冤屈。

而任安正是屬于反對太子謀反的那一派，漢武帝認為，任安在太子危急之時首鼠兩端懷有貳心為人不誠，處任安以腰斬之刑。

在危急時刻，任安想到了好友司馬遷，因為司馬遷常跟隨漢武帝左右，有諫言的機會。

司馬遷深知任安之罪絕無寬恕的可能，自己雖然在漢武帝身邊有說話的機會，但為李陵直言所惹得大禍還沒有了結(jié)，豈敢再向漢武帝唐突諫言。

司馬遷非常為難，他要保全自己的性命，因為有更重要的使命，他只能修書一封，向好友任安傾訴苦衷說明一切。

在《報任安書》中，司馬遷向任安敞開了心扉，袒露了自己復雜的心緒，自卑與失望，屈辱與怨恨，無奈與不甘，憂郁與苦悶，節(jié)義與死生……。

雖然隔著千年，但從字里行間透出的那種復雜的感情，也會令人心情郁結(jié)為之感嘆?！秷笕伟矔肪褪撬抉R遷的人生寫實，在任安生命的最后時刻，司馬遷感喟無能為力。

但作為人生知己，那種靈魂的交互，精神的告白，無疑是一種生命的重托，遠遠超過了生命本身的意義。無從了解任安能否看到這封信，可這已經(jīng)不重要了。

如果地下有靈，任安一定感到欣慰，因為他的名字與《報任安書》一起流傳千古，這是他絕對不會想到的。司馬遷救不了任安的命，但給了他永生的機會。

03

人生難得一知己，千古知音最難覓?！罢l為為之？孰令聽之？”這是司馬遷內(nèi)心的獨白，自己所做的一切到底為了什么？自己的心里話又能向誰訴說？

“蓋鐘子期死，伯牙終身不復鼓琴?！辈澜^琴是一個歷史典故，講的是知音難覓的故事，鐘子期是于伯牙的知音，鐘子期死后，于伯牙從此不彈琴，因為再也找不到知音了。

士為知己者用，女為悅己者容。司馬遷感嘆，自己雖懷“隨和”之才，有許由和伯夷的德行，但不能引以為榮，只是自取其辱罷了。凡偉大之人，其內(nèi)心都是孤獨的，一般人很難理解他們的報復和志向。

曹雪芹在著《紅樓夢》時，也發(fā)出同樣的感慨：“滿紙荒唐言，一把心酸淚；都云作者癡，誰解其中味?！?/p>

04

同情李陵，仗義執(zhí)言惹大禍。司馬遷遭受宮刑，起因是為李陵兵敗之事辯解了幾句，惹得漢武帝動怒而受到處罰。

在《報任安書》中，對李陵兵敗有詳細的描述。李陵帶領(lǐng)五千勇士孤軍深入匈奴腹地，對抗十倍于自己的強敵，與匈奴單于大戰(zhàn)十多天，終因寡不敵眾而兵敗。

李陵英勇無畏的英雄氣概感動了司馬遷，明知道有危險，但他還是敢于直言，這顯示出司馬遷善良正直的一面。

用整整一個段落來寫李陵的事情，足見司馬遷對英雄的仰慕，心懷正義之情，雖禍及自身，卻無怨無悔。

05

士可殺，不可辱。經(jīng)歷了遭受宮刑的奇恥大辱，司馬遷對死生有了新的認識。

如果自己就這樣輕易死去，就如同九牛一毛螻蟻草芥一樣毫無意義，怎么能和那些節(jié)義之士相比呢？

感悟到生命的價值，說出了那句流傳千古的名言：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛?！?/p>

這是全文中最有分量的一句話，也是司馬遷用盡生命之力，發(fā)自內(nèi)心的呼喊。

對死生的重新認識，使司馬遷頑強地活了下去，因為他有未竟之事業(yè)未了之心愿，死的其所，生而有為！

06

刑不上大夫?，F(xiàn)在的人們可能對這句話有誤解，認為士大夫可以不受法律的約束，其實不是這樣的。

古人很注重名節(jié)，士大夫是高貴、儒雅和名節(jié)的象征，在人們的心目中有很高的地位，是古人價值標準的體現(xiàn)。

如果士大夫遭受刑罰，勢必因屈辱而破壞其高貴的形象，在社會中造成不良影響。

因此，士大夫獲罪，一般會自裁或賜死，由此而躲避律法的公開處罰。

司馬遷遭受了牢獄之災，深切地體會到，在那種屈辱的環(huán)境下，想保持名節(jié)何其難也！

他列舉了周文王、李斯、韓信等王侯將相達官顯貴，一旦遭受不測之禍身陷囹圄，就如落入陷阱中的老虎，憑你有萬般能耐也身不由己。

如果刑罰之前不能及時自裁，到了大刑伺候棍棒加身的時候，想要保持名節(jié)就太難了，這是愿望與現(xiàn)實之間的差距。

07

發(fā)奮著書，表達心志。自古因富貴而留名的人很少，只有那些功勛卓著的人才能名垂千古，這是司馬遷的處世觀點，也是他的人生價值。

他列舉了一系列流芳千古之人，周文王被拘禁而推演了《周易》；孔子受困窘而作《春秋》；屈原被放逐寫《離騷》；

左丘明失去視力，才有《國語》；孫臏斷足而撰寫《兵法》；呂不韋被貶謫到蜀地，后世才流傳著《呂氏春秋》；

韓非被囚禁在秦國，寫出《說難》《孤憤》；《詩經(jīng)》三百篇，大致是一些圣賢們抒發(fā)憤慨而寫作的。

司馬遷為自己找到了心靈的歸宿，得到了片刻安慰。與偉大之人為列，提升了自己的人生價值，實現(xiàn)著書立說的宏遠，受此大辱也不足為惜。

“究天人之際，通古今之變，成一家之言”?！妒酚洝肥撬钪囊饬x，是他一生為之奮斗的目標。

08

辱負忍重，巨著傳世。就因為多說了幾句話，就遭受如此大禍。被人羞辱和嘲笑，真是愧對祖宗，無顏面對死去的父母。

每天都感到神情恍惚九曲回腸，在家里也是心神不定茫然若失，走到外面不知道該往哪里去。

每每想到這樣的奇恥大辱，就冷汗直冒濕透衣背，真是痛苦到極點了。

每當讀到這里，能夠真切地感受到，司馬遷在內(nèi)心的煎熬中苦苦掙扎的那種情形，無以言表無可名狀。掬一捧同情淚，寄一片崇敬心。

苦難凝聚成一股強大的力量，司馬遷用自己的生命在書寫，他的心血浸透了這部巨著?？梢哉f，沒有苦難的人生，就不會有《史記》的厚重。

（本文載自公眾號：歷史的天空1840）