△第六季第十集開場動畫中,臨冬城原有的伯頓家族徽章(紅色剝皮者)換成了史塔克家族徽章(銀灰色冰原狼)。
在戰(zhàn)術(shù)層面上獲得滿員的悲劇性勝利
在“私生子戰(zhàn)爭”中,主角瓊恩·雪諾遭遇了守夜人軍團(tuán)叛亂后最大的生存危機(jī)。尤其是在無數(shù)有主角面孔的人猝死之后,觀眾在心理建設(shè)上做得很好:在《權(quán)利之旅》的世界里,所有角色都是“死不瞑目”的。
所以當(dāng)斯諾犯了一個教練在戰(zhàn)場上幾乎能犯的所有錯誤,一個優(yōu)秀的戰(zhàn)斗指揮官站在對面的時(shí)候,所有人都認(rèn)為斯諾這次真的是注定了。
小剝皮:一個被低估的軍事天才
△《小皮》拉姆齊。波頓可以說是《權(quán)利之旅》中最好的反派之一?!端缴又畱?zhàn)》這一集評分還是很高的,有粉絲嘲諷說“小剝皮:‘我死哪一集有9分保證’。”
1.心理戰(zhàn)碩士
從這場戰(zhàn)斗開始,斯諾就一直處于心理劣勢。
一方面,小弟瑞肯落入敵手,被“小剝皮”勃拉姆斯充分利用。無論是初會時(shí)的挑釁,還是戰(zhàn)爭初期瑞肯的誘餌,都說明勃拉姆斯在控制敵人情緒和心理方面是有優(yōu)勢的。
△在決定殺瑞肯之前,拉美西斯還是讓他在戰(zhàn)場上扮演最后一個角色:激怒斯諾。
另一方面,勃拉姆斯冷靜而殘忍,確切地知道自己想要什么,為了達(dá)到目的不擇手段。除了他自己,他可以犧牲任何東西。
這就決定了在激烈的戰(zhàn)斗過程中,他會肆無忌憚地選擇最有利可圖的取勝之道。而且就算是刮風(fēng)了,你也可以放棄榮譽(yù)和尊嚴(yán),給自己爭取一個單干的機(jī)會。
這一切都說明,肖剝皮是一個心機(jī)極好的反派大將。
另一方面,“你什么都不懂”的雪諾幾乎一直被牽著鼻子走:前期她無視珊莎的勸阻,貿(mào)然開戰(zhàn);在戰(zhàn)場上,被一個小剝皮者剝皮,一興奮就上,甚至想讓一個單身的人變得堅(jiān)硬有力;山谷援軍到達(dá)后,他煞費(fèi)苦心地徹底摧毀了對方的士氣。相反,他接受了與小剝皮一對一決斗的提議...
斯諾當(dāng)時(shí)做的所有決定都很嚇人。事實(shí)上,他已經(jīng)在心理戰(zhàn)中被對手徹底擊敗了。
2.戰(zhàn)術(shù)大師
如果勃拉姆斯有一個好的頭腦,那么他在戰(zhàn)術(shù)層面的天賦就是一個完全沒有壓力的爆炸。
《權(quán)利之旅》不乏戰(zhàn)爭大場面。然而,無論是五軍之戰(zhàn),還是艱難的村莊,幾乎都沒有“指揮藝術(shù)”。雙方都是井井有條的陣對沖,類似平原之戰(zhàn)的場景,而且是第一次“私生子之戰(zhàn)”。
△弓兵+騎兵的陣型井然有序,讓處女座倍感輕松愉快。
士兵在軍團(tuán)作戰(zhàn)很重要。但是,決定戰(zhàn)局的是教練的智慧。
一戰(zhàn)《小剝皮》勃拉姆斯讓觀眾領(lǐng)略了遠(yuǎn)超主角斯諾的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),并在牢牢抓住斯諾性格弱點(diǎn)的基礎(chǔ)上,一步步將后者拉入僵持。
戰(zhàn)前勃拉姆斯的兵力是他的對手雪諾(6000正規(guī)軍VS約2000野人)的數(shù)倍,裝備精良,訓(xùn)練有素。
但是他沒有用人數(shù)去碾壓正面。而是利用瑞肯引誘出斯諾的大部隊(duì),他選擇了主動。
△類似的例子還有著名的1066年黑斯廷斯之戰(zhàn)。同樣,沒有騎兵,英軍筑壕陣地,據(jù)守。諾曼底公爵威廉一世將英國國王哈羅德的步兵從戰(zhàn)壕中引誘出來,然后釋放騎兵進(jìn)行屠殺。
小剝皮憑借騎兵、裝備、訓(xùn)練、人數(shù)等全方位優(yōu)勢,引誘對方以少敵多主動進(jìn)攻,大大打擊對手士氣。這是第一個戰(zhàn)術(shù)安排。
當(dāng)對方打到一半時(shí),騎兵只有小剝皮后才被釋放,沒有編隊(duì)的步兵群受到正面沖擊。同時(shí),讓弓兵射箭幾次。這是第二個戰(zhàn)術(shù)安排。
在戰(zhàn)局緊張的時(shí)候,我們放出了自己的精銳預(yù)備隊(duì)包圍營地。騎兵堆成尸山后,波頓大軍的包圍圈足以殺死對手,從而以最少的傷亡殲滅對手,收割人頭的好事也牢牢落在他的家族身上。這是第三個戰(zhàn)術(shù)安排。
看著這種三重排列,幾乎沒有結(jié)皮的戰(zhàn)場指揮滴水不漏。
歷史上有無數(shù)個自己的部隊(duì)高人一等,自己的生活沾沾自喜的例子。而小剝皮在部隊(duì)勝利時(shí)安排的如此有序,可以說是高手。
后知后覺,小剝皮組合拳唯一的弱點(diǎn)就是在最后的包圍圈里缺乏防守能力,導(dǎo)致敵人在后面直接被打敗。
但這是基于知道結(jié)局后的上帝視角。如果這場戰(zhàn)爭沒有山谷騎士的參與,可以說是毫無懸念的小剝皮的徹底勝利。
雪:被弟弟控制的徹底失敗
面對有軍事天賦的對手,斯諾的表現(xiàn)實(shí)在令人失望。
你可以說他是一個深情至善的哥哥,一個不怕被殺的勇士,一個優(yōu)秀的游俠。但是說到當(dāng)總司令,他真的是離小剝皮千里之外。
△瑞肯死后,斯諾的想法似乎只是為了改變對方的頭。
1.獨(dú)自戰(zhàn)斗
事實(shí)上,從一開始,這場戰(zhàn)斗對斯諾這邊就有很多不利之處。
首先,他在沒有得到北方貴族支持的情況下,倉促開戰(zhàn),斯諾選擇奪城的時(shí)間不合理。
從軍事力量的構(gòu)成來看,勃拉姆斯擁有一支6000人的軍隊(duì),主要由伯頓家族、卡爾斯塔克家族和安珀家族組成。這三大家族是除史塔克之外北方最大的三大家族,有著數(shù)千年的歷史,兵力雄厚。
但事實(shí)上,勃拉姆斯在北方?jīng)]有威望,尤其是在盧斯·波頓死后,他的人民沒有那么有組織。
其中,卡史塔克家族選擇與伯頓反目,因?yàn)樗麄儾粷M凱特琳釋放詹姆和羅柏處決瑞卡德。琥珀家族之所以向伯頓投降,完全是為了仇恨野人。但從之前的劇情渲染來看,琥珀一家一直是史塔克家族的忠實(shí)追隨者和附庸。
從這個角度來看,至少安珀的家人可能是斯諾的友好軍隊(duì)。
根據(jù)這張地圖,臨冬城東邊是波頓的恐怖堡,西邊是狼林,北邊是琥珀的壁爐城。
如果斯諾是從黑城堡南部經(jīng)過安珀的領(lǐng)地,他首先聯(lián)系并安撫了北方以安珀家族為首的幾個貴族,宣稱自由民已經(jīng)對自己表示了忠誠,并發(fā)誓要奪取臨冬城,為史塔克家族報(bào)仇。這樣,最大限度的吸引其他北方勢力,贏得他們的支持,或者至少不幫助別人,都是大有裨益的。
然而斯諾卻選擇了與身無分文的臨冬城守軍開戰(zhàn),僅僅依靠裝備簡陋、無組織的北方與野蠻聯(lián)軍,無異于以卵擊石。
2、難怪
《孫子兵法》里有一句話:“五將攻之,十將圍之,奇正并用,奇正不奇,百戰(zhàn)不殆”。
意思是:如果我們的力量是敵人的五倍,我們就可以攻擊他;十倍的敵人,你可以包圍他。如果敵人的兵力比我們這邊多,我們就要計(jì)劃和籌劃,用它來對付他。如果你有一個奇怪的計(jì)劃而沒有一個積極的計(jì)劃,或者你有一個積極的計(jì)劃而沒有一個奇怪的計(jì)劃,你一定會輸?shù)粢粓鰬?zhàn)爭。
如果斯諾在戰(zhàn)前多讀一點(diǎn)孫子兵法,他早就知道自己人比小剝皮少,除了“用奇用正”之外,沒有勝算。而所謂的“奇”,其實(shí)是一個奇跡。
但是斯諾選擇了老老實(shí)實(shí)和對方打陣地戰(zhàn)。而像旺旺這樣的神奇兵會毫無根據(jù)地武裝起來,徒手搏斗空。就算血再濃,早晚也要送到頭上。
△王旺攻城時(shí)慘死于小剝皮箭下,十分尷尬。
在兵力懸殊、統(tǒng)帥臨場發(fā)揮相差懸殊的情況下,瓊恩·雪諾在生死關(guān)頭等待著珊莎和她的山谷援軍。
說是主角的光環(huán),或許雪諾拼到筋疲力盡有點(diǎn)不公平。
但在這場戰(zhàn)斗中,與其說雪諾贏了,不如說珊莎和小指頭贏了。
粉碎幻想成就經(jīng)典
一個合格的戰(zhàn)爭夢是這樣的
△2005年,雷德利·斯科特執(zhí)導(dǎo)的史詩《天朝》也被稱為古裝西方戰(zhàn)爭片的巔峰之作。影片中有撒拉遜人和十字軍之間的騎兵對沖,也有攻城守城,工程車和彈射器,堪稱真正的硬核中世紀(jì)風(fēng)格。
在“私生子戰(zhàn)爭”誕生之前空,青春期直男對戰(zhàn)爭的幻想基本上離不開以下幾個要素:
1.“史詩般的感覺”與大場面直接相連
以前所有展現(xiàn)戰(zhàn)爭場面的電影,都充滿了壯麗的場面。
尤其是習(xí)慣了花費(fèi)數(shù)億美元拍攝數(shù)千部所謂“國產(chǎn)大片”的中國觀眾,每天上下班都擠滿了人。他們怎么能不給我10萬人打一場大仗呢?
△2016年最讓人失望的國產(chǎn)大片是《長城》,是一部大導(dǎo)演、十幾億投資、人力物力無數(shù)的合拍電影。場景和特效都有,但是都不對。
在很多所謂“戰(zhàn)爭片愛好者”的心目中,“史詩質(zhì)感”大約等于“大場面”。
不可否認(rèn),很多經(jīng)典戰(zhàn)役都有大場面要祝福。
像空,我妹妹最喜歡的一部,指環(huán)王里的兩場戰(zhàn)爭,都以場面恢弘著稱。
△在《指環(huán)王3:王者歸來》中,希優(yōu)頓國王率領(lǐng)騎兵沖鋒的場景幾乎是很多人心目中的大場景之巔。
而在《權(quán)利之旅》中,也不乏如此波瀾壯闊的打斗場面。最典型的就是第七季第四集《狂怒燎原》的場景。
△杭比出道,怒兵行。
這樣的場景和特效,充分滿足了青春期男生的精神需求,一分鐘一分鐘的清爽翱翔。
2.給我血,剩下的就免了
除了宏大的場面,一場合格的戰(zhàn)爭往往要打到極致,也就是二元通常所說的“燃燒”。
它要經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨,交戰(zhàn)雙方前前后后的戰(zhàn)斗,主角要經(jīng)歷許多波折,最終取得輝煌的勝利。
這個戲劇性的過程符合直男的夢想。
△燒不著嗎?血不是血?
去年上映的二戰(zhàn)電影《敦刻爾克》結(jié)尾,湯姆·哈迪飾演的飛行員冒著無法返回的危險(xiǎn)擊落了敵方戰(zhàn)斗機(jī),最后迫降在敦刻爾克的海灘上。
這一幕曾經(jīng)讓無數(shù)粉絲感到激動。
△敦刻爾克最后一只鷹。
也許許多年輕男孩無法抗拒如此激烈的戰(zhàn)斗場面。
3.我的愛人是個英雄
在一場難忘的夢之戰(zhàn)中,你怎么能失去一個偉大的英雄?
他一定要有一張有幾分滄桑的帥臉,一定要武功無敵,一定要在強(qiáng)大的敵人面前勇往直前,一定要以“雖千人向前”的氣勢戰(zhàn)勝一切,保護(hù)一切。
△也是詹姆騎著白馬,拿著銀槍,一個人沖向噴火龍的那一幕,想必是很多人心目中的“右行名景”。
這樣的英雄形象可能是很多向往戰(zhàn)爭的直男青年,幻想過多少次成為那個人。
在成千上萬的部隊(duì)中,我們自己救了無數(shù)人于水火之中。這樣的故事可以說完美實(shí)現(xiàn)了青春期男生的夢想。
但是“私生子戰(zhàn)爭”粉碎了這一切,講述了一個不同的故事。
沾滿血和泥的夢
如果說“私生子大戰(zhàn)”也是一場夢,那么這個夢就有點(diǎn)骯臟,有點(diǎn)血腥,有點(diǎn)尷尬。
1.冷兵器對抗的極端殘酷與血腥
在這場戰(zhàn)爭中,并不缺乏戰(zhàn)爭劇中作為標(biāo)準(zhǔn)的宏大戰(zhàn)斗場景。但真正讓它成為經(jīng)典的是它驚心動魄的真實(shí)感。
其實(shí)《權(quán)利旅行》的標(biāo)簽之一就是血腥殘忍的死亡場景。
原作者馬丁以“殺人如麻”著稱,劇集中炮灰不計(jì)其數(shù)。據(jù)統(tǒng)計(jì),《權(quán)利之旅》前七季共有174373個角色死亡。
△《權(quán)利之旅》中處處可見紅蛇被魔山碾壓般的突如其來的震撼場面。
另一方面,也顯示了兩軍之間戰(zhàn)爭的緊迫性和激烈性,這一點(diǎn)在前幾季已經(jīng)多次出現(xiàn)。
但無論是第二季的黑水河之戰(zhàn),還是第四季的長城之戰(zhàn),還是第五季的艱難突圍,與私生子之戰(zhàn)不同,它用了大量的篇幅來描述戰(zhàn)斗場景,充分展現(xiàn)了冷兵器對抗的殘酷與絕望。
△黑水河戰(zhàn)役結(jié)束,我被暈倒的小惡魔騙了。
只有私生子之戰(zhàn),真實(shí)地展現(xiàn)了刀鋒入體、斷手?jǐn)嗄_、砍頭收腹的場景,讓人在震驚的同時(shí)感受到嗜血的快感。