年底最忙的就是“總結(jié)”。人總是在總結(jié)的過(guò)程中，直到最后回首一生。中國(guó)人把新年稱為年底和歲末。他們總希望未來(lái)有好運(yùn)氣，有希望，生活中總有希望。對(duì)于古人來(lái)說(shuō)，所有的“總結(jié)”不一定都是公文，有時(shí)也只是一些日常書(shū)信，可以成為見(jiàn)證人，尤其是經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的歷史積淀之后。王獻(xiàn)之有“年吉帖”，一個(gè)“吉帖”的詞，讀起來(lái)讓人心酸。如果你想說(shuō)些安慰自己的話，那只是“不勞而獲，不勞而獲”。王敏的《今年帖》略顯平和。"花兒年年相似，但人年年不同."希望年年如此。中國(guó)人喜歡許愿，對(duì)未來(lái)有一些期待和承諾。但更重要的是付諸行動(dòng)。曾昭的《回春帖》，一個(gè)“黃昏”的詞，也有一些傷感的含義。人到中年，老年會(huì)增多，會(huì)失去沖動(dòng)。還不如保持自己內(nèi)心的激情，最好成為一種習(xí)慣。

寫(xiě)作也要成為一種日常習(xí)慣，簡(jiǎn)單如三餐，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，最常見(jiàn)，最神圣。

寫(xiě)作要有儀式感和神圣感。董其昌在除夕夜特意題寫(xiě)了趙孟頫的《喜鵲秋彩圖》，顯然很有心。董其昌一生中曾五次書(shū)寫(xiě)并題寫(xiě)此畫(huà)。到目前為止我們看到的是48歲的寫(xiě)作。人到中年，功夫成熟，忠貞不二。董其昌對(duì)趙燦的評(píng)價(jià)可見(jiàn)一斑。董其昌的一生，就是不斷地與趙孟頫競(jìng)爭(zhēng)”我與趙孟頫相比，各有利弊。因?yàn)槊芘徘а?，我不如趙。若仿歷代，趙得第十一，我得第十七，通曉俗，我書(shū)天生麗質(zhì)。”

翁同龢對(duì)“安森”這個(gè)詞的寫(xiě)法，顯然是刻意安排的。采用民間“合字”的方法。按照流行的說(shuō)法，“平安夜”可以拿出來(lái)得瑟。其實(shí)中國(guó)人不習(xí)慣國(guó)外的節(jié)日，本質(zhì)是缺乏相應(yīng)的文化背景和心理積淀，更多的是商家的炒作。西方人和家人一起度過(guò)平安夜，而中國(guó)人喜歡在街上購(gòu)物。不能說(shuō)“安森”是中國(guó)人最簡(jiǎn)單的理想，最重要的是每天為生活而努力。每次出門(mén)，家里簡(jiǎn)單的留言就是“安森歸來(lái)”，這是最地道的中文，一涉及到洋節(jié)就變味了。從簽名上可以看出，翁同龢當(dāng)時(shí)內(nèi)心極度不安，庚子年除夕是個(gè)特殊的日子，因?yàn)楦幽臧l(fā)生了重大歷史事件。除夕之夜，我渴望并祈求一個(gè)小小的“安森”，很有價(jià)值。今年恰逢庚子年，讓人感觸頗深。

大的方面，書(shū)法記錄了母國(guó)和世界的感情；書(shū)法在很小程度上是書(shū)法家日常生活的記錄，平淡是真。除夕夜，顧龍亭抄了鄭樊姬的一節(jié)課，既是特殊的一天，也是普通的一天。一天一天的堅(jiān)持，一天一天的堅(jiān)持。近代最后一位學(xué)者陸潤(rùn)癢有一幅“天天都是幸福的”的豎畫(huà)，表達(dá)了所有人的共同愿望，以此祝福全世界所有的中國(guó)人，在舊的基礎(chǔ)上取得新的進(jìn)步。

東晉 王珉《此年帖》

石讓稍作停頓。這一年，我傷心切，我贏不了。怎么辦！冷切，身體和心臟有什么區(qū)別。傭人病還不錯(cuò)，少睡少吃，心事重重，反復(fù)送書(shū)。王敏停頓了一下。

雖然是拓本，但因?yàn)橛霉P自然流暢，用字大方大方大方，還是一眼就能看出來(lái)。魏晉風(fēng)流，名不虛傳。

王敏，字計(jì)燕，小字僧彌。王迅之弟，鐵作者。世人稱王獻(xiàn)之為大令，稱王敏為小令。

東晉 王獻(xiàn)之《歲盡帖》

12月27日解讀稀疏。去他的，獻(xiàn)上，再拜。歲了，感覺(jué)，思考，思考，沒(méi)有贏，兄弟也一樣，但是我能怎么辦！12號(hào)，我答應(yīng)了和平，安慰了自己的感情。妹子，三哥，所有的煩惱都不會(huì)傷害，反而擔(dān)心池。趕緊收拾。不評(píng)判自己的身體怎么辦？說(shuō)起來(lái)晚了，操這么平，還得帶走，紀(jì)德利。奉獻(xiàn)是邪惡的，但不要。實(shí)話實(shí)說(shuō)。很稀疏。操，等等。拜拜。

由此可以看出，雜書(shū)雜楷、興、曹的風(fēng)格特點(diǎn)，不僅沒(méi)有沖突，而且極其豐富多彩，趣味盎然。拓本雖然殘缺不全，但字里行間還是能讀出魏晉風(fēng)流婉約的韻味。

王獻(xiàn)之，字紫晶，謚號(hào)官奴，謚號(hào)“憲法”。王羲之的第七個(gè)兒子，與父親王羲之并稱“二王”。

北宋 曾肇《行復(fù)歲暮帖》，縱28.7厘米，橫50厘米

解讀:趙鳳別。來(lái)來(lái)回回。想家更自然。但是公私不分。為了求不算。很慚愧。沒(méi)紙，丁寧。不僅僅是好朋友建議的友情，更是關(guān)心國(guó)家的誠(chéng)意。反復(fù)數(shù)四個(gè)，很神奇。如果你做不到這一點(diǎn)，你就不能害怕。而是反復(fù)褻瀆。

這個(gè)札有很強(qiáng)的文學(xué)性。雖然每個(gè)字都是獨(dú)立的，但卻有著很強(qiáng)的連續(xù)性和簡(jiǎn)潔性。雖受曾鞏影響，以蘇軾為主，筆畫(huà)粗、墨厚、字體疊平，但總體上仍有自己的特色，如立畫(huà)，與漢簡(jiǎn)的趣味不謀而合。

曾照，子凱子，曲阜三中。宋唐宋八大家之一曾鞏的弟弟。

明 董其昌題 元趙孟頫《鵲華秋色圖卷》，現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院

20多年前，我在嘉興項(xiàng)家看到這張圖，以為一生以寫(xiě)作為榮，并沒(méi)有縮小他的“荷花社會(huì)圖”。每次來(lái)來(lái)去去。早在這一年，向慧波就帶著一只船來(lái)看望過(guò)俞，并帶來(lái)了這卷書(shū)給俞看。蓮花社地圖已經(jīng)先備案了，互相展示，互相欣賞。慧博曰:“演金之劍，不可久判雌雄。所以屬于《紅歌》，余藏的劇。其常吉。人音除夕。

這幅畫(huà)是趙孟頫在元稹院濟(jì)南路任職歸來(lái)的濟(jì)南東北的花步珠山、確山秋景的細(xì)致描繪，呈現(xiàn)出寧?kù)o閑適的田園氣息。董其昌曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)五篇銘文，寫(xiě)于48歲，由此可見(jiàn)董其昌的仰慕與情有獨(dú)鐘。這是一支很強(qiáng)的鋼筆，風(fēng)格已經(jīng)成熟。在米芾、懷仁《圣教序》的綜合影響下，筆鋒渾厚，鐵畫(huà)銀鉤，字自然靈動(dòng)。

趙孟頫，宋學(xué)道人，字昂，中年曾服孟頫，謚號(hào)“文敏”，故名“趙文敏”。趙匡胤的第11個(gè)孫子，宋太祖，秦王趙方得的后代。擅長(zhǎng)篆書(shū)、隸書(shū)、真跡、行書(shū)、草書(shū)，尤其是楷、楷。與歐陽(yáng)詢、顏真卿、劉公權(quán)并稱“楷書(shū)四杰”。

董其昌，字玄齋，號(hào)思白，號(hào)相光居士，號(hào)文敏。書(shū)法出入晉唐，獨(dú)樹(shù)一幟，能寫(xiě)詩(shī)。“明思佳”之一。

清 翁同龢《平安》中堂

解讀和平，組合人物

名家偶有激動(dòng)，借鑒民間合成字的方法，在除夕夜寫(xiě)出來(lái)，以為祈福平安，畫(huà)老畫(huà)，蘸濃墨，一蹴而就。簽名“松禪”也是復(fù)合字，共用一個(gè)“木字”，也很有意思。

翁同龢，字叔平，號(hào)宋禪，與翟軍、平生、平祿居士等為官。曾任清同治、光緒皇帝。中國(guó)近代史上著名的政治家和書(shū)法家。

近代 陸潤(rùn)癢《日有萬(wàn)喜》豎幅

口譯日非?？鞓?lè)

這是祝福的俗語(yǔ)。碑文雖有亭閣之氣，但直而不扁，書(shū)卷氣濃厚。可以用華麗來(lái)形容。

陸潤(rùn)庠叫石豐，它的名字叫云撒、水谷、史文端。書(shū)法接近歐洲和危險(xiǎn)，但是亭子的氣氛有點(diǎn)重。

當(dāng)代 顧廷龍臨《鄭季盨》

釋才王元年，王是周朝的，紀(jì)定海是六月初的，毛叔的父親是鄭繼保，金尊四是的兒子孫永保所用。

這項(xiàng)工作是基于臨時(shí)創(chuàng)作，把原始設(shè)備的垂直草圖變成一個(gè)橫幅。筆穩(wěn)，字疏，筆畫(huà)均勻，體自然大方，大小自然。雖然排列零散，但外圍非常整齊，可見(jiàn)書(shū)法家功力深厚。

顧是當(dāng)代著名的古籍善本學(xué)家、目錄學(xué)家和書(shū)法家，曾任上海圖書(shū)館館長(zhǎng)，長(zhǎng)期致力于古典文獻(xiàn)學(xué)、版本學(xué)和目錄學(xué)的研究。