吳夢一直對自己的身體很自信。

確診肺動脈高壓時，她說“我覺得自己還會繼續(xù)奇跡，會有質(zhì)量地繼續(xù)生活下去。”因為愛，她42歲舍命生子，“當(dāng)然，更重要的是：我相信我死不了?！苯?jīng)歷修心換肺手術(shù)后，她出現(xiàn)了慢性排異。

吳夢最終用生命為自己的任性買單。

這一次，吳夢沒能等到她夢想的奇跡。

4月1日，“世界首例高齡肺動脈高壓產(chǎn)婦肺移植手術(shù)”當(dāng)事人吳夢病逝于無錫，死于器官移植后的慢性排異。

生命最后時刻，她依賴呼吸機存活，無法表達(dá)自己的想法。丈夫王柯丁對中國青年報·中青在線記者說，感覺“她心里還有很多事情想做，但是實現(xiàn)不了，很絕望”。

在她離世的消息下面，聚集著各種各樣的評論。在微博上搜索“吳夢”，首先跳出來的標(biāo)簽是“舍命產(chǎn)子網(wǎng)紅”“首例肺移植產(chǎn)婦”，一些人贊揚“母愛偉大”，也有人指責(zé)她“誤導(dǎo)他人”“自私自利”。

從決定生子開始，吳夢就已置身于一場醫(yī)學(xué)倫理爭議之中。她在2013年被確診患有肺動脈高壓，在美國、歐洲等地，這種惡性疾病被列為妊娠禁忌。

2018年初，42歲的吳夢發(fā)現(xiàn)自己懷孕。高齡加上重癥，無錫市人民醫(yī)院婦產(chǎn)科主任馬錦琪曾建議，她的身體狀態(tài)不適宜繼續(xù)妊娠。

但面對產(chǎn)科和心肺科醫(yī)生的聯(lián)合勸阻，吳夢簽了一份免責(zé)聲明，自稱愿“為醫(yī)學(xué)獻(xiàn)身”，如果手術(shù)失敗，醫(yī)院無需承擔(dān)責(zé)任。

婦女權(quán)益保障法規(guī)定，公民有自由地決定是否生育的權(quán)利。無錫市人民醫(yī)院作為公立醫(yī)院，無法拒絕收治，只能對病人進(jìn)行勸導(dǎo)和告知。

她在2018年6月16日如愿產(chǎn)子，3日后住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)病房，接受了“補心換肺”的手術(shù)，用了兩個月才脫離重癥監(jiān)護(hù)。

冒死生子

從重癥監(jiān)護(hù)病房出來后，吳夢就在微信朋友圈表示：“無數(shù)的人問我，為什么要冒死生這個孩子？我的回答是愛！”“當(dāng)然，更重要的是：我相信我死不了。”

術(shù)后，主刀醫(yī)生、肺移植專家陳靜瑜公開表示，吳夢是“以愛之名綁架了醫(yī)院、綁架了醫(yī)生”，引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議。

半年多后，引起又一輪熱議的是吳夢的死訊。肺移植6個月后，她發(fā)生了肺部真菌感染，再度入院，直至今年4月1日離世。

去年12月，天氣轉(zhuǎn)涼，吳夢就開始咳嗽，右側(cè)胸腔也有點疼。經(jīng)過檢查，她出現(xiàn)了肺移植病人易得的真菌感染，只得住院。她本來希望只需住院檢查，結(jié)束就可以回家。

王柯丁向記者回憶，她一直對自己的身體很自信。在2013年剛確診為肺動脈高壓時，她去北京阜外醫(yī)院做檢查，留下一番評價：“縱觀北京阜外北樓里住院的對象，得肺動脈高壓的十幾個人中，我是年齡第二大的，再看先心病合并肺動脈高壓癥里，我是年齡最大的，但我精神狀況是最好的……醫(yī)生說我簡直就是個奇跡！我也覺得自己還會繼續(xù)奇跡，會有質(zhì)量地繼續(xù)生活下去?！?/p>

如果沒有那場任性的生育，吳夢的人生本來看上去是豐富多彩的。一位接近吳夢的匿名人士對記者回憶，她為人高調(diào)，敢愛敢恨。她喜歡考心理咨詢師等各種資格證，會曬出自己的奢侈品、汽車等物品，也喜歡分享去各國旅游的經(jīng)歷。

被診斷出肺動脈高壓后，吳夢治病之余，還多方奔走，呼吁將肺動脈高壓作為罕見病納入國家醫(yī)療保險體系，還去學(xué)習(xí)珠寶鑒定，往返香港進(jìn)行珠寶交易，拉著30斤重的行李箱去歐洲過春節(jié)。

她的這些經(jīng)歷，包括情感歷程，都被她寫下來，發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)論壇，意外地收獲了幾千萬點擊量，引來出版商的青睞。據(jù)當(dāng)時媒體報道，她的以“活著”為題出版的自傳體小說，“賣光了5萬冊”。

前述匿名人士告訴記者，那時的吳夢很興奮，書出來后，她給身邊的朋友、同事每人都送了一本。王柯丁稱，也是這本書讓他成為吳夢的“粉絲”，他們于2018年年初結(jié)婚。

吳夢的“活力”，讓王柯丁有時感覺不到她是個病人。醫(yī)生為她開了昂貴的藥，但服下后身體反應(yīng)太大，她漸漸停止吃藥，除了有時會咳嗽氣喘，并沒有其他癥狀。在接受采訪時，她也驕傲地說，身邊許多人都說看不出她患絕癥，還有人懷疑是否誤診。

在王柯丁看來，也許是對身體的“自信”，導(dǎo)致吳夢邁出執(zhí)意生子的一步。

她當(dāng)時已經(jīng)有過一個孩子，與前夫所生的大兒子已有12歲。

出院后，吳夢曾稱她的執(zhí)著來自對肺動脈高壓患者這一群體的觀察。她看到許多女性患者無法戀愛、生子。

她在網(wǎng)上發(fā)布視頻，高調(diào)宣布自己如果生產(chǎn)成功，將給所有的肺動脈高壓患者帶去希望，“其他的肺動脈高壓患者，他們還有什么不敢結(jié)婚、不敢戀愛、不敢生孩子的呢？”

4臺呼吸機

但是，家里4個顯眼的角落里等待的4臺呼吸機，提示著緊急情況隨時可能發(fā)生。如果洗澡時一口氣喘不上來，女主人就有可能出事。

吳夢曾告訴丈夫，盡管肺動脈高壓患者從發(fā)現(xiàn)到死亡，生命周期是5年，但國內(nèi)許多患者發(fā)病年齡在40～50歲。她認(rèn)為自己還有8～10年存活時間。

2018年6月19日，在剖宮產(chǎn)兩天后，本期待出院的吳夢出現(xiàn)心臟驟停，情況危急，只能通過肺移植手術(shù)換肺求生。在等待了11天肺源后，吳夢接受了修補心臟、肺移植兩項手術(shù)，才勉強撿回一命。

看到吳夢高調(diào)鼓勵其他患者懷孕、生子，主刀醫(yī)生陳靜瑜感到著急，他公開表示，完成了這項“前所未有”的手術(shù)后，自己“一點也沒有開心的感覺”，認(rèn)為吳夢是“以愛的名義綁架了醫(yī)院、綁架了醫(yī)生”，希望“警示更多的肺動脈高壓患者，不要讓悲劇發(fā)生”。

吳夢出院后，王柯丁提醒她不要看太多網(wǎng)上的評論，“過自己的日子”，他們推掉了大多數(shù)媒體的采訪。

曾經(jīng)愛美的吳夢，外貌也發(fā)生了變化。朋友再次見到她時，發(fā)現(xiàn)她曾經(jīng)引以為豪的身材變得骨瘦如柴，皮膚也因為妊娠和肺移植手術(shù)刻上了一道道傷痕，用吳夢自己的描述是“千瘡百孔”。

她抱怨自己之前可以“爬坡可以看風(fēng)景”，做完手術(shù)后就像“掉到了一個坑里坐井觀天”。感冒發(fā)燒好了，接著就拉肚子，“恨不得把馬桶粘在屁股上”。但在家里的短暫時光，她可以抱一抱新生的孩子。身體最好的時候，她可以在小區(qū)鍛煉，還可以開車帶著孩子去附近郊游。她努力吃肉，希望吃胖一點，早些恢復(fù)元氣。最好的時候，他們甚至考慮過是否需要淘汰那些呼吸機。

這次入院之初，吳夢心態(tài)仍然是積極的。王柯丁說，“她能看到生活的希望”。為了維持營養(yǎng)，她每天早上6點起床，7點前要進(jìn)食絞碎的蘋果等食物以護(hù)肝，這樣可以在9點服用排異藥物。她一有體力就想下床做恢復(fù)鍛煉，躺在病床上，她會聽聽音樂，“都是很小心翼翼地在保養(yǎng)身體”。

“她認(rèn)為自己能好起來”

在王柯丁眼中，做過記者的吳夢自信要強、敢拼敢闖，這種性格發(fā)展到極端就變成了冒險主義?！熬拖衲切┢髽I(yè)家談生意，成功的概率只有三成，她可能只有一成就去做。她對自己的身體太自信了，她覺得這個事不會發(fā)生在她身上，她認(rèn)為自己能好起來?！?/p>

但病情逐漸惡化，她開始感到害怕。整夜失眠，胡思亂想，吃很多安眠藥也不見好。每況愈下的身體也在消磨她的意志。呼吸機交換的氧氣量在逐漸增加，直到她掛上了24小時氧氣面罩。她沒法再洗澡，上個廁所要喘半天，漸漸地也不能下床走動?！八枷胧蔷奕耍眢w是矮子，大腦指揮不了身體。”王柯丁總結(jié)。

他記得，有時血氧突然下降，會讓吳夢瞬間極度煩躁，“她恨自己無能”。今年春節(jié)后的一天，他在床邊陪著吳夢，吳夢突然緊緊抱住他，就像打寒戰(zhàn)一樣，帶著他一起不住抖動，嘴里說不出話。這種痛苦隨著時間推移不斷加重。

從醫(yī)生那里，王柯丁聽到了最壞的可能——吳夢出現(xiàn)了慢性排異。他知道出現(xiàn)這種癥狀十分兇險。同一病房的一個肺移植病人，始于一次普通的感冒，最終多器官衰竭去世。

他和其余家人決定不告訴吳夢真相，依然每天為她打氣：“不要想太多，你會好起來的?！钡杏X，吳夢比誰都清楚自己真實的身體狀況，他自己也感覺到了和她一般的絕望，“當(dāng)你知道自己的病可能好不起來了，不知道明天能不能醒來，就像判了死刑的那種感覺”。他用手比劃出一個波浪線，“就像上下坡，今天給她打氣了，過了兩天，她又絕望了”。

此次住院后，吳夢被確診患上了閉塞性細(xì)支氣管炎，肺吸收氧氣后，細(xì)小的氣管無法工作，只能換上有創(chuàng)呼吸機，切開頸部插入導(dǎo)管。她唯一能得到拯救的機會是第二次肺移植。她和丈夫賣掉房子和汽車，準(zhǔn)備資金接受手術(shù)。但她的身體在等待肺源中迅速惡化，不再適合手術(shù)。

吳夢去世后，她的主治醫(yī)生陳靜瑜拒絕了記者的采訪。他在微博上回應(yīng)，吳夢“不遵醫(yī)囑不吃排異藥”，“肺移植術(shù)后免疫抑制容易誘發(fā)感染”。他認(rèn)為，這位病人對抗感染用藥不信任，拒絕必需的用藥治療，導(dǎo)致雙肺反復(fù)感染，誘發(fā)慢性排異。

陳靜瑜表示，吳夢在寫給他的信中曾說“覺得只有神能救她，而不是醫(yī)生”?！拔易詈笠埠軣o奈，覺得自己一心挽救只能救她身體的疾病，但救不了她的心靈?！贬t(yī)生表示。

“用生命埋單”

王柯丁覺得吳夢走上的是一條不歸路。“比如說死亡率是萬分之99（應(yīng)為“萬分之9999”——記者注），她總是覺得萬分之一的成功是她。別人說這是雷區(qū)，她就一定要闖，萬一沒炸死，她就成功了?！?/p>

去年11月接受電視訪談時，吳夢表示：“我是‘明知山有虎，偏向虎山行’，就想去闖一闖。”但是，她也曾私下對來探望的朋友說，覺得自己連累了很多人，吃了很多苦，也讓家人都受苦了。

在等待第二次肺移植時，吳夢曾在微信朋友圈里發(fā)布了自己戴著氧氣面罩的照片?！扒鞍胼呑尤涡粤?，我用生命埋單。”她說。

自從吳夢再次住院，未滿周歲的孩子就被托付給了爺爺奶奶，只去過一次病房，但回去后就發(fā)了燒。此后，這對母子只能通過手機視頻聯(lián)系，生前未能再見一面。

去年出院時，她曾許愿，希望上天能再給她20年壽命，讓她把孩子撫養(yǎng)成人，讓她能夠孝敬父母，給父親慶祝70歲壽辰。

3月31日凌晨，她的心臟驟停了3分鐘，接受緊急心肺復(fù)蘇術(shù)后，陷入昏迷。后來，家人遵從她生前的愿望，用救護(hù)車把她送回郊區(qū)的家。進(jìn)家門摘下呼吸機不過3分鐘，她就停止了呼吸。

她最終沒能成為那萬分之一。

丈夫在靈堂上為她掛了一條橫幅，上書四個字：“為愛活著?！?/p>