明天是勞動(dòng)節(jié)。

勞動(dòng)對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)是精益求精的磨煉，而對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)則是單調(diào)繁重的工作。當(dāng)我們已經(jīng)習(xí)慣洗衣機(jī)帶給我們的方便時(shí)，但在印度，仍有一大群人從事著手工洗衣的工作。他們的工作繁重，工作環(huán)境惡劣，卻只能為了一些微薄的薪水堅(jiān)持下去。在勞動(dòng)節(jié)到來(lái)之際，讓我們深入了解一下印度手工洗衣的“清洗內(nèi)幕”。

攝影、撰文：勤奮的劉小朵

此次印度之行，其中很重要的一個(gè)目的，是要探訪孟買(mǎi)非常出名的“千人洗衣場(chǎng)”。據(jù)說(shuō)這里有一百五十余年的歷史，被稱之為“世界上最大的人力洗衣場(chǎng)”。因?yàn)橛《鹊娜肆Ρ认匆聶C(jī)還要廉價(jià)，而且不用電費(fèi)，所以手工洗衣的行業(yè)才能在現(xiàn)代社會(huì)保留下來(lái)。

震撼壯觀的洗衣景象如今已成為當(dāng)?shù)匾坏懒聋惖娘L(fēng)景線，每年吸引著大量游客。然而隨著現(xiàn)代化步伐增速，洗衣工流失現(xiàn)象也愈加嚴(yán)重。本想趁著此行業(yè)沒(méi)落之前一睹真容，沒(méi)想到還是慢了一步。

當(dāng)我們到達(dá)目的地的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)碩大的洗衣場(chǎng)幾乎已經(jīng)人去樓空，異常冷清。打聽(tīng)之后才知道，目前大批量的洗衣機(jī)已經(jīng)替代了原來(lái)的人力。

失望之余，我不得不放棄這里，朝著下一個(gè)目標(biāo)繼續(xù)前進(jìn)。但真所謂“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫！”在我途徑阿格拉的時(shí)候，無(wú)意中在亞穆納（一譯“朱木拿”）河畔發(fā)現(xiàn)了一個(gè)比較大規(guī)模的人工洗衣坊。這個(gè)洗衣坊無(wú)論從占地面積、人數(shù)還是規(guī)模來(lái)說(shuō)，都要比最出名的孟買(mǎi)千人洗衣場(chǎng)要小，但是這里所有的洗衣流程都依舊保持著最為原始的特征。興奮之余，我決定親自過(guò)去一探究竟。

古城阿格拉，位于印度北方邦西南部的亞穆納河西岸。從16世紀(jì)到18世紀(jì)初期，阿格拉一直是印度的首都。阿格拉是典型的印度北方城市，喧鬧而擁擠。然而就是在這樣的一個(gè)城市里，卻屹立著世界新七大奇跡之一——泰姬陵。另外，全部采用紅砂巖建造而成的阿格拉紅堡也坐落于此，是印度伊斯蘭藝術(shù)頂峰時(shí)期的代表作。

前文所述的亞穆納河，是恒河最大的一條支流。亞穆納河的很長(zhǎng)一部分河身，在寬度、徑流量、分支數(shù)量以及磅礴氣勢(shì)方面，甚至可以超越恒河。自古以來(lái)，亞穆納河就被尊為“圣河”，其地位不下于恒河。圣河兩岸建有許多城市和河港，其中包括德里、亞格拉和馬圖拉等比較大的城市，印度的首都新德里也建于它的右岸，其重要性可見(jiàn)一斑。

這次無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的洗衣坊就坐落在亞穆納河阿格拉段的某條支流上。這里人頭攢動(dòng)，忙碌非凡，看起來(lái)生意很好。據(jù)說(shuō)阿格拉城里大約70%的酒店和旅館，都會(huì)將衣服、床單或者窗簾送來(lái)這里進(jìn)行清洗。所以如果你住在阿格拉的酒店，接受了酒店的洗衣服務(wù)的話，那么你的衣服十有八九會(huì)是在這里清洗的。

當(dāng)你逐漸靠近這塊水域的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)河水和周邊的骯臟程度超乎想象。河水呈現(xiàn)一種被嚴(yán)重污染過(guò)的烏黑色，遠(yuǎn)處漂浮著各種人造垃圾，河岸和水深很淺的地方也有許多垃圾，不論是視覺(jué)上還是嗅覺(jué)上，都不會(huì)讓人感受到絲毫的愉快。親眼所見(jiàn)并震驚之余你卻又不得不承認(rèn)，這里確實(shí)是洗衣服的場(chǎng)所。

源源不斷的各色衣物和床單窗簾等待洗物件被運(yùn)送過(guò)來(lái)后，先要進(jìn)行最為簡(jiǎn)單的分類和標(biāo)記，然后會(huì)被放置到岸邊的一個(gè)個(gè)巨大的金屬缸里進(jìn)行浸泡。金屬缸里是就地取材的烏黑河水。

當(dāng)然還有兩項(xiàng)工作是必不可少的：一是浸泡的水中會(huì)混入類似于我們常用的洗滌劑的物質(zhì)，經(jīng)過(guò)詢問(wèn)之后得知，這種物質(zhì)除了進(jìn)行基礎(chǔ)清潔之外，還可以防止衣服褪色掉色；二是工人們會(huì)用廉價(jià)購(gòu)入或收集而來(lái)的塑料邊角來(lái)點(diǎn)火，以加熱缸體。所有的衣物和布料都會(huì)經(jīng)過(guò)一次這樣的煮沸加熱的程序。工人們就是采用這種最基本、最原始的方法進(jìn)行消毒，以保證衣服的衛(wèi)生。

而清洗衣服的工作基本都是在河水中完成，常用的洗滌方法有三種：一種是將浸水過(guò)后的衣物在人工搭建的石板上反復(fù)摔打，這種方式最為常見(jiàn)；第二種是將衣服攤在石板上用木棒反復(fù)擊打，這種方法類似于我國(guó)北方農(nóng)村老舊的洗衣方式，但這里使用的木棒比起我們的“棒槌”來(lái)說(shuō)更長(zhǎng)，更大卻也更為隨意；第三種方式是對(duì)個(gè)別的衣物和部位用刷子進(jìn)行清理，估計(jì)這種方法一般只針對(duì)少量特別嚴(yán)重的污漬。

清洗之后的衣物會(huì)統(tǒng)一進(jìn)行晾曬。極少數(shù)淺色的衣物和沙麗一般會(huì)掛在晾衣繩上進(jìn)行晾曬，而整個(gè)晾衣過(guò)程中最為壯觀的部分就是：酒店里的床單、被套和窗簾等被一塊一塊地?cái)傞_(kāi)，鋪在河岸的地上進(jìn)行晾曬。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，密密麻麻花花綠綠的色塊填充著黑黃的河岸。在我們看起來(lái)，這樣的晾曬方式幾乎意味著衣服白洗了，但當(dāng)你目睹和了解了洗衣的過(guò)程和方式后，晾曬這個(gè)環(huán)節(jié)也就可以做到處亂不驚了。對(duì)于那些有潔癖的游客們來(lái)說(shuō)，入住當(dāng)?shù)氐木频辏€是自備一套床上用品為好。

整個(gè)洗衣坊，人雖然不是很多，但分工是很明確的。除了進(jìn)行洗滌晾曬的工人之外，還有一些類似于小工的人，專門(mén)負(fù)責(zé)衣物的收集和整理，晾曬完畢的衣服也必須仔細(xì)核對(duì)回收，保證將其送回到正確的目的地。

洗衣工作其實(shí)是一項(xiàng)異常繁重的體力勞動(dòng)，日復(fù)一日的洗衣工作一般只有男人能堅(jiān)持下去。但是，工人們每天的午餐卻異常簡(jiǎn)單，以至于他們幾乎難以應(yīng)付如此之重的體力損耗。每個(gè)工人每天都會(huì)從事不少于8個(gè)小時(shí)的純體力勞動(dòng)，而一整天的收入所得，折合為人民幣平均三十到五十元不等。即便如此，這也是許多底層人民最基本的生存選擇，這點(diǎn)收入至少可以讓家人吃一頓飽飯。

現(xiàn)在，越來(lái)越多的工人離開(kāi)露天洗衣坊，去其他的地區(qū)和行業(yè)尋找機(jī)會(huì)，也有越來(lái)越多的洗衣坊逐漸關(guān)閉，包括前文提到的孟買(mǎi)千人洗衣場(chǎng)。

相信在不遠(yuǎn)的將來(lái)，

露天洗衣的畫(huà)面

將逐漸沉寂到歷史的漩渦之中。

預(yù)先搶購(gòu)美國(guó)《國(guó)家地理》中文版

《華夏地理》5月新刊