那個冬天的雪夜，我們買了一只野兔。這種兔子也叫雪兔，它確實像雪一樣白。

而且聽說到天氣暖和的時候，它的毛色還會漸漸變成灰土黃色的，這樣，在戈壁灘上跑著的時候，就不那么扎眼了。

我們找了一個鐵籠子，把它扣在煤棚的角落里，每天都跑去看它很多次，它總是安安靜靜地待在那兒，永遠都在慢慢地啃那半個給凍得硬硬了的胡蘿卜頭。

我們都太喜歡這只兔子了，我媽常常把手從鐵籠子的鐵絲縫里伸進去，慢慢地撫摸它柔順乖巧的身子，它就輕輕地發(fā)抖，深深地把頭埋下，埋在兩條前爪中間，并把兩只長耳朵平平地放了下來。

一天一天過去，冬天最冷的時候已經(jīng)過去。我們也驚奇地注意到白白的雪兔身上，果真一天天、一根根地扎出了灰黃色的毛來——它比我們更先、更敏銳地感覺到了春天的來臨。

就在這樣一個時候，突然有一天，這只性格抑郁的兔子終于還是走掉了。我們?nèi)胰苏媸怯质制婀钟蛛y過。

那個空空的鐵籠子也一直空罩在原地……

后來，它居然又重新在籠子里冒出來了……

我們過來過去好幾天，才慢慢注意到里面似乎有個活物，它一動不動蜷在鐵籠子最里面，定睛仔細地看，這不是我們的兔子是什么！它渾身原本光潔厚實的皮毛已經(jīng)給蹭得稀稀拉拉的，身上又潮又臟，眉目不清的。我伸手進去摸了一下——一把骨頭，只差沒散開了。不知道還有沒有氣，看上去這身體也絲毫沒有因呼吸而起伏的感覺。

好在后來，這兔子還是掙扎著活了過來，而且還比之前更壯實了一些，五月份時，它的皮毛完全換成土黃色的了。

現(xiàn)在再來說到底是怎么回事——我們用來罩住兔子的鐵籠子只有五面，一面是空的，而且又靠著墻根，于是兔子就開始在那里打洞——煤棚又暗，亂七八糟地堆滿了破破爛爛的東西，誰知道鐵籠子后面黑咕隆咚的地方還有一個洞呢？我們還一直以為兔子是從鐵籠子最寬的那道柵欄處擠出去跑掉的呢。

那個洞很窄的，也就手臂粗吧，我就把手伸進去探了探，又手持掏爐子的爐鉤進去探了探，居然都探不到頭！后來，他們用了更長的一截鐵絲捅進去，才大概地估計出這個小隧道可能有兩米多長，沿著隔墻一直向東延伸，已經(jīng)打到大門口了，恐怕再有二十公分，就可以出去了……

我真的想象不到——當我們圍著溫暖的飯桌吃飯，當我們過完一天，開始進入夢鄉(xiāng)……那只兔子，如何孤獨地在黑暗冰冷的地下一點一點，忍著饑餓和寒冷，堅持重復(fù)一個動作——通往春天的動作……整整一個月，沒有白天黑夜。我不知道在這一個月里，它一次又一次獨自面對過多少最后時刻……在絕境中，在時間的安靜和靈魂的安靜中，它感覺著春天一點一滴地來臨……整整一個月……有時候它也會回到籠子里，回來看看這里有沒有什么吃的，沒有的話，就攀著柵欄，啃放在鐵籠子上的紙箱子，嚼煤渣（被發(fā)現(xiàn)時，它的嘴臉和牙齒都黑黑的）……可是我們卻什么也不知道……甚至當它已經(jīng)奄奄一息了好幾天后，我們才慢慢注意到。

都說兔子膽小，可我們所知道的是，兔子其實是勇敢的，它的生命里沒有驚恐的內(nèi)容。無論是淪陷，是被困，還是逃生，或者饑餓、絕境，直到奄奄一息，它始終那么平靜淡然。它發(fā)抖，掙扎，不是因為害怕，而僅僅是因為它不能明白一些事情而已。

我們也生活得多孤獨啊！雖然春天已經(jīng)來了……當兔子滿院子跑著撒歡——它好像什么都不記得了！它總是比我更輕易去拋棄不好的記憶，所以總是比我們更多地感覺著生命的喜悅。

（選自《文學少年（中學）》，有刪改）