我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，是13日黑色星期五，穿著13號(hào)戰(zhàn)袍向命運(yùn)詛咒的英雄致敬。

談起我最喜歡的中場(chǎng)球員，毫無(wú)疑問(wèn)就是當(dāng)年在德國(guó)足球一片黑暗的低谷期中，如同盜火的普羅米修斯一樣，帶領(lǐng)整個(gè)德國(guó)足球?qū)ふ夜饷鞯陌屠肆恕Ｃ\(yùn)不是他的朋友，要他時(shí)時(shí)受肝腸寸斷之苦，他卻百折不撓，堅(jiān)毅不屈。在國(guó)家隊(duì)，他沒(méi)有拿到過(guò)任何錦標(biāo)，甚至如今當(dāng)我們翻閱那段時(shí)期的德國(guó)球員的履歷時(shí)，不少新球迷會(huì)自然而然地把拉姆，克洛澤，小豬等人的歷史地位放在巴拉克之上，但真正經(jīng)歷過(guò)那個(gè)黑暗歲月的球迷都會(huì)知道誰(shuí)才是孤膽英雄，誰(shuí)才是戰(zhàn)車(chē)之魂。

如果單單看巴拉克的履歷，是充滿遺憾的，世界杯亞軍且因?yàn)槔鄯e黃牌停賽無(wú)法參加決賽，歐錦賽亞軍，決賽時(shí)又是帶傷出戰(zhàn)，兩次歐冠亞軍敗給了齊達(dá)內(nèi)的天外飛仙和盧日尼基的雨夜，然后就是斯坦福橋慘案的猙獰和因傷錯(cuò)過(guò)南非世界杯的無(wú)奈。就算是國(guó)家隊(duì)生涯，也因?yàn)榕c勒夫拉姆等人的矛盾，拒絕向勒夫和德國(guó)足協(xié)服軟，來(lái)靠友誼賽達(dá)成100場(chǎng)里程碑，最終的出場(chǎng)次數(shù)定格在了98場(chǎng)，這種倔強(qiáng)也是巴拉克一直以來(lái)寧折不彎的風(fēng)骨。

在2002年（聯(lián)賽，歐冠，德國(guó)杯，世界杯）和2008年（聯(lián)賽，歐冠，聯(lián)賽杯，歐錦賽），他都以令人驚奇的四亞王結(jié)束了國(guó)家隊(duì)和俱樂(lè)部隊(duì)的征程，談到這一點(diǎn)的時(shí)候，他說(shuō)：“我認(rèn)為獎(jiǎng)杯的作用是被高估的，當(dāng)然，馬特烏斯會(huì)永遠(yuǎn)因1990年世界杯而被銘記，但不是所有人都記得菲戈或者克魯伊夫贏過(guò)什么。人們更有可能記住他們踢球的風(fēng)格和對(duì)他們球隊(duì)的重要性，我希望人們會(huì)把我作為一名特別的球員而銘記。”

當(dāng)我們過(guò)多地談?wù)摪屠说倪z憾和與最高榮譽(yù)咫尺天涯的時(shí)候，卻忽略了更加重要的一點(diǎn)，那就是他在巔峰的時(shí)候，是一名多么出色的球員。因?yàn)樯硖幍聡?guó)足球天賦最為貧瘠的歲月，他承擔(dān)了幾乎作為一名中場(chǎng)球員所需要承擔(dān)的一切任務(wù)，甚至還必須通過(guò)進(jìn)球幫補(bǔ)德國(guó)足球孱弱的鋒線。在那段他作為德國(guó)國(guó)家隊(duì)非門(mén)將位置上唯一一位世界級(jí)巨星的生涯黃金年華中，我們可以看到他像一個(gè)前鋒一樣射門(mén)搶點(diǎn)，像一個(gè)前腰一樣送出最后一傳，像一個(gè)中前衛(wèi)一樣調(diào)度組織，像一個(gè)邊前衛(wèi)一樣起球傳中，又像一個(gè)后腰一樣防守?cái)r截。在B2B中場(chǎng)這個(gè)名詞出現(xiàn)之前，巴拉克就是全能中場(chǎng)的代名詞。

巴拉克一方面繼承了德國(guó)足球曾經(jīng)量產(chǎn)轟炸機(jī)的傳統(tǒng)，身體對(duì)抗能力極強(qiáng)，充滿侵略性，搶點(diǎn)頭球攻門(mén)是他的拿手好戲，另一方面比起那一代腳下技術(shù)極其粗糙的德國(guó)球員而言，他基本功扎實(shí)，大巧不工，左右腳均衡，幾乎沒(méi)有任何短板。在他進(jìn)攻能力最綻放的拜仁時(shí)期，他打進(jìn)的62個(gè)進(jìn)球里面，無(wú)論是左右腳還是頭球的進(jìn)球數(shù)都在10球以上，遠(yuǎn)射和任意球也是他的招牌絕技。

談起那個(gè)年代的頭球高手，很多人會(huì)想起德國(guó)國(guó)家隊(duì)的隊(duì)友克洛澤，甚至把他放在歷史級(jí)的頭球高手之列。然而比起巴拉克，克洛澤的頭球搶點(diǎn)能力就只是一個(gè)弟弟。在04/05賽季，巴拉克帶領(lǐng)拜仁雙殺克洛澤所在的云達(dá)不萊梅，而在這兩場(chǎng)比賽中，巴拉克都各自接角球打進(jìn)了一個(gè)頭球。上圖是賽季第七輪的交鋒，巴拉克在角球中高高躍起力壓克洛澤將球頂進(jìn)球門(mén)，而在這個(gè)鏡頭中被巴拉克撞翻在地的11號(hào)正是克洛澤。

雙方第二回合的比賽，在巴拉克準(zhǔn)確的落點(diǎn)判斷和強(qiáng)壯的身體面前，克洛澤又好像一個(gè)無(wú)助的孩子一樣被尷尬地第二次頂翻在地目送巴拉克將球送入球門(mén)死角。

除了頭球得分外，任意球也是巴拉克的拿手好戲。提起巴拉克，很多人想到的第一個(gè)進(jìn)球可能都是2008年歐錦賽小組賽第三場(chǎng)面對(duì)奧地利的比賽，不取勝就有可能被淘汰的不利境地下，巴拉克一腳30米開(kāi)外的重炮石破天驚地轟穿了對(duì)手的大門(mén)。

暴力任意球也不是巴拉克踢任意球的唯一方法，在2005年聯(lián)合會(huì)杯的季軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)的加時(shí)賽中，巴拉克就在一次大禁區(qū)弧頂處的近距離任意球中巧妙的射出了一個(gè)飛躍人墻的小弧線打入決定比賽勝負(fù)的一球。

在運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)中，無(wú)論是左右腳，巴拉克都能夠打出角度刁鉆，勢(shì)大力沉的射門(mén)。

除了技術(shù)上的沒(méi)有瑕疵之外，比起日漸小鮮肉化的德國(guó)國(guó)家隊(duì)，巴拉克還有著他之后的德國(guó)球員所缺少的那種強(qiáng)大的精神屬性，換言之，一種挽狂瀾于既倒的氣質(zhì)。長(zhǎng)相并不算標(biāo)致的他身上無(wú)時(shí)不刻都散發(fā)出那種雄性荷爾蒙聚集，無(wú)法掩蓋的英雄氣，也總是能在危急關(guān)頭挺身而出。

其實(shí)早在巴拉克大紅大紫的韓日世界杯之前，他就已經(jīng)隱隱奠定了德國(guó)足球新王的地位，2002年世界杯預(yù)選賽附加賽面對(duì)舍瓦領(lǐng)銜的烏克蘭隊(duì)，第一回合在基輔的比賽，巴拉克先搶點(diǎn)破門(mén)，幫助球隊(duì)逼平對(duì)手之余拿到一個(gè)關(guān)鍵的客場(chǎng)進(jìn)球。第二回合回到多特蒙德主場(chǎng)，巴拉克兩個(gè)頭球幫助球隊(duì)大勝對(duì)手，挺進(jìn)世界杯決賽圈。到了世界杯的淘汰賽階段，又是巴拉克在八強(qiáng)戰(zhàn)和半決賽的兩個(gè)進(jìn)球幫助這支可能是世界杯歷史上最弱的決賽參賽隊(duì)打入了世界杯的決賽。

04年歐錦賽小組賽第三場(chǎng)勝利或回家的局面，面對(duì)捷克隊(duì)，巴拉克的左腳凌空爆射一度讓德國(guó)隊(duì)有了晉級(jí)的希望。05年的聯(lián)合會(huì)杯，四場(chǎng)比賽全部有進(jìn)球入賬，06年世界杯八強(qiáng)戰(zhàn)單兵封鎖如日中天的里克爾梅幫助球隊(duì)點(diǎn)球擊敗強(qiáng)大的阿根廷隊(duì)，也拿到了全場(chǎng)最佳的獎(jiǎng)勵(lì)。08年歐錦賽小組賽任意球氣走奧地利絕處逢生之后，又在淘汰賽中打入一球，幫助球隊(duì)擊敗了C羅領(lǐng)銜的葡萄牙隊(duì)。

“滾滾長(zhǎng)江東逝水， 浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在， 幾度夕陽(yáng)紅。白發(fā)漁樵江渚上， 慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢。古今多少事， 都付笑談中?！弊鳛榍蛎匝瞿剿簧淼挠⑿蹥?，嘆服他全面的技術(shù)，惋惜他悲壯但又絢爛的職業(yè)生涯，到現(xiàn)在還能夠經(jīng)?？吹剿鳛榻庹f(shuō)嘉賓出現(xiàn)在我們的面前，也算是一種慰藉了。