在一些宮斗劇中，往往離不開一幕，收買某個御醫(yī)，奪去某人的生命。

其實，有點常識的人都知道，這種可能性幾乎為零。后宮是什么地方，這些御醫(yī)們平日里都是小心翼翼，哪敢隨便下藥。由于，御醫(yī)服務的是皇家，醫(yī)學水平很是高超，但是，接觸人的身份卻限制了他們的發(fā)揮和想象，使得宮廷御醫(yī)出名的人不多。

既然是給皇家看病，那待遇應該不差了？

但事實上，御醫(yī)的待遇還不如太監(jiān)。雍正年間的醫(yī)士，每個月公費飯銀1兩5錢以及9斗米。到了光緒年間，醫(yī)士依舊是1兩5錢，院判和七品御醫(yī)是2兩2錢，院使稍高是3兩。而太監(jiān)呢？普通太監(jiān)一個月則是2兩。

別瞧著工資不高，想進太醫(yī)院的人可不少，當然還得考試。他們中有民間醫(yī)生，還有通曉醫(yī)理的文人。后來，成為清廷御用藥房供貨商的同仁堂，其創(chuàng)始人就在太醫(yī)院任職過。不過，是做吏目，薪酬和醫(yī)士一樣，使同仁堂服務了清廷188年。

其實，和現(xiàn)在執(zhí)業(yè)資格考試一樣，那些醫(yī)士或者醫(yī)生們先得學習，再參加考試。在太醫(yī)院的教習廳，一學就是六年?？梢?，皇家對于自身的健康，不是一般的重視，且對考試成績的要求很是嚴格，基本都是一次性決定的。

不過，大概是受了科舉的影響，這些準醫(yī)生們得會寫文章，關于仁者、智者之類的話題，還要求字寫得漂亮。其實，對字有要求，倒也不過分，因為，醫(yī)生是要寫藥方的，至少要寫得工整。

這種培養(yǎng)制度的好處顯而易見，保證“后繼有人”，而且，人才不易流失。再者，每次都是擇優(yōu)錄取，保證了御醫(yī)的整體水平。不過，畢竟是在皇宮屋檐下當差，病人不是皇帝就是其他貴人，稍有差池，那可是掉腦袋的事。

來看一個明朝御醫(yī)的故事。

戴思恭是一代神醫(yī)，后被朱家征用，他的厲害處就是用藥“立竿見影”。其實，在很多人的印象中，中藥和西藥相比，見效慢。但也得分病癥，很多慢性病，不是需要終身服藥么。有些只要對癥了，也就我對藥了，效果還是很明顯的，比如：“打蟲”。

一次，朱棣患瘕，也就是肚子里有寄生蟲。于是，朱元璋派戴思恭去瞧瞧，他將之前開的藥方一看，沒什么問題，怎么能沒效果呢？隨后，戴思恭問了朱棣一個問題，平日喜歡吃什么，得到的答案是“生芹菜”，他頓時就明白了。

之后，朱棣服了一劑藥，蟲被打出了，“皆細蝗也”。當然，并非所有的病人都能治愈，這邊朱棣治好了，那邊朱櫚卻病了。雖然，一開始朱櫚被治愈，但很快卻病發(fā)了，這一次很嚴重，人直接就沒了。朱元璋大怒，將所有給看過病的醫(yī)生都給抓了。

然而，戴思恭一點都不怕，他坦言：朱櫚已經(jīng)病入膏肓，表面雖好了，可一旦復發(fā)，就沒法治了，意思是這種結果是必然的。

后來，戴思恭雖沒事，但朱元璋并沒有輕饒其他醫(yī)生。

其實，給皇家看病，并不是一個人說了算，而是一個團隊。

《明史·職官志》記載的很是詳細，當然，最終目的是為了避免由于個人誤診而導致不可挽回的過錯。所以，執(zhí)行“會診”方式，組成人員有院使、御醫(yī)和內臣，開完藥方后，還得共同抓藥，共同煎藥，再共同嘗藥，這是為了避免其中有人使壞。

更重要的是，這些都會記錄在冊。所以，明清后宮的御醫(yī)們，很難展示自己的才學，大家都是以“?！睘橹?，幾乎沒人敢用猛藥。以至于，在這種氛圍中，只會培養(yǎng)出中規(guī)中矩的醫(yī)生，不會有任何創(chuàng)新。

雖然，醫(yī)生這一塊管理很嚴格，但藥庫基本是外包，交給藥商去采辦。不過，藥材的炮制倒是不會假以他人之手的，都是內藥房的醫(yī)生自己動手。到了清代，這個藥房的名類多了很多，除了御藥房，還有壽藥房，內、外藥房，連乾清宮都設了藥房。

這些藥房兼具藥材儲備、煎藥和配制等職能。

既然，御醫(yī)的待遇不如太監(jiān)，自己干一輩子也成不了名醫(yī)，那么，為什么會有這么多人去太醫(yī)院？

因為，只要不出錯，這份工作基本是長期的。再說，御醫(yī)也有機會“外派”，皇帝會讓他們給一些重臣瞧病，如《紅樓夢》中的王太醫(yī)。而這些大戶人家，怎么也不會虧待他們。不過，更多的醫(yī)者投身于醫(yī)學，真的是為了那份研究。

也許，可能是中國傳統(tǒng)文化之故，解剖學很長一段時間未能在中國發(fā)展，名醫(yī)王清任只能在夜間通過解剖死囚犯，了解人體的生理構造，最終，完成了《醫(yī)林改錯》，這是中國首部解剖學著作。之后，在此基礎上，唐宗海著有《中西匯通醫(yī)經(jīng)精義》，這是留給后人的無價之寶。

試想，先人們在那樣的環(huán)境中敢于探究，可在今天這么開放的一個時代，難道不該再有些什么作為嗎？

參考資料：

【《明史紀事本末》、《明史·職官志》、《清史稿·職官志》】