20世紀(jì)30年代是陜西發(fā)展的關(guān)鍵十年。過去10年來，陜西通列車、鴉片禁令、紅軍到達(dá)、西安事變等一系列大事件對(duì)整個(gè)中國的后續(xù)發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。

陜西自近代以來，終于從幕后走到舞臺(tái)中心。

這篇《長安游記》就記錄西安在1930年代早期的社會(huì)景象。本文作者是蕭梅性，不知何許人也。從現(xiàn)有的資料看，他曾寫過不少游記，篇幅均不長，行文卻瀟灑，也曾寫過幾篇討論鐵道交通的文章，不知是否從事這方面工作。

原載《旅行雜志》1932年第6卷第7期

從這篇《長安游記》的文章中，能看出作者不愧名叫"梅性"，此人天性瀟灑，氣度開闊，在一篇文章之中，道盡了民國西安的壯麗可觀之處，特別是在文章末尾，用隱晦的文字說出了當(dāng)時(shí)社會(huì)的另一面。

正文如下：

長 安 游 記

蕭梅性

民國廿年（1931年）九月十八日，沈陽被竊，東北失陷，于是開發(fā)西北之聲浪，甚囂塵上。奈潼關(guān)天險(xiǎn)，屏蔽陜西，而陜西又為西北之門戶，若無鐵道鋼軌，叩關(guān)而入，開發(fā)西北，直無由實(shí)現(xiàn)。是年底，隴?；疖?，適通潼關(guān)。關(guān)中士女，乃破天荒得觀此烏煙瘴氣宛若游龍之怪物，轟轟烈烈，直奔強(qiáng)秦。

火車通道潼關(guān)，民眾歡呼（1931年）

潼關(guān)既入，門戶已開，西望長安，僅二百余里之坦途，繼續(xù)前進(jìn)，當(dāng)非難事。而時(shí)會(huì)所趨，又湊緊一步。滬戰(zhàn)發(fā)生，陪都議起。一時(shí)長安道上，冠蓋如云，憔悴秦人，聞風(fēng)鼓舞，恍若新機(jī)已至，富貴逼人。于師旅饑饉之余，頓呈活潑昭蘇之象，此誠三秦人士始料所不及也。

鐘樓（原文配圖）

余于廿一年（1932年）四月之望，初臨長安，下榻逆旅，小作勾留，為時(shí)僅三日。一切觀察，自屬皮相，因系國人注意之區(qū)，特將見聞所及，書其大概，以供有志西北者之參考焉。

長安城樓高聳，結(jié)構(gòu)渾雄，望之儼然，頗有偉大古國之風(fēng)范，如南京新修之挹江門飛來西京，相形之下，直如小巫之見大巫矣。城中鐘鼓樓，俱巍然凌空，龐大偉奇，而鐘樓下層，為十字街之中心點(diǎn)，東街已經(jīng)放寬，較舊時(shí)約廣四倍，新式鋪面，間已有之，略具玻璃門窗，陳列奢侈物品，新之程度，如是而已。仿佛村婦學(xué)俏，自謂入時(shí)，而一派土氣息，尚撲人眉宇也。通衢代步，亦新舊互陳，汽車、腳踏車、人力車、騾車、手把車之屬，摩轂接踵、粼粼奔馳，猶有玉輦縱橫、金鞭絡(luò)繹氣象。

東大街（民國）

婦人裝束，為風(fēng)尚最顯著之表現(xiàn)。凡入境問俗者，稍留意焉，已可得其風(fēng)氣之大概。以吾所見，高跟、窄袖仿佛披發(fā)祖師之摩登女子，徜徉于長安市上者，已不在少數(shù)，至布裙、蓬頭連臂過市之女學(xué)生，亦觸目皆是。所異者，紅紙市招、標(biāo)列橫衢，大書青年會(huì)開辦澡堂，歡迎女界沐浴，彼開化較早之省分，尚不致此，長安反而有之，迎潮先趨，莫謂秦?zé)o人也。又有婦女職業(yè)社，經(jīng)營者皆女性，出售繡花織物及嬰孩鞋帽等手工品，規(guī)模雖不甚大，確為女子自營職業(yè)之正常途徑。較之時(shí)下依人作嫁之女職員，或紅粉當(dāng)爐之女招待，高尚多矣。

碑林（原文配圖）

上節(jié)所談，僅新潮之一斑。至舊的方面，亦舉其一端，以概其余。長安有碑林一所，為青箱至寶薈萃之區(qū)，壁嵌植立，共計(jì)四百四十余方，無一不被拓墨渲染，變?yōu)轺詈凇１纸?，以售帖裱糊為生者，約十余家，新拓所值不昂，舊帖則居為奇貨。碑帖新舊之分，各有考究。如玄秘塔有空王可托四字者為上品；圣教序以三奧無恙者為舊拓；靈飛經(jīng)刻十八道者為真本。諸如此類，為購帖者所不可不知也。碑林有十三經(jīng)石刻，全拓需數(shù)十元，裱糊之費(fèi)約值十倍。凡圖書館應(yīng)置一部以供瀏覽。

觀地方文化者，除學(xué)校外，尚有報(bào)紙之銷數(shù)，長安現(xiàn)有報(bào)館三家，共出四千份。外埠報(bào)紙，可銷千五百份。西安日報(bào)編輯談，上年長安市上，欲覓一報(bào)販而不可得，蓋視街頭叫賣非正當(dāng)職業(yè)，不屑為也。經(jīng)亟力提倡，始有數(shù)人。今每人每日約售報(bào)二十份，差堪糊口。

該地手工業(yè)，仍屬舊式，其出品有美術(shù)化者，吾僅見絨毯及漆器而已。菜蔬中有白蘿卜一種，形若算珠，嬌小青脆，堪稱佳品。向聞"太白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠"之句，以為長安酒家，必有佳釀，及詢之菜館，僅有鳳酒（風(fēng)翔出品）及撇杯（當(dāng)?shù)鼐泼?。大餐館間，已備洋酒。紹酒則未之見也。

西京招待所（民國）

吾所寓之飯店中，有一房間，布置稍雅，一榻橫陳，且有餐桌臺(tái)布之屬。詢之侍者，每日房金若干。據(jù)答此系餐室，向不住客。吾問既不住客，何以設(shè)臥具？侍者謂聊備來賓酒余餐后吞云吐霧之需。耳吾知有煙霞癖者，聞此佳訊，必欣欣然而相告曰：吾儕速往開發(fā)西北。某日早點(diǎn)，計(jì)咖啡兩盞、面包九片，索值至一元九角五分。問其何以如是之貴，答以奶油價(jià)太昂耳。噫！長安居大不易，古人之言，于今尤驗(yàn)！

易俗社成立初期演出照（民國）

古調(diào)獨(dú)彈（1924年）

全城有戲園七八家。為領(lǐng)略本地風(fēng)光計(jì)，特往易俗社一聆秦腔。其間男女雜坐、全場皆滿，臺(tái)上唱詞、半不可解。然聞其聲調(diào)高亢粗突，無掩抑宛轉(zhuǎn)之致，秦人之性格，從可知矣。時(shí)下流行之戲園、報(bào)館、汽車、大菜等新事業(yè)，長安應(yīng)有盡有，然猶未備也。夜市尚無電燈，是一缺點(diǎn)。

又見一盲人，身著長衫，蹀躞街頭，手執(zhí)短笛，信口橫吹，料是算命一流人物，自與他處不同。惟在現(xiàn)狀之下，不思改弦更轍，仍是一味瞎吹，人孰可欺？難免淘汰！

開元寺

春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看遍長安花。此游長安者所樂道也。今之所云長安花，非謂植物，乃動(dòng)物耳。凡窺測社會(huì)情形及商業(yè)盛衰者，花叢榮枯，最有關(guān)系。聞之人云，長安花市，有開元寺及鹽店街兩處。開元寺看花一次，須納幣二元；鹽店街則貴至一倍有半。按照當(dāng)?shù)刎毭裆?jì)，等于一月之糧。以此測之，其經(jīng)濟(jì)充裕，可以想見。但據(jù)其他方面所談，經(jīng)濟(jì)狀況，恰又反是。嗚呼！此其所以為今日之長安歟？

本文由終南山故事獨(dú)家整理發(fā)布